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LE FILS DU FAUCONNIER 


Il y avait, vers l'an 1663, à quelques centaines de pas de 
Saint-Omer, une maïisonnette assez bien bâtie, dont la porte 
s'ouvrait sur le grand chemin de Paris. Une haïe vive d'aubépine 
et de sureau entourait un jardin où l'on voyait pêle-mêle des 
fleurs, des chèvres et des enfants. Une demi- douzaine de poules 
avec leurs poussins caquetaient dans un coin entre les choux et 
les fraisiers ; deux ou trois ruches, groupées sous des pêchers, 
tournaient vers le soleil leurs cônes odorants, tout bourdon- 
nants d’abeilles, et çà et là, sur les branches de gros poiriers 
chargés de fruits, roucoulait quelque beau ramier qui battait de 
l'aile autour de sa compagne. 


La maisonnette avait un aspect frais et souriant qui ré- 
jouissait le cœur ; la vigne vierge et le houblon tapissaient ses 
murs ; sept ou huit fenêtres percées irrégulièrement, et toutes 
grandes ouvertes au midi, semblaient regarder la campagne 
avec bonhomie ; un mince filet de fumée tremblait au bout de la 
cheminée, où pendaient les tiges flexibles des pariétaires, et à 
quelque heure du jour que l’on passât devant la maisonnette, on 
y entendait des cris joyeux d'enfants mêlés au chant du coq. 
Parmi ces enfants qui venaient là de tous les coins du faubourg, 
il y en avait trois qui appartenaient à Guillaume Grinedal, le 
maître du logis : Jacques, Claudine et Pierre. 


Guillaume Grinedal, ou le père Guillaume, comme on 
l’appelait familièrement, était bien le meilleur fauconnier qu'il y 
eût dans tout l’Artois; mais depuis longtemps déjà il n'avait 


guère eu l’occasion d'exercer son savoir. Durant la régence de la 
reine Anne d'Autriche, le seigneur d’'Assonville, son maître, rui- 
né par les guerres, avait été contraint de vendre ses terres ; 
mais, avant de quitter le pays, voulant récompenser la fidélité 
de son vieux serviteur, il lui avait fait présent de la maisonnette 
et du jardin. Le vieux Grinedal, se refusant à servir de nouveaux 
maîtres, s'était retiré dans cette habitation, où il vivait du pro- 
duit de quelques travaux et de ses épargnes. Devenu veuf, le 
père Guillaume ne pensait plus qu'à ses enfants, qu'il élevait 
aussi bien que ses moyens le lui permettaient et le plus honné- 
tement du monde. Tant qu'ils furent petits, les enfants vécurent 
aussi libres que des papillons, se roulant sur l'herbe en été, pa- 
tinant sur la glace en hiver, et courant tête nue au soleil, par la 
pluie ou par le vent. Puis arriva le temps des études, qui consis- 
taient à lire dans un grand livre sur les genoux du bonhomme 
Grinedal, et à écrire sur une ardoise, ce qui n'empêchait pas 
qu'on trouvâêt encore le loisir de ramasser les fraises dans les 
bois et les écrevisses dans les ruisseaux. 


Jacques, l'aîné de la famille, était, à dix-sept ou dix-huit 
ans, un grand garçon qui paraissait en avoir plus de vingt. Il 
n'était pas beau parleur, mais il agissait avec une hardiesse et 
une résolution extrêmes aussitôt qu'il croyait être dans son 
droit. Sa force le faisait redouter de tous les écoliers du faubourg 
et de la banlieue, comme sa droiture l'en faisait aimer. On le 
prenait volontiers pour juge dans toutes les querelles d'enfants ; 
Jacques rendait son arrêt, l’appuyait au besoin de quelques 
bons coups de poing, et tout le monde s'en retournait content. 
Quand il y avait une dispute et des batailles pour des cerises ou 
quelque toupie d'Allemagne, aussitôt qu'on voyait arriver 
Jacques, les plus tapageurs se taisaient et les plus faibles se re- 
dressaient ; Jacques écartait les combattants, se faisait rendre 
compte des causes du débat, distribuait un conseil aux uns, une 
taloche aux autres, adjugeait l’objet en litige et mettait chacun 
d'accord par une partie de quilles. 


Il lui arrivait parfois de s'adresser à plus grand et plus fort 
que lui; mais la crainte d’être battu ne l’arrêtait pas. Dix fois 
terrassé, il se relevait dix fois ; vaincu la veille, il recommençait 
le lendemain, et tel était l'empire de son courage appuyé sur le 
sentiment de la justice inné en lui, qu'il finissait toujours par 
l'emporter. Mais ce petit garçon déterminé, qui n'aurait pas re- 
culé devant dix gendarmes du roi, se troublait et balbutiaïit de- 
vant une petite fille qui pouvait bien avoir quatre ans de moins 
que lui. Il suffisait de la présence de Mie Suzanne de Malzonvil- 
liers pour l'arrêter au beau milieu de ses exercices les plus vio- 
lents. Aussitôt qu'il l’apercevait, il dégringolait du haut des peu- 
pliers où il dénichait les pies, lâchaïit le bras du méchant drôle 
qu'il était en train de corriger, ou laissait aller le taureau contre 
lequel il luttait. Il ne fallait à la demoiselle qu'un signe imper- 
ceptible de son doigt, rien qu'un regard, pour faire accourir à 
son côté J acques, tout rouge et tout confus. 


Le père de Mie de Malzonvilliers était un riche traitant qui 
avait profité, pour faire fortune, du temps de la Fronde, où tant 
d'autres se ruinèrent. Il ne s'était pas toujours appelé du nom 
brillant de Malzonvilliers, qui était celui d’une terre où il avait 
mis le plus clair de son bien ; mais en homme avisé, il avait pen- 
sé qu'il pouvait, ainsi que d’autres bourgeois de sa connais- 
sance, troquer le nom roturier de son père contre un nom qui fit 
honneur à ses écus. M. Dufailly était devenu progressivement et 
par une suite de transformations habiles, d’abord M. du Failly, 
puis M.du  Faiïlly de Malzonvilliers, puis enfin 
M. de Malzonvilliers tout court. Maintenant, il n’attendait plus 
que l’occasion favorable de se donner un titre, baron ou cheva- 
lier. À l'époque où ses affaires nécessitaient de fréquents 
voyages dans la province, et souvent même jusqu'à Paris, 
M. de Malzonvilliers avait maintes fois confié la gestion de ses 
biens à Guillaume Grinedal, qui passait pour le plus honnête 
artisan de Saint-Omer. Cette confiance, dont 
M. de Malzonvilliers s'était toujours bien trouvé, avait établi 
entre le fauconnier et le traitant des relations intimes et journa- 


lières, qui profitèrent aux trois enfants, Jacques, Claudine et 
Pierre. Suzanne, qui était à peu près de l’âge de Claudine, avait 
des maîtres de toute espèce, et les leçons servaient à tout le 
monde, si bien que les fils du père Guillaume en surent bientôt 
plus long que la moitié des petits bourgeois de Saint-Omer. 


Jacques profitait surtout de cet enseignement ; comme il 
avait l'esprit juste et persévérant, il s'acharnait aux choses jus- 
qu'à ce qu'il les eût comprises. On le rencontrait souvent par les 
champs, la tête nue, les pieds dans des sabots et un livre à la 
main, et il ne le lâchait pas qu'il ne se le fût bien mis dans la 
tête. Une seule chose pouvait le détourner de cette occupation, 
c'était le plaisir qu'il goûtait à voir son père manier les vieilles 
armes qu'on lui apportait des quatre coins de la ville et des châ- 
teaux du voisinage pour les remettre en état. Guillaume Grine- 
dal était le meilleur arquebusier du canton ; c'était un art qu'il 
avait appris au temps où il était maître de fauconnerie chez 
M. d'Assonville, et qui lui aurait rapporté beaucoup d'argent s’il 
avait voulu l'exercer dans l'espoir du gain. Mais, dans sa condi- 
tion, il agissait en artiste, ne voulant pas autre chose que le juste 
salaire de son travail, qu'il estimait toujours moins qu'il ne va- 
lait. Jacques s'’amusait souvent à l'aider, et lorsqu'il avait fourbi 
un haubert ou quelque épée, il s’estimait le plus heureux garçon 
du pays, pourvu toutefois que Me de Malzonvilliers lui donnât 
au point du jour son sourire quotidien. Lorsque Suzanne se 
promenait dans le jardin du fauconnier en compagnie des en- 
fants et des animaux domestiques qui vivaient par là en bonne 
intelligence, elle offrait, avec J acques, le plus étrange contraste 
qui se püt voir. Jacques était grand, fort, vigoureux. Ses yeux 
noirs, pleins de fermeté et d'éclat, brillaient sous un front bruni 
par le hâle et tout chargé d'épaisses boucles de cheveux blonds. 
Au moindre geste de ses bras, on comprenait qu'en un tour de 
main il aurait arraché un jeune arbre ou fait plier un bœuf sur 
ses jarrets ; mais au moindre mot de Suzanne, il rougissait. Su- 
zanne, au contraire, avait une exquise délicatesse de formes et 
de traits ; à quinze ans elle paraissait en avoir douze ou treize à 


peine ; son visage pâle, sa taille mince, ses membres frêles indi- 
quaient une organisation nerveuse d'une finesse extrême. Ses 
pieds et ses mains appartenaient à l'enfance. Mais le regard 
calme et rayonnant de ses grands yeux bleus pleins de vie et 
d'intelligence, les contours nets et fermes de sa bouche annon- 
çaient en même temps la résolution d’une âme honnête et cou- 
rageuse. Elle avait le corps d'une enfant et le sourire d’une 
femme. Lorsqu'il lui arrivait de s'endormir à l'ombre d'un 
chêne, la tête appuyée sur l'épaule de J acques, le pauvre garçon 
restait immobile tant que durait le sommeil de sa petite amie, 
et, dans une muette contemplation, il admirait le jeune et pur 
visage qui reposait sur son cœur avec un si naïf abandon. Quand 
la jeune fille entr'ouvrait ses lèvres roses et sérieuses, J acques 
retenait son haleine pour mieux entendre. Son âme oscillait à la 
voix de Suzanne comme le rameau du saule au moindre souffle 
du vent, et parfois il sentait, en l’écoutant, monter à ses pau- 
pières des larmes dont la cause lui était inconnue, mais dont la 
source divine s'épanchait dans son cœur. 


Un jour du mois de mai 1658, cinq ans avant l’époque où 
commence cette histoire, et peu de temps avant la glorieuse ba- 
taille des Dunes, J acques, qui pouvait avoir alors treize ou qua- 
torze ans, vit venir à lui, tandis qu'il se promenait dans une 
prairie, à une petite distance de Saint-Omer, un inconnu vêtu 
d'assez méchants habits. On aurait pu le prendre pour quelque 
déserteur, à son accoutrement qui tenait autant du civil que du 
militaire, si l'étranger n'avait été contrefait. On ne pouvait guère 
être soldat avec une bosse sur l'épaule, et J acques pensa que ce 
devait être un colporteur. L’étranger suivait un sentier tracé par 
les maraïîchers entre les plants de légumes, et se haussait parfois 
sur un tertre pour regarder par-dessus les haïes, dans la cam- 
pagne. Quand il fut proche de J acques, il s'arrêta et se mit à le 
considérer un instant. Jacques était appuyé contre un gros 
pommier, les mains dans les poches d’une blouse en toile, sif- 
flant entre ses dents. Après quelques minutes de réflexion, 
l'inconnu marcha vers lui. 


- Es-tu de ce pays, mon garçon ? lui dit-il. 

- Oui, monsieur, répondit J acques. 

Si l'on avait demandé à J acques pourquoi il avait salué ce- 
lui qu'il prenait pour un colporteur du nom de monsieur, il au- 
rait été fort en peine de l'expliquer. L'étranger avait un air qui 
imposait à J acques, bien que le fils de Guillaume Grinedal ne se 
laissât point intimider facilement. Il parlait, regardait et agissait 
avec une extrême simplicité, mais dans cette simplicité, il y avait 


plus de noblesse et de fierté que dans toute l'importance de 
M. de Malzonvilliers. 


- S'il en est ainsi, reprit l'inconnu, tu pourras sans doute 
m'indiquer quelqu'un en état de faire une longue course à che- 
val ? 


- Vous avez ce quelqu'un-là devant vous, monsieur. 
— Toi ? 
- Moi-même. 


- Mais, mon petit ami, tu me parais bien jeune ! Sais-tu 
qu'il s’agit de faire au galop sept ou huïit lieues sans débrider ? 


- Ne vous mettez pas en peine de l’âge; fournissez-moi 
seulement le cheval, et vous verrez. 


L'étranger sourit, puis il ajouta : 
- Ilest rétif et plein de feu. 


- J'ai bon bras et bon œil, il peut courir. 


SAMU 


- Viens donc ; le cheval n'est pas loin. 


L'inconnu et J acques quittèrent la prairie et entrèrent dans 
un petit bois. Tout au milieu, derrière un fourré, J acques aper- 
çut un cheval qui piaffait en tournant autour d’un ormeau au- 
quel il était attaché. Un frein lié sur ses naseaux l'empêchait de 
hennir. J acques n'avait jamais vu un si bel animal, même dans 
les écuries de M. de Malzonvilliers. Il s’approcha du cheval, lui 
caressa la croupe, dénoua le frein qui l'irritait, et s’apprêtait à 
sauter en selle, quand l'étranger lui mit doucement la main sur 
l'épaule. 


- Avant de partir, lui dit-il, au moins faut-il que tu saches 
où tu dois aller. 


- C'est juste, répondit Jacques, qui avait déjà le pied à 
l'étrier. 


L'impatience de galoper sur un si fier cheval lui avait fait 
oublier le but de la course. 


- Tu sais sans doute où est le petit village de Witternesse ? 


- Très bien : à une lieue à peu près, sur la droite, du côté 
d'Aire. 


- C'est là que tu vas te rendre ; maintenant retiens bien ce- 
ci: avant d'entrer à Witternesse, tu verras sur la gauche une 
ferme au bout d'un champ de seigle. Il y a quatre fenêtres avec 
une girouette en queue d’aronde sur le toit. Tu frapperas trois 
coups à la porte ; au troisième coup, tu prononceras à haute voix 
le nom de Bergame; un homme sortira et tu lui remettras ce 
papier. 


En achevant ces mots, l'inconnu tira de sa poche un petit 
portefeuille, prit un crayon et se mit en devoir d'écrire. 
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- Sais-tu lire ? demanda-t-il brusquement à J acques. 
- Oui, monsieur, très bien. 


L'étranger fronça le sourcil ; mais ce mouvement fut si ra- 
pide que J acques n'eut pas le temps de s’en apercevoir. Un ins- 
tant l'étranger tourna le crayon entre ses doigts ; puis, prenant 
une résolution subite, il écrivit rapidement quelques mots, dé- 
chira le feuillet, et le présentant à J acques, attacha sur l'enfant 
un regard profond. ] acques examina le papier. 


- Jelis, mais je ne comprends pas, dit-il. 
L'étranger sourit. 


- Il n’est pas nécessaire que tu comprennes, reprit-il ; mets 
le papier dans ta poche et saute à cheval. Bien !... Parbleu, mon 
garçon, tu te tiens gaillardement !.. si tu t'y prends de cette fa- 
çon, tu ne serviras pas de fascine à quelque fossé... Cependant, 
aie toujours les yeux sur les oreilles de l'animal... il est fan- 
tasque ; mais quand il est en humeur de faire un écart, il a 
l'honnêteté d'en prévenir son cavalier par un certain mouve- 
ment d'oreille, dont les reins de beaucoup de gens ont gardé le 
souvenir... Ah ! tu ris ! tu verras, mon garçon ! 


Comme J acques lâchaïit la bride au cheval, l'étranger le re- 
tint. 


- Un mot encore. Connais-tu dans les environs une maison 
de braves gens où je puisse attendre ton retour sans craindre les 
indiscrets ? 


- J'en connais dix, mais il y en a une surtout qui fera votre 
affaire. Sortez du bois, suivez le sentier où je vous ai rencontré, 
prenez la grande route et arrêtez-vous devant la première mai- 


son que vous trouverez sur votre droite. Vous la reconnaîtrez 
facilement. Tout est ouvert, portes et fenêtres. Vous serez chez 
mon père, Guillaume Grinedal, comme chez vous. 


- Diable ! maïs j'y serai très bien, dit l'étranger avec un 
sourire. Va maintenant. 


Il retira sa main qui serrait la gourmette, et le cheval partit. 
Un quart d'heure après, l'étranger entrait dans le jardin de Guil- 
laume Grinedal. À la vue d'un étranger, le fauconnier quitta un 
long pistolet d'arçon qu'il fourbissait et se leva. 


—- Que demandez-vous ? lui dit-il. 
- L'hospitalité. 


- Entrez. Ce que j'ai est à vous. Si vous avez faim, vous 
mangerez ; si vous avez soif, vous boirez ; et pour si pauvre que 
je sois, j'ai toujours un lit pour le voyageur que Dieu conduit. 


En parlant ainsi, le père Guillaume avait découvert son 
front ; ses traits honnêtes, ridés par le travail, gardaient une 
expression de dignité qui le faisait paraître au-dessus de sa con- 
dition. 


- Je vous remercie, dit l'étranger ; ma visite sera courte. 
Quand votre fils sera revenu, je partirai. 


Guillaume l’interrogea du regard. 


- Oh ! reprit son hôte, il ne court aucun danger. Avant que 
la lune se soit levée, il sera de retour. Je suis un marchand 
d'Arras qui vais, pour les affaires de mon commerce, à Lille; le 
pays est mauvais, et j'ai pensé que votre fils pourrait, plus sû- 
rement que moi, se charger d'une valise laissée aux mains de 
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mon valet à Witternesse. On ne saurait trop prendre de précau- 
tions dans les temps où nous vivons. 


Tandis que l'étranger parlait, Pierre, Claudine et quelques 
enfants, d'abord épars dans le jardin, s'étaient doucement ran- 
gés autour de lui, avec cette avide et farouche curiosité qui 
cherche mille détours pour se satisfaire et s'étonne de tout ce 
qu'elle voit. Guillaume les écarta du geste et pria l'étranger de le 
suivre, à quoi celui-ci se soumit sans délibérer. 


- Vous avez raison, reprit le fauconnier quand ils furent 
parvenus dans la salle basse de la maisonnette, nous vivons 
dans un temps où il faut s’entourer de précautions. Mais dans la 
maison d’un honnête homme il n’en est pas besoin ; ainsi, mon 
gentilhomme, ne vous gênez point pour déguiser votre langage 
et vos manières. 


À ces mots, l'étranger tressaillit. 


- Je ne vous demande pas votre qualité et votre nom, re- 
prit le fauconnier. L'hôte est sacré; son secret est comme sa 
personne ; mais il ne faut point parler devant les enfants ; les 
enfants ont le sens droit, ils comprennent et devinent ; sitôt 
qu'on ouvre la bouche ils écoutent. Se taire est donc prudent. 
Moi, j'ai des cheveux gris, je n'ai rien vu, rien entendu, rien 
compris. 


- Vous êtes un brave homme! s'écria impétueusement 
l'étranger. Mordieu ! je n'ai que faire de dissimuler avec vous. 
Vous ne vous êtes pas trompé, maître Guillaume, je suis. 


- Plus peut-être que je ne suppose, se hâta d'ajouter le fau- 
connier, et c'est pourquoi je prends la liberté de vous inter- 
rompre, afin de n’en pas savoir davantage. Que vous soyez Es- 
pagnol ou Français, vous n'en êtes pas moins un voyageur remis 
à ma garde. Ce toit vous protège. Si vous êtes de ceux qui ont 
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tiré l'épée contre leur roi et leur pays, c'est à Dieu de vous juger. 
Je fais mon devoir ; puissiez-vous dire : Je fais le mien. 


Le faux marchand baissa les yeux sous le regard serein de 
l'artisan, et la rougeur passa sur son front comme un éclair. 


LT en 7 


fauconnier. 


- Soit, mon brave, je ne chargerai pas votre mémoire d’un 
souvenir ; mais, par le nom de mon père, je n'oublierai ni le 
vôtre, ni ce que vous faites. 


Deux heures se passèrent, et l'étranger partagea le dîner du 
fauconnier, à l'aise, comme sous la tente d’un soldat, ou dans 
l'hôtel d'un grand seigneur. Puis, deux autres se passèrent en- 
core ; à la fin de la quatrième, l'inquiétude rapprocha la pointe 
de ses sourcils. Il marcha vers la fenêtre et l’ouvrit, prêtant 
l'oreille ; la nuit était venue, et la route était sans bruit. Bientôt 
il sortit de la maisonnette et s’avança vers la porte du jardin. Le 
père Guillaume le suivit. Ainsi que l'obscurité, le silence était 
profond. 


- Votre fils est brave ? dit l'étranger brusquement au fau- 
connier. 


- Honnête et brave comme l'acier. 
- Il défendrait donc un dépôt confié à sa fidélité ? 


- Ce n’est qu’un enfant, mais il se ferait tuer comme un 
homme. 


- Alors j'ai peur pour votre fils, maître Guillaume. 


Le père ne répondit pas, mais, aux rayons de la lune, 
l'étranger vit s'étendre la pâleur sur son front. Tous deux gardè- 
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rent le silence, les yeux attachés sur la ligne blanche du chemin 
qui se noyait dans un horizon vague et sans bornes. Les mys- 
tères de la nuit emplissaient l’espace de bruits confus, rapides, 
incertains. Guillaume Grinedal s'appuyait sur les bâtons d’une 
haïie à claire-voie ; on entendait craquer le bois sous l'effort de 
ses mains. Le gentilhomme froissait les revers de son habit. 


- Rien, rien encore ! murmurait-il. Oh ! je donnerais mille 
louis pour entendre le galop d'un cheval ! 


Comme ïil parlait, une détonation retentit dans 
l'éloignement, plus loin que le bois dont les ombres épaisses 
coupaient l'horizon. La haïe se brisa sous la main du fauconnier, 
qui sauta sur la route. 


- Un coup de fusil ! L'avez-vous entendu ? s’écria le gentil- 
homme. 


- Je l'ai entendu, répondit Guillaume Grinedal, qui se jeta 
à plat ventre sur le chemin. 


Deux autres détonations retentirent encore, mais le son 
venait de si loin, qu'il fallait l'oreille d’un père ou d’un proscrit 
pour les distinguer des mille bruits qui flottaient sous le ciel 
profond. Guillaume Grinedal écoutait l'oreille collée à la terre. 

- Eh bien ? dit le gentilhomme. 

- Rien... rien encore ! Le cœur me bat et les oreilles me tin- 
tent, dit le pauvre père. Ah ! oui, maintenant, un bruit sourd, 
saccadé, continu ! Il approche... c'est le galop d’un cheval ! 

- Oh ! le brave enfant ! s’écria l'étranger avec explosion. 


Guillaume Grinedal ne dit rien, mais découvrant son front 
blanchi par les années, il leva les yeux vers le ciel et pria. Le gen- 
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tilhomme regardait dans l'espace, la tête penchée en avant : on 
aurait dit que ses yeux étincelants voulaient percer la téné- 
breuse transparence de la nuit. 


- Je le vois, mordieu ! je le vois ! Le cheval a des ailes et 
l'enfant est dessus. 


Le gentilhomme saisit le bras du fauconnier. 

- Nele reconnaissez-vous pas ? dit-il. 

Mais le fauconnier remerciait Dieu ; deux grosses larmes 
tremblaient au bord de ses paupières et ses lèvres agitées mur- 
muraient une action de grâces. L'étranger retira sa main, et 
plein d’une religieuse émotion, souleva son chapeau. En 
quelques bonds le cheval arriva sur eux. L'enfant sauta sur la 
route, et tomba dans les bras du fauconnier. 

- Mon père ! s'écria-t-il. 


Le père, silencieux, le pressait sur son cœur. 


- Mais, dit Guillaume Grinedal tout à coup, il y a du sang 
sur tes habits. Es-tu blessé ? 


- Ce n'est rien, répondit Jacques, une balle a déchiré ma 
blouse, là, près de l'épaule, et m'a égratigné, je crois ! 

- Tu es un vaillant garçon, sur ma foi, dit le gentilhomme ; 
si jamais tu t'enrôles sous les drapeaux de Sa Majesté le roi 
Louis, vrai Dieu ! tu feras ton chemin. Çà, voyons, as-tu la va- 
lise ? 


- La voilà sur la croupe du cheval. 
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- Pauvre Phœbus! Tu l'as rudement mené, hein? dit 
gaiement l'étranger en passant la main sur le cou du cheval. 


Phœbus frotta ses naseaux écumants sur l’habit du gentil- 
homme, dressa l'oreille à la voix du maître, hennit et frappa du 
pied le sol. 


- Tu as donc été poursuivi ? reprit l'étranger tout en dé- 
bouclant la valise. 


- À une petite lieue de Witternesse j'ai dû quitter le grand 
chemin pour éviter un parti de maraudeurs espagnols, répondit 
Jacques. Deux lieues plus loin, en avant de Roquetoire, près de 
Blendecques, je suis tombé au milieu d’une bande de hussards 
et d'impériaux qui battaient l’estrade. Ils m'ont poussé vivement 
durant un quart d'heure. Mais Phobus a de bonnes jambes. A 
l'entrée du bois ils ont perdu mes traces. Ah ! j'oubliais ! Ber- 
game m'a chargé d’une lettre pour vous. La voici. 


Le gentilhomme brisa le cachet, et s’'approchant de la fe- 
nêtre, il lut rapidement à la clarté d'une lampe. 


- C'est bien, mon enfant. Si quelque jour nous nous ren- 
controns, moi vieillard, toi homme, dans quelque situation que 
nous nous trouvions l’un et l’autre, tu pourras en appeler à 
l'hôte de Guillaume Grinedal ; il se souviendra. 


Au point du jour, l'étranger sauta sur la selle de Phocbus, 
qui avait oublié, entre une litière fraîche et deux boisseaux 
d'avoine, les fatigues de la soirée. L'étranger portait un costume 
de paysan de l’Artois. 


- Adieu, Guillaume, dit-il au fauconnier en lui tendant la 
main ; je ne vous offre rien : votre hospitalité est de celles qui ne 
se payent pas, et je craindrais de vous offenser en vous donnant 
de l'or. Prenez ma main, et serrez-la sans crainte. Sous quelque 
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habit que je me cache, c'est, je vous le jure, la maïn d’un loyal 
gentilhomme. Quant à toi, mon ami Jacques, conserve ce cœur 
honnête et œ courage déterminé, et la fortune te viendra en 
aide : si Dieu me prête vie, je le prierai pour qu'il me fournisse 
l’occasion de te secourir comme tu m'as secouru. 


Les grands yeux noirs de Jacques regardaient l'étranger 
tout brillants d’une joie fière. Avec son épaule difforme et sa 
poitrine contrefaite, le faux marchand d'Arras lui semblait plus 
noble et plus imposant que tous les officiers du roi qu'il avait 
encore vus. Quand il lui prit la main, le cœur de ] acques battit à 
coups rapides, et lorsque, pressant les flancs de Phœbus, 
l'inconnu s’éloigna au galop, longtemps le père et le fils le suivi- 
rent du regard, émus et silencieux. Au moment où ils rentraient 
au jardin, le pied de Jacques fit rouler un objet brillant tombé 
sur le sable. C'était un médaillon en or guilloché. 


- Voyez, mon père, dit l'enfant; l'étranger l’aura sans 
doute perdu. 


- Garde-le, mon fils; c'est peut-être la Providence qui te 
l'envoie. 


- 19- 


Il 


LES PREMIÈRES LARMES 


Le souvenir de cette aventure resta dans la mémoire de 
Jacques. Le temps put en affaiblir les détails, maïs l’ensemble 
demeura comme un point lumineux au fond de son cœur. De- 
puis le jour de sa rencontre avec l'étranger, il prit un goût plus 
vif aux choses de la guerre. Lorsqu'un escadron passait sur la 
route, bannière au vent et trompette en tête, il courait à sa suite 
aussi loin que ses jambes le pouvaient porter et fredonnait les 
fanfares pendant toute une semaine. Parfois aussi il lui arrivait 
d'enrégimenter les enfants du faubourg et de se livrer avec eux à 
un grand simulacre de bataille ou à quelque imitation de siège, 
qui finissait toujours par de furieuses mêlées où ses bras fai- 
saient merveille ; tout enfant qu'il était, il se montrait déjà d’une 
adresse surprenante dans le maniement des armes, épée, sabre, 
hache, pique, dague, pistolet ou mousqueton. Les mots du mar- 
chand d'Arras: Si jamais tu t'enrôles, tu feras ton chemin, 
bourdonnaïent toujours à ses oreilles ; mais nous devons ajou- 
ter qu'il n'y avait pas d'exercice, de revue, de combat et d'assaut 
que Jacques n'’abandonnât volontiers pour suivre 
Mie de Malzonvilliers, quand elle allait avec Claudine chercher 
des fraises dans les bois. Dans ces occasions, qui se renouve- 
laient tous les jours, le petit général soupirait de tout son cœur 
et demeurait tout interdit lorsque la main de Suzanne rencon- 
trait sa main. La petite fille le faisait aller et venir à son gré, 
mais avec tant de grâce naturelle et d’un air si charmant, que 
Jacques serait parti pour le bout du monde sans délibérer, sur 
un signe de ses yeux bleus. 
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Les années se passaient donc entre les études, les batailles 
et les promenades. On était en ce temps-là au milieu des 
troubles et des guerres, on n’entendait parler que de villes atta- 
quées, de camps surpris, d'expéditions meurtrières. Le cardinal 
Mazarin et le parti du roi luttaient contre le parlement, les 
princes et l'Espagnol. M. de Condé tenait la campagne, tantôt 
vainqueur, tantôt vaincu; mais jusqu'alors la ville de Saint- 
Omer, protégée par une bonne garnison, n'avait pas eu à souf- 
frir des déprédations de l'ennemi. Jacques serait parti depuis 
longtemps, s’il n'avait été retenu par le charme qu'il éprouvait à 
vivre auprès de Mie de Malzonvilliers. Ce sentiment était 
d'autant plus impérieux, qu'il ne s'en rendait pas compte. Le 
hasard, ce grand architecte de l'avenir, lui fit lire dans son 
propre cœur. Un jour qu'il était assis dans un coin du jardin, la 
tête penchée, et roulant une dague entre ses doigts, sa sœur 
Claudine vint tout doucement lui frapper sur l'épaule. J acques 
tressaillit. 


- À quoi penses-tu ? dit l’espiègle. 
- Jen'’en sais rien. 


- Veux-tu que je te le dise, moi ? Tu penses à mamzelle Su- 
zanne. 


- Pourquoi à elle plutôt qu'à une autre ? s'écria J acques un 
peu confus. 


— Parce que Suzanne est Suzanne. 
- Belle raison ! 


- Très bonne, reprit l'enfant dont un malin sourire 
entr'ouvrit les lèvres vermeilles. Oh ! je me comprends ! 


- Alors, explique-toi. 
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- Tiens, Jacques, ajouta Claudine en prenant un grand air 
sérieux, tu penses à mamzelle Suzanne, parce que tu l’aimes. 


Jacques rougit jusqu'à la racine des cheveux ; il se dressa 
d'un bond; un trouble nouveau remplissait son âme, et mille 
sensations confuses l'animaïient. L'éclair avait lui dans sa pen- 
sée, il saisit Claudine par le bras. 


- Mon Dieu ! qu'as-tu donc ? s'écria Claudine, effrayée du 
brusque changement qui s'était opéré dans les traits de son 
frère. 


- Écoute-moi, ma sœur ; tu n'es qu'une petite fille. 
- J'aurai quinze ans, viennent les abricots, dit l'enfant. 


- Mais, continua Jacques, on dit que les petites filles 
s'entendent mieux à ces choses-là que les grands garçons. Pour- 
quoi m'as-tu dit que j'aimais mamzelle Suzanne ? Ça se peut, 
mais je n’en sais rien. 


- Dame ! on voit ça du premier coup d'oail. Dire comment, 
je ne le pourrais guère; mais je l’ai compris à plusieurs choses 
que je ne puis pas t'expliquer, parce que je ne sais par quel bout 
les prendre. D'abord, tu ne lui parles pas comme aux autres 
filles que tu connais ; et puis tu as les yeux doux comme du miel 
quand tu la regardes ; tu fais de grands tours pour l'éviter, et 
cependant tu la rencontres toujours, ou bien tu la cherches par- 
tout, et quand tu la trouves, tu t'arrêtes tout court, et l’on dirait 
que tu as envie de te cacher. Enfin, je ne sais ni pourquoi ni 
comment, mais tu l’aimes. 


- C'est vrai, murmura Jacques en lâchant le bras de sa 
sœur, c'est vrai, je l'aime. 
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Sa voix, en prononçant ces mots, si doux au cœur, avait 
quelque chose de grave et de triste qui émut Claudine. 


- Eh bien, dit-elle en passant ses jolis bras autour du cou 
de son frère, ne vas-tu pas t'affliger maintenant ? Est-ce donc 
une chose si pénible d'aimer les gens, qu'il faille prendre cet air 
malheureux ? Voilà que tu me fais pleurer, à présent. 

La pauvre Claudine essuya le coin de ses yeux avec son ta- 
blier, puis, souriant avec la mobilité de l'enfance, elle se haussa 
sur la pointe du pied, et, approchant sa bouche de l'oreille de 
Jacques, elle reprit : 

- Bah ! à ta place, moi je me réjouirais. Suzanne n'est pas 
ta sœur ! je suis sûre qu'elle t'aime autant que tu l'aimes : tu 
l'épouseras. 

Jacques embrassa Claudine sur les deux joues. 


- Tu es une bonne sœur, lui dit-il ; va, maintenant, je sais 
ce que l'honnêteté me commande. 


Et J acques, se dégageant de l'étreinte de sa sœur, sortit du 
jardin. Il se rendait tout droit au château, lorsqu’au détour 
d'une haie il rencontra M. de Malzonvilliers. 

- Je vous cherchais, monsieur, lui dit-il en le saluant. 

- Moi ? Et qu'as-tu à me dire, mon garçon ? 

— J'ai à vous parler d’une affaire très importante. 


- En vérité ? Eh bien, parle, je t'écoute. 


- Monsieur, j'ai aujourd’hui dix-huit ans et quelques mois, 
reprit J acques de l'air grave d’un ambassadeur ; je suis un hon- 
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nête garçon qui ai de bons bras et un peu d'instruction ; j'aurai 
un jour deux ou trois mille livres d’un oncle qui est curé en Pi- 
cardie ; car pour le bien qui peut me revenir du côté de mon 
père, je suis décidé à le laisser à ma sœur Claudine. En cet état, 
je viens vous demander si vous voulez bien me donner votre fille 
en mariage. 


- En mariage, à toi ! Qu'est-ce que tu me dis donc ? s’écria 
M. de Malzonvilliers tout étourdi. 


- Je dis, monsieur, que j'aime Mie Suzanne ; le respect que 
je vous dois et mon devoir ne me permettent pas de l’en infor- 
mer avant de vous avoir parlé de mes sentiments. C'est pour- 
quoi je viens vous prier de m'agréer pour votre gendre. 


Pendant ce discours, Jacques, le chapeau à la main, un 
mouchoir roulé autour du cou et en sarrau de toile grise, était 
debout au beau milieu du sentier. 


- Je n’ai pas besoin de vous dire, ajouta-t-il, que votre con- 
sentement me rendra parfaitement heureux, et que je n'aurai 
plus d'autre désir que de reconnaître toutes vos bontés par ma 
conduite et mon dévouement. 


Tout à coup M. de Malzonvilliers partit d’un grand éclat de 
rire. L'étrangeté de la proposition et le sang-froid avec lequel 
elle était faite l'avaient d’abord étourdi ; mais au nouveau dis- 
cours de J acques, il ne put s'empêcher de rire au nez du pauvre 
garçon. Tout le sang de J acques lui monta au visage. Malgré les 
illusions dont se berce la jeunesse, son bon sens natif lui disait 
tout bas que sa demande ne serait point accueillie, mais sa can- 
dide honnêteté ne lui permettait pas de croire qu'elle pût don- 
ner matière à plaisanter. 
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- Ma proposition vous a mis en gaieté, monsieur, reprit-il 
avec une émotion mal contenue. Je ne m'attendais pas, je 
l'avoue, à l'honneur de vous causer tant de joie. 


- Eh ! mon ami, je ne m'attendais pas non plus à une telle 
aventure ! Vit-on jamais chose pareille? C'est plus amusant 
qu'une comédie de M. Corneille, parole d'honneur ! 


Jacques déchira les bords de son chapeau avec ses doigts, 
mais il se tut. M. de Malzonvilliers riait toujours. Enfin, n'y te- 
nant plus, il s’assit sur un quartier de pierre au revers du sen- 
tier. 


- Vous aurez tout le loisir de rire après, reprit Jacques, 
mais c'est à présent le moment de me répondre ; vous ne sauriez 
deviner, monsieur, ce qui se passe dans mon cœur depuis que je 
sais que j'aime Mie Suzanne. J'attends. 


- Ah çà! mon garçon, es-tu fou ? répondit le traitant en 
s'essuyant les yeux. 


- Un fou ne vient pas honnêtement demander la main 
d'une jeune personne à son père. 


- C'est donc sérieusement que tu parles ? 

- Très sérieusement. 

- Tais-toi, et surtout ne me regarde pas avec cet air de ber- 
ger malheureux, ou tu vas me faire rire à m'étouffer, et je te pré- 
viens que ce serait abuser de ma position ; je suis très fatigué, 


mon ami. 


- Aussi n'est-ce point mon intention ; je désire seulement 
savoir quels sont vos sentiments. 
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- Va-t'en au diable avec mes sentiments ! Ai-je donc le 
temps de m'amuser aux sornettes qui trottent par la tête d’un 
maître fou! Voyez donc la belle alliance! la fille de 
M. Malzonvilliers avec le fils de Guillaume Grinedal le faucon- 
nier | 


- Raïllez-vous de moi tant qu'il vous plaira, monsieur, je ne 
m'en offenserai pas, s'écria Jacques vivement ; mais gardez- 
vous de toucher au nom de mon père, car aussi bien qu'il y a un 
Dieu au ciel, si quelqu'un l'insultait, füt-ce le père de Suzanne, 
je me vengerais. 


- Et que ferais-tu, drôle ? 
- Jel'étranglerais ! 


Et J acques leva au-dessus de sa tête deux mains de force à 
joindre lestement l'effet à la menace. M. de Malzonvilliers se 
dressa brusquement et porta la main à son cou ; il lui semblait 
sentir déjà les doigts de Jacques se nouer derrière sa nuque. 
Mais Jacques abaissa subitement ses bras, et de sa violente 
émotion il ne lui resta qu'une grande pâleur sur le visage. 


- Je vous demande pardon de mon emportement, reprit- 
il; jamais je n'aurais dû oublier les bienfaits dont vous avez 
comblé ma famille ; cette colère est la faute de ma jeunesse et 
non de mon cœur ; oubliez-la, monsieur. Vous ne m'en voudriez 
peut-être pas, si vous saviez combien je souffre depuis que 
j'aime. Je ne vis que pour Mie Suzanne, et je sens bien que je ne 
puis pas l'obtenir. Mais si pour la mériter il me fallait entre- 
prendre quelque chose d’impossible, dites-le-moi, et, avec l’aide 
de Dieu, il me semble que j'y parviendrais. Parlez, monsieur, 
que faut-il que je tente ? Quoi que ce soit, je suis prêt à obéir, et 
si je ne réussis pas, j'y laisserai mon corps. 
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Il y a toujours dans l'expression d'un sentiment vrai un ac- 
cent qui émeut ; les larmes étaient venues aux yeux de J acques, 
et son attitude exprimait à la fois l’angoisse et la résignation ; 
M. de Malzonvilliers était au fond un bon homme; la vanité 
avait obscurci son jugement sans gâter son cœur ; il se sentit 
touché et tendit la main à J acques. 


- Il ne faut point te désoler, mon ami, lui dit-il, ni prendre 
les choses avec cette vivacité. Tu aimes, dis-tu ! Il n'y a pas si 
longtemps que j'aimais encore ; mais je ne me souviens guère de 
ce que j'aimais à dix-huit ans. Tu oublieras comme j'ai oublié, et 
tu ne t'en porteras pas plus mal. 


Jacques secoua la tête tristement. 


- Oui ! oui ! on dit toujours comme ça, continua le traitant. 
Eh ! mon Dieu, à ton âge, je me croyais déjà dans la rivière 
parce que j'avais perdu l'objet de ma première flamme ! Mais, 
bah ! j'en ai perdu bien d’autres depuis ! Parlons raison, mon 
garçon ; tu m'entendras, car tu as du bon sens. Plusieurs gen- 
tilshommes du pays me demandent la main de Suzanne. Puis-je, 
en conscience, te préférer, toi qui n'as rien, ni état, ni fortune, et 
les repousser, eux qui ont tout cela ? 


Jacques baïssa la tête, et une larme tomba sur la poussière 
du sentier. 


- Parbleu! si tu étais riche et noble, reprit 
M. de Malzonvilliers, je ne voudrais pas d'autre gendre que toi ! 


- Si j'étais riche et noble ? s’écria J acques. 
- Oui, vraiment. 


- Eh bien, monsieur, je m'efforcerai de gagner fortune et 
noblesse. 
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- Écoute donc, mon ami, ces choses-là ne viennent pas très 
vite. Je ne te promets pas d'attendre. 


Jacques hésita un instant ; puis, levant les yeux au ciel, il 
reprit : 


- À la garde de Dieu, monsieur, je me presserai le plus que 
je pourrai. 


- Pauvre garçon! murmura M. de Malzonvilliers tandis 
que Jacques s'éloignait, c'est vraiment dommage qu'il ne soit 
pas marquis ou tout au moins millionnaire. 


Jacques se dirigea d’un pas lent, mais ferme, vers un côté 
du parc de Malzonvilliers, où Suzanne avait coutume de se pro- 
mener à cette heure-là, un livre ou quelque ouvrage d’aiguille à 
la main. Il l'aborda résolument et lui raconta l'entretien qu'il 
venait d’avoir avec son père ; sa voix était tremblante, mais son 
regard assuré. Suzanne s'était sentie rougir au premier mot de 
Jacques ; mais, bientôt remise de son trouble, elle avait attaché 
sur son jeune amant ce regard clair et serein qui raÿonnait 
comme une étoile au fond de ses yeux bleus. 


- Votre père ne m'a point laissé d'espérance, mademoi- 
selle, dit J acques après qu'il eut terminé son récit ; cependant je 
suis déterminé à tout entreprendre pour vous mériter. Me le 
permettez-vous ? 


- M'aimez-vous, J acques ? reprit la jeune fille de cette voix 
vibrante et douce qui sonnaïit comme le cristal. 


- Si je vous aime! Je donnerais ma vie pour ma sœur 
Claudine; mais, mademoiselle, il me semble, et que Dieu me 
pardonne ce blasphème, que je donnerais le salut de mon âme 
pour vous ! 
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- Je serai donc votre femme un jour, mon ami, reprit Su- 
zanne en tendant sa main à Jacques, qui sentit son cœur se 
fondre à ces mots. Nous sommes bien jeunes tous deux, presque 
deux enfants, ajouta-t-elle avec un sourire, mais Dieu nous 
viendra en aide. 


- J'ai le cœur fort! s'écria Jacques ; Ô mademoiselle, je 
vous gagnerai ! 


- J'y compte, et moi je vous promets de n'être jamais qu'à 
vous ! 


Jacques voulut baiser la main de Suzanne ; mais Suzanne 
lui ouvrit ses bras, et les deux enfants s’embrassèrent. Tous 
deux étaient à la fois graves et ingénus. Ils croyaient à leur 
Cœur. 


- Allez et méritez-moi, reprit Suzanne, les joues humides et 
rougissantes ; moi, je vous attendrai en priant Dieu. 


Ils échangèrent un dernier serment et se séparèrent. 

Jacques reprit le chemin de la maïisonnette, sérieux, mais 
non plus triste. Il fit tout de suite part à Guillaume Grinedal de 
ce qui s'était passé dans la journée. 

- Nous nous aimons, ajouta-t-il, et nous nous marierons. 


Le père regarda les hirondelles qui fuyaient au loin dans le 
ciel bleu. 


— Serments d’amoureux ! dit-il en hochant sa tête chauve. 


Mais qu'ils durent ou qu'ils passent, il n'importe, mon fils, il 
faut partir. 
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- C'était mon intention, répondit ] acques. 
Le père et le fils se serrèrent la main. 


- La fille appartient au père, reprit Guillaume Grinedal ; 
M. de Malzonvilliers a été bon pour nous, il ne faut pas qu'il 
t'accuse d’avoir voulu semer le désordre dans sa maison. Tu 
partiras demain sans chercher à revoir Suzanne. 


Jacques hésita. 
- Ille faut, répéta le vieillard. 
- Je partirai, dit le fils ; je partirai sans la revoir. 


Vers le soir, à l'heure accoutumée, on s’assit autour de la 
table. Le dîner fut silencieux. J acques ne mangeait pas, et le re- 
frain des chansons qu'il avait l'habitude de fredonner mouraïit 
sur ses lèvres. Claudine ne voulait pas parler, de peur d’éclater 
en sangjlots ; elle se détournait parfois pour s’essuyer les yeux. 
Jacques et Guillaume s’efforçaient de paraître calmes, mais les 
morceaux qu'ils portaient à la bouche, ils les reposaient intacts 
sur leur assiette. Après la veillée, le père embrassa ses trois en- 
fants ; il retint J acques plus longtemps sur son cœur. 


- Va dormir, lui dit-il; mais auparavant, demande à Dieu 
du courage pour la vie qui, demain, commence pour toi. 


Le père se retira, et les trois enfants se prirent à pleurer ; ni 
l’un ni l’autre n'avait la force d'exprimer son chagrin, et chacun 
d'eux trouvait moins de paroles à dire que de baisers à donner. 
Vers la pointe du jour, la famille se réunit au seuil de la porte. 
Jacques avait chaussé de gros souliers et des guêtres ; une cein- 
ture de cuir serrait sa blouse de toile autour de sa taille ; un petit 
havresac pendaïit sur ses épaules et sa maïn était armée d’un fort 
bâton de houx. Pierre et Claudine sanglotaient. J acques était un 
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peu pâle, maïs son regard avait repris toute son assurance et sa 
fermeté. 


- Où vas-tu, mon fils ? dit le père. 


Déjà, à cette époque, Paris était la ville magique, le centre 
radieux qui sollicitait toutes les intelligences actives, les esprits 
audacieux, les imaginations inquiètes. Jacques n'avait pas un 
instant songé aux détails du parti extrême qu'il avait choisi, ce- 
pendant, à la question de son père, il répondit sans hésiter : 


— À Paris. 


- C'est une grande ville, pleine de périls et de surprises. 
Beaucoup y sont arrivés pauvres comme toi, qui en sont partis 
riches ; mais mieux vaut en sortir misérable que d'y laisser 
l'honnêteté. Que Dieu te bénisse, mon fils. 


Jacques s'agenouilla entre son frère et sa sœur, et Guil- 
laume posa ses mains tremblantes sur le jeune front de son 
premier-né. Après qu'il se fut relevé, le père voulut glisser dans 
la main de J acques une bourse où brillait de l'or, mais ] acques 
la lui rendit : 


- Gardez cet or, lui dit-il ; c’est la dot de Claudine ; j'ai des 
bras, et dans mon havresac cinquante livres que j'ai gagnées. 


Le père n'insista pas; mais, tirant de son sein un bijou at- 
taché à un ruban, il le passa au cou de ] acques. 


- Le reconnais-tu, ] acques ? lui dit-il; c’est le médaillon 
perdu par l'étranger, il y a cinq ans. Tu l’as bien gagné, garde-le 
donc ; si tu retrouves le gentilhomme auquel il appartient, tu le 
lui rendras, et peut-être se rappellera-t-il l'hospitalité de notre 
toit. Embrassons-nous maintenant, et que Dieu te conduise. 
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Jacques embrassa d’abord Guillaume et Pierre; Claudine 
était restée un peu en arrière ; quand ce fut à son tour, elle sauta 
au cou de J acques. 


- Je t'embrasse pour moi, d’abord, lui dit-elle tout bas, si 
bas, que sa voix glissait comme un souffle à l'oreille du voya- 
geur ; à présent, c’est pour elle. 


Jacques tressaillit. 


- Oui, pour elle, reprit sa sœur ; elle-même me l’a bien re- 
commandé. 


Jacques serra Claudine sur son cœur avec passion au sou- 
venir de Suzanne. Il regarda le ciel, plein d'un courage nouveau, 
l'œil brillant d'espoir. Les premières clartés du jour 
s'épanchaient sur les campagnes humides ; à l’horizon flottaient 
mille vapeurs dorées, et la route se perdait au milieu des soli- 
tudes baïgnées de lumière. Paris était là-bas, derrière cet hori- 
zon flamboyant ; Suzanne était le prix du triomphe. Jacques 
s’arracha des bras de Claudine et partit. 
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III 


UN PAS DANS LA VIE 


À quelques centaines de pas de la maisonnette, la route fai- 
sait un coude et gravissait un monticule. Arrivé au sommet, 
Jacques se retourna. Sur le seuil de la porte, Guillaume Grinedal 
était debout, et près de lui, agenouillés sur la terre, Pierre et 
Claudine tenant ses mains entre les leurs. Derrière lui, J acques 
laissait tout son bonheur, tout ce qu'il avait aimé : le jardin plein 
d'ombre et de fraîcheur, la tranquille retraite où il avait bégayé 
sa première prière et rêvé ses premiers rêves d'amour; les 
grandes campagnes qui avaient protégé son âme de leur soli- 
tude et de leur sérénité; le vaste château, voilé de vieux or- 
meaux, où si souvent il avait soupiré, sans savoir la cause de ses 
soupirs, aux bruits innocents de deux lèvres enfantines chantant 
une chanson du pays. Les bœufs fauves égarés dans les grasses 
prairies, les taureaux ruminant à l'ombre des hêtres, le troupeau 
flant le long du sentier, les noirs essaims des corneilles disper- 
sés autour des chênes, la jeune fille passant pieds nus le ruis- 
seau babillard, le lourd fermier pressant l’attelage paresseux, et 
jusqu'aux alouettes blotties aux creux des sillons ou perdues 
dans l’azur immense, tous les êtres et toutes les choses de la 
création avaient une part dans cette vie qui s'était épanchée 
comme une onde limpide et fraîche entre deux rives d'herbes 
molles. Derrière lui, c'était le repos et la paix ; c'était l'inconnu 
et ses hasards sans nombre devant lui. 


Jacques s’appuya sur le bâton de houx, et promena ses re- 


gards au loin ; mille souvenirs oubliés s'éveillèrent en foule dans 
son cœur ; longtemps il écouta leurs voix confuses qui se redi- 
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saient le passé tout plein de douces joies et d’honnêtes labeurs, 
et se plut à leurs récits mystérieux, les yeux tournés vers les 
beaux ombrages qui faisaient à Malzonvilliers une verte cein- 
ture. Deux larmes qui vinrent mouiller ses mains, sans qu'il les 
eût senties couler sur ses joues, le tirèrent de son rêve. Combien 
d'autres n'étaient pas déjà tombées sur la poussière ! Jacques 
secoua la tête et s’élança sur le revers du monticule. Après avoir 
passé la nuït à Fauquembergue, il arriva le lendemain à Fruges. 
Dans l'auberge où il s'arrêta, quelques rouliers, assis autour 
d'une table, dépeçaient un quartier de mouton; ils causaient 
vivement entre eux, et Jacques remarqua avec surprise que 
leurs chariots étaient encore tout attelés sur la route; les ani- 
maux, débridés seulement, mangeaient à même leur provende 
étalée par terre. Aux premiers mots qu'il entendit, Jacques 
comprit qu'une troupe de batteurs d’estrade avait pénétré dans 
le pays, entre Aire et Saint-Omer. Ils appartenaient, disait-on, à 
un corps de soldats hongrois et croates que le gouvernement 
espagnol avait licenciés, et qui cherchaient à ramasser un gros 
butin avant de quitter la Flandre. 


Les habitants aisés se retiraient en toute hâte du côté de 
Saint-Pol ou de Montreuil ; les autres cachaïient leurs objets les 
plus précieux. On voyait des femmes et des enfants sur les voi- 
tures des rouliers, et de temps en temps passaient sur la route 
des familles de gentilshommes, accompagnées de leurs servi- 
teurs armés jusqu'aux dents. J acques était habitué à ces scènes 
de tumulte et de terreur. IL s'avança vers l'un des rouliers, et lui 
demanda si les ennemis étaient encore bien loin. 


- Qui le sait ? répondit l’homme. Peut-être à dix lieues, 
peut-être à cent pas. Les hussards vont vite, et mieux vaut être 
entre de bonnes murailles que par chemins. 


Parmi ceux qui décampaient en toute hâte, personne 


n'avait encore rien vu, cependant nul ne s’arrêtait et n'osait 
même retourner la tête. Jacques pensa que chacun fuyait parce 
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qu'il voyait fuir les autres, et en garçon résolu qu'il était, il prit 
le parti de continuer son chemin, voulant arriver à Hesdin avant 
la nuit. La journée était brûlante, et J acques marchait depuis le 
matin ; l’appétit commença de se faire sentir avec la fatigue. 
N'apercevant ni Hongrois ni Croates, J acques se jeta sur le côté 
de la route, près d’une fontaine qui coulait à l'ombre d'un bou- 
quet d'arbres, et tirant de sa valise quelques provisions dont il 
s'était muni à Fruges, il se mit à déjeuner gaillardement. En ce 
lieu, l'herbe était épaisse et l’ombre fraîche ; Jacques regarda 
sur la route, et ne voyant rien, ni fantassin, ni cavalier, il 
s'étendit comme un berger de Virgile au pied d'un hêtre. Il pen- 
sa d’abord et beaucoup à Mie de Malzonvilliers et soupira ; puis, 
au souvenir des bonnes gens qu'il avait rencontrés fuyant 
comme des lièvres, il sourit ; il allait sans doute penser à bien 
d’autres choses encore, quand il s'endormit. 


Jacques ne voulait que se reposer ; mais la jeunesse pro- 
pose et l'herbe fraîche dispose. Il dormait donc comme on dort à 
dix-huit ans, lorsqu'un grand bruit de chevaux hennissant et 
piaffant le réveilla en sursaut. Sept ou huit cavaliers tournaient 
autour de lui, tandis que deux autres débouclaient son havresac 
après être sautés de selle. Jacques se dressa d’un bond, et du 
premier coup de poing fit rouler à terre l'un des pillards ; il allait 
prendre l’autre à la gorge, lorsque trois ou quatre cavaliers fon- 
dirent sur lui et le renversèrent : avant qu'il pût se relever, un 
coup violent l'étourdit, et il resta couché aux pieds des chevaux. 


Il n'avait fallu que trois minutes aux cavaliers pour débou- 
cler sa valise, il ne leur en fallut pas deux pour piller l'argent et 
les effets, dépouiller ] acques de son habit et disparaître au ga- 
lop. Jacques resta quelques instants immobile, étendu sur le 
dos. Les larges bords de son chapeau de feutre ayant amorti la 
force du coup qui lui était destiné, J acques n'était qu'étourdi. 
Quand il se releva, à moitié nu et sans argent, il courut sur un 
tertre pour reconnaître le chemin qu'avaient pris les pillards. 
Un tourbillon de fumée fouettée par le vent ondulait dans la 
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plaine ; deux villages brûlaient ; entre les toits de chaume tout 
pétillants, passaient les bestiaux épouvantés. Un nuage lourd et 
criblé d'étincelles s'épandait au loin ; quand l'incendie gagnait 
une meule de paille ou quelque grange emplie de foin, un jet de 
flamme coupait le sombre rideau de ses éclairs rouges et tordus. 
Un gros de cavalerie se tenait en bataille sur le bord d’un ruis- 
seau. Jacques n'en avait jamais vu l'uniforme, qui se composait 
d'un habit blanc à retroussis jaunes et d’une culotte noire. À sa 
tête, allant et venant d’un bout de l’escadron à l’autre, marchait 
un cavalier qu'à sa mine on reconnaissait pour le chef. ] acques 
courut droit à lui. Il ne doutait pas qu'il n’eût eu affaire à des 
maraudeurs du parti ennemi, mais dans son naïf sentiment 
d'équité, il ne doutait pas non plus que le chef ne lui fit rendre 
ce qu'on lui avait volé. Si le roi d'Espagne et l’empereur 
d'Allemagne faisaient la guerre au roi de France, ils ne la de- 
vaient pas faire aux voyageurs. À la vue d’un jeune homme qui 
s'avançait vers eux au pas de course, nu-tête et sans habit, le 
capitaine s'arrêta. 


- Que veux-tu ? lui dit-il brusquement quand J acques fut à 
deux pas de son cheval. 


- Justice, répondit ] acques tranquillement. 


Le chef sourit et passa ses longs doigts nerveux dans sa 
moustache. 


Deux cavaliers qui le suivaient échangèrent quelques pa- 
roles rapides ; ils parlaient plutôt du gosier que des lèvres, et 
leur idiome frappait les oreilles de Jacques comme le croasse- 
ment des corbeaux. 

—- De quoi te plains-tu ? reprit le chef. 


- On m'a pris ma valise, l'argent, les effets qu'elle conte- 
nait, jusqu'à mes habits, tout. 
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- On t'a laissé ta peau, et tu te plains ! Mon drôle, tu es exi- 
geant. 


Jacques crut n'avoir pas bien entendu. 
- Mais je vous dis. 


- Et moi je te dis de te taire ! s'écria le chef ; tu répondras 
quand on t'interrogera. 


Le chef se tourna vers ses officiers ; pendant leur courte 
conférence, ] acques se croisa les bras. L'idée de fuir ne lui vint 
même pas; il lui semblait impossible qu'on lui fit plus qu'il 
n'avait souffert. 


- Tu es Français, sans doute ? reprit le chef en revenant 
vers lui. 


- Oui. 
- De ce pays, peut-être ? 
- De Saint-Omer. 


- Tu dois connaître alors les chemins de traverse pour re- 
gagner les frontières de la Flandre ? 


- Très bien. 


- Tu vas donc nous servir de guide jusque-là. Bien que tes 
compatriotes décampent comme des volées de canards à notre 
approche, je crois que nous nous sommes avancés trop loin. J'ai 
assez de butin comme ça... Cependant, s'il y a quelques bons 
châteaux aux environs, tu nous y conduiras. En route ! 


LOT 


Jacques ne bougea pas. 


- M'as-tu entendu ? reprit le chef en le touchant du bout de 
sa houssine. 


—- Parfaitement. 
— Alors, marche. 
- Non pas, je reste. 


- Tu restes ! s’écria le chef; et poussant son cheval, il vint 
heurter ] acques immobile. 


Le tube glacé d'un pistolet s'appuya sur le front de J acques. 


- Ah çà ! sais-tu bien que je n'aurais qu’à remuer le doigt 
pour te faire sauter la cervelle, manant ! reprit le Chef. 


- Remuez-le donc, car, pour Dieu, je ne vous servirai pas 
de guide dans mon pays et contre les miens. 


Le pistolet se balança un instant à la hauteur du visage de 
Jacques, puis s’abaissa lentement. 


- Ainsi, tu ne veux pas nous conduire aux frontières, ajouta 
le chef en glissant le pistolet sous l’arçon. 


- Jenele peux pas. 
- C'est donc moi qui t'y conduirai. 
Le chef dit quelques mots dans une langue étrangère, et 


avant que J acques püt se douter du danger qui le menaçaït, trois 
ou quatre soldats l’avaient saisi et garrotté. 
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- Il y a bien dans la compagnie quelque vieux licol propre à 
te servir de cravate, continua le chef en s'adressant à J acques. 
Quand nous toucherons aux limites de l’Artois, je prétends t'y 
laisser pendu à la plus belle branche du plus beau chêne, afin 
que tu serves d'exemple aux habitants de l'endroit. Si les cor- 
beaux te le permettent, mon drôle, tu auras le loisir d'y méditer 
sur les profits de l’honnêteté. 


Sur un signe du chef, deux soldats jetèrent Jacques en 
croupe d’un cavalier ; on le lia à la selle comme un sac, et toute 
la troupe partit au trot du côté de Hesdin. Jacques, courbé en 
deux, battait de sa tête et de ses pieds les flancs du cheval ; le 
sang se porta bientôt aux extrémités, sa face devint pourpre, ses 
yeux s'injectèrent, un bourdonnement douloureux et confus 
emplit ses oreilles, le nom de Suzanne expira sur ses lèvres, et il 
ferma ses paupières. Mais, au moment où le voile rouge qui flot- 
tait devant ses yeux à demi clos obscurcissait le plus son esprit, 
il ramena, par un effort violent, ses mains à la hauteur de sa 
tête, un instant soulevée. Les courroies qui les enchaïînaient tou- 
chaient à ses lèvres ; il les mordit, et, l'instinct de la conserva- 
tion revenant avec l'espoir de la délivrance, il en eut bien vite, à 
coups de dents, déchiré le nœud. Le cavalier chantait tout en 
fourbissant la garde de son sabre. J acques se suspendit d’une 
main à la croupière du cheval, et de l’autre défit le lien qui 
l’attachaïit à la selle. Quand il sentit ses membres libres, il regar- 
da autour de lui pour voir si nul soldat ne l’observait ; le chef et 
les officiers chevauchaïient en tête, et l’escadron les suivait sans 
penser au captif. Le cavalier, tout occupé de son arme, ne pres- 
sait pas son cheval qui, plus lourdement chargé que les autres, 
avait perdu du terrain et se trouvait alors à la queue de la co- 
lonne. J acques se laissa donc glisser doucement sur le chemin. 
À peine eut-il senti la terre sous ses pieds, que toute sa vigueur 
lui revint, et se jetant sur le côté de la route, il prit à travers 
champs. Mais il avait à peine fait deux cents pas qu'il entendit 
une détonation, et, au même instant, une balle fit jaïllir la pous- 
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sière à ses côtés. Il tourna la tête et vit trois ou quatre cavaliers 
lancés à ses trousses, le mousqueton au poing. 


Jacques était leste et vigoureux, il franchissait les haïes et 
les fossés comme un chevreuil ; mais il ne pouvait longtemps 
lutter contre des chevaux. Le cavalier à qui sa garde avait été 
confiée se montrait le plus ardent à sa poursuite ; déjà il était en 
avance de quelques centaines de pas sur ses camarades, lorsque 
Jacques, comprenant l’inutilité de sa fuite, s'arrêta. Le cavalier 
arriva sur lui au galop, le sabre levé ; maïs J acques évita le coup 
en se jetant de côté, et saisissant le soldat par la jambe gauche, il 
le précipita à bas du cheval. Tandis que le soldat, meurtri de sa 
chute, se débattait à terre, J acques sauta sur la selle et partit. 
Pendant quelques minutes, les camarades du vaincu bondirent 
sur ses traces ; deux ou trois balles égratignèrent le sol à ses cô- 
tés, mais bientôt la course des maraudeurs se ralentit ; 
l'escadron était loin derrière eux, et en avant s'étendait un pays 
inconnu où l'ennemi pouvait surgir à tout instant ; l’un d'eux 
retint son cheval et tourna bride ; le second l’imita, puis le troi- 
sième aussi, et J acques n’entendit plus retentir à son oreille leur 
galop furieux. À son tour, il ramassa les rênes et mit sa monture 
au petit trot. Jacques n'avait pas marché un quart d'heure dans 
la direction de Saint-Pol, qu'il découvrit, en avant de Fleury, une 
troupe de cavaliers portant de l'infanterie en croupe. La pre- 
mière rencontre avait appris au fils du fauconnier assez des 
usages de la guerre pour le rendre circonspect. Un moment il 
eut la pensée de se jeter dans un petit bois, lorsqu'une nouvelle 
réflexion le décida à pousser droit en avant. Il était trop près de 
Saint- Pol, ville forte occupée par une grosse garnison, pour que 
l'ennemi eût osé s'aventurer jusque-là. Une vedette qui trottait à 
deux ou trois cents pas de la troupe, étonnée de voir un grand 
garçon n'ayant qu'un pantalon et la chemise courant sur un 
cheval tout équipé, arrêta J acques. 


- Conduisez-moi à votre capitaine, dit Jacques au plus ap- 
parent de la bande. 
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- C'est ce que j'allais justement vous proposer, mon cama- 
rade, répondit le brigadier. 


Le capitaine était un beau jeune homme dont la bonne 
mine était rehaussée par le costume militaire ; une fine mous- 
tache noire faisait ressortir l'éclat de ses lèvres du galbe le plus 
pur. Une grande pâleur répandue sur ses traits délicats donnait 
à sa physionomie un charme et une distinction inexprimables. 
Jacques se sentit rassuré du premier regard. Ami ou ennemi, il 
avait affaire à un brave gentilhomme. L'officier considéra 
Jacques un instant en silence, et un rapide sourire éclaira son 
visage, où la mélancolie avait jeté son voile mystérieux. 


- Si tu es Français, dit-il enfin d’une voix claire et douce, 
ne crains rien, tu es parmi des Français. 


Jacques lui raconta ce qui lui était arrivé ; son sommeil, sa 
capture, sa délivrance, le péril auquel il avait échappé. L'officier 
l'écoutait, frisant le bout de sa moustache, les yeux attachés sur 
les yeux du jeune homme. J acques comprit la signification de ce 


regard. Il rougit. 
- Vous me prenez pour un espion ? dit-il d’une voix brève. 


- Plus maintenant ; la lâcheté n’a pas ces traits honnêtes et 
ce regard fier. Elle tremble, mais ne rougjit pas. Tu es un brave 
garçon, et tu vas nous conduire au lieu où tu as laissé les bat- 
teurs d’estrade. 


- Volontiers ; quand je les perdis de vue, ils prenaient le 
chemin de l’abbaye de Saint-Georges, près de Bergueneuse, et 
ne peuvent pas être à plus d’une lieue d'ici. 


Sur l’ordre du capitaine, on fournit à J acques un habit, un 
chapeau, un sabre et des pistolets. 
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- As-tu jamais manié ces joujoux-là ? reprit l'officier. 


- Vous en jugerez, mon capitaine, si nous rencontrons les 
bandits qui m'ont pillé. 


- Va donc! 

Jacques se plaça à la tête de la troupe, qui se composait de 
deux cents cavaliers à peu près portant en croupe autant de gre- 
nadiers. Elle venait d’être détachée de la garnison de Saint-Pol, 
pour repousser les maraudeurs de l’armée espagnole signalés 
par les éclaireurs. 

L'officier trottait à côté de J acques. 


- Tu manies ton cheval comme un vieux soldat, lui dit-il au 
bout de cinq minutes. Où donc as-tu appris l'équitation ? 


- Chez mon père, à Saint-Omer. 


- Ah !tu es de Saint-Omer ? alors tu as peut-être connu un 
brave fauconnier nommé Guillaume Grinedal ? 


- Comment ne l’aurais-je pas connu, puisque c'est mon 
père. 


L'officier tressaillit. Il se tourna vers ] acques et se prit à le 
considérer attentivement. 


- Ton père ! Ce vieux Guillaume qui m'a si souvent porté 
sur ses genoux est ton père ? Tu t’appelles donc J acques ? 


Ce fut au tour de J acques de tressaillir. Il regarda l'officier, 


tout ému, cherchant à lire sur son visage un nom que son cœur 
épelait tout bas. 


AE 


- Mon nom ? vous savez mon nom ? dit-il. 

L'officier lui tendit la main. 

- As-tu donc oublié M. d’Assonville ? reprit-il. 

- Notre bienfaiteur à tous ! s'écria J acques. 

Et il attacha ses lèvres sur la main du capitaine. 

- Non pas celui-là, Jacques, mais son fils, Gaston 


d'Assonville. Le père est là-haut ; il a été l’ami de Guillaume : le 
fils sera l’ami de J acques. 
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IV 


L'ESCARMOUCHE 


La troupe commandée par M. d’Assonville, capitaine aux 
chevau-légers, était encore à dix minutes de l’abbaye de Saint- 
Georges, dont les murailles blanches se dessinaient entre des 
massifs d'arbres sur la droite du chemin, lorsqu'on entendit des 
coups de fusil pétiller à une petite distance. 


Un paysan qui fuyait sur un méchant bidet apprit à 
M. d'Assonville qu'une vingtaine de maraudeurs s'étaient pré- 
sentés à l’abbaye, avaient forcé les portes et ordonné aux reli- 
gieux de préparer des vivres pour toute la troupe, s'ils ne vou- 
laient pas voir leur maison mise à feu et à sang. 


- Qu'a fait l'abbé? demanda le capitaine, dont les yeux 
s'enflammèrent. 


- Dame ! reprit le paysan, il a vidé la cave et fait dresser les 
tables. 


- Bien, nous mangerons le dîner après le bal. 


- Hum ! fit l’autre, m'est avis, mon officier, que bien des 
danseurs manqueront au festin. Les Hongrois sont nombreux. 


—- Combien ? 


- Mais six ou sept cents, tous à cheval et bien armés. Leur 
chef a fait sonner de la trompette; les bandes dispersées de 
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toutes parts se sont réunies, et, en attendant que le souper soit 
prêt, elles pilent Anvin. 


Le village était en feu et la fusillade éclatait dans la plaine. 


M. d'Assonville se dressa sur ses étriers, l'épée à la main. 
Ce n'était plus le pâle jeune homme au front décoloré. L'éclair 
brillait dans ses yeux, le sang brüûlaïit sa joue. 


- En avant ! cria-t-il d'une voix tonnante, et du bout de son 
épée il montra à ses soldats le village flamboyant. Toute la 
troupe s'ébranla. 


À la vue des Français, les clairons sonnèrent et les ennemis 
se rangèrent en bataille à quelque distance d’Anvin, aux bords 
de la Ternoise. Leur troupe était nombreuse et bien montée ; 
mais M. d'Assonville était de ceux qui ne savent pas reculer ; il 
fit mettre pied à terre aux grenadiers et les divisa par pelotons 
de vingt à vingt-cinq hommes entre ses cavaliers. 


- Jouez du fusil comme nous jouerons du sabre, leur dit-il, 
et nous ferons passer la rivière sans bateau à ces méchants 
drôles. 

Les grenadiers crièrent : Vive le roi ! et apprêtèrent leurs 
armes. Au moment où M. d'Assonville allait donner le signal 
d'attaquer, un vieil officier lui toucha légèrement le bras. 


- Monsieur le comte, lui dit-il, ils sont deux contre un et 
l'avantage de la position est pour eux. 


- Quoi ! c'est vous, monsieur du Coudrais, qui comptez 
l'ennemi ! 


- Je dois compte au roi, mon maître, de la vie de tous ces 
braves gens, reprit l'officier en montrant du bout de son épée les 
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soldats impatients. Maintenant ordonnez, et vous verrez si 
j'hésiterai à me faire tuer. 


- Non pas, monsieur, vous triompherez avec vos grena- 
diers. Ils sont un contre deux ! eh bien, nous avons pour nous la 
vue de ce village qui brûle ! Chaque chaumière qui croule crie 
vengeance. En avant ! 


Toute la troupe entendit ces mots. Les soldats électrisés 
s'élancèrent, et Jacques, emporté le premier, sentit courir dans 
ses veines le frisson de la guerre. Les Hongrois, après s'être mis 
en bataille, attendaient les Français en poussant mille cris. 
Grâce à la supériorité du nombre, ils comptaient sur une facile 
victoire ; bien éloignés de mettre la rivière entre eux et les as- 
saillants, ce qui aurait doublé leurs forces par l'avantage de leur 
position, ils coururent à leur rencontre pêle-mêle et sans ordre, 
aussitôt qu'ils les virent s'ébranler. Le choc fut terrible ; la fusil- 
lade éclata sur toute la ligne, et les cavaliers s’abordèrent le 
sabre et le pistolet au poing. Un instant on put croire que le suc- 
cès serait douteux. Les combattants ne faisaient qu'une masse 
mouvante étreinte par la colère et le sauvage amour du sang; de 
cette masse confuse montait un bruit de fer mêlé à des hurle- 
ments de mort. A toute seconde un homme disparaissait du mi- 
lieu de cet océan de têtes qu'entouraient mille éclairs, où son- 
nait le cliquetis des armes, et l’espace se resserraïit ; mais les 
décharges des grenadiers de M. du Coudrais, qui combattaient 
en bon ordre, avaient éclairci les rangs de l'ennemi ; les Hon:- 
grois, écrasés sous une grêle de balles partant de tous les côtés à 
la fois, pressés par la fougue ardente des cavaliers 
qu'enflammait l'exemple de M. d'Assonville, mollirent et lâchè- 
rent pied. Un soldat regarda en arrière, un autre tourna bride, 
un troisième se jeta tout armé dans la Ternoise, dix ou douze 
décampèrent, un escadron plia tout entier, puis tous enfin recu- 
lèrent dans un désordre affreux. 
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- En avant ! cria de nouveau M. d’Assonville, et poussant 
son cheval sur les derniers combattants, il précipita toute la 
troupe dans la rivière. Quand les chevaux enfoncèrent les pieds 
dans l’eau, ce fut une déroute. Les Hongrois et les Croates parti- 
rent au galop, jetant leurs mousquetons, et le sabre hacha les 
fuyards. 


Jacques voyait pour la première fois et de près toutes les 
horreurs d’un combat. L'émotion faisait trembler ses lèvres ; 
mais le piaffement des chevaux, l'éclat des armes, le bruit des 
explosions, l'odeur de la poudre, excitaient son jeune courage ; 
il brandit son sabre d'une maïn ferme et se lança tout droit de- 
vant lui. Un Croate qu'il heurta dans sa course lui lâcha à bout 
portant un coup de pistolet ; la balle traversa le chapeau de 
Jacques à deux pouces du front. ] acques riposta par un coup de 
pointe furieux. Le Croate tomba sur le dos, les bras étendus ; le 
sabre lui était entré dans la gorge ; Jacques sentit jaillir sur sa 
main le sang bouiïllonnant et chaud ; il regarda le soldat pâlis- 
sant qu'emportait le cheval effaré. C'était le premier homme 
qu'il tuait ; Jacques abaïissa la pointe de son sabre et frissonna, 
mais il était au premier rang, et le tourbillon le poussa en avant. 
Au milieu de la mêlée, J acques rencontra M. d’Assonville et se 
tint dès lors à son côté. Tous deux les premiers firent entrer 
leurs chevaux dans la rivière rougie, mais quand il n’y eut plus 
que des fuyards, tous deux remirent leur sabre au fourreau. Le 
capitaine tendit la main au soldat. 


- Tu t'es bien conduit, J acques, lui dit-il. Mordieu ! tu avais 
raison de vouloir te mesurer contre ces pillards. Tu leur as payé 
la monnaie de ta valise ! 


- Ma foi, monsieur, j'ai fait ce que j'ai pu. 


- Eh ! mon camarade, ceux qui courent te diront que tu as 
trop pu ! 


AT 


Le champ de bataille était encombré de morts et de bles- 
sés ; les ennemis avaient laissé trois cents des leurs par terre ; 
une centaine fort mal accommodés étaient restés aux mains des 
Français, si bien que les batteurs d’estrade avaient perdu la moi- 
tié de leur monde. Cependant les clairons sonnèrent, et les sol- 
dats dispersés de toutes parts se réunirent sous leurs guidons. 


- Tu n'es pas encore enrégimenté, mon garçon, dit 
M. d'Assonville à J acques, ainsi va à tes affaires. Songe que tu as 
perdu une valise, ne te fais pas faute d'en ramasser deux. 


Comme M. d’Assonville allait rejoindre son escadron, deux 
grenadiers qui portaient un brancard sur lequel gisait un officier 
vinrent à passer près de lui. 


À la vue du capitaine des chevau-légers, l'officier se souleva 
sur son coude. 


- Monsieur le comte, dit-il, vous aviez raison, et je n'avais 
pas tort. Ils sont battus, mais ils m'ont tué. 


- Tué! s’écria M. d'Assonville. Ah ! j'espère, monsieur du 
Coudraïis, que votre blessure... 


- Ma blessure est mortelle, reprit le vieil officier. Un coup 
de feu m'a traversé le corps. Ma prudence m'est expliquée, à 
présent : c'était un pressentiment. Au revoir, capitaine ! 


M. du Coudrais laissa tomber sa tête, où flottaient les 
ombres du trépas, et les soldats passèrent. J acques avait le cœur 
serré. Après l'éclat et les transports de la victoire, il venait 
d'assister au deuil d'une agonie. Il prit dans la direction de la 
rivière, la tête penchée et l'esprit malade. Combien déjà la paix 
de la maïisonnette était loin ! Il n'avait pas fallu deux journées 
pour que J acques eût tué quatre ou cinq hommes et qu’il en eût 
blessé sept ou huit autres. Tout en marchant au milieu des ca- 
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davres, ses yeux tombèrent sur ses mains : elles étaient humides 
et rouges encore ; tout son corps frissonna. Quelle route allait-il 
donc suivre pour arriver jusqu'à Suzanne, et quelles sanglantes 
prémices son amour venait-il de lui offrir ? J acques foulait en ce 
moment l'endroit où la mêlée avait été le plus furieuse, la terre 
était jonchée de morts; au milieu des Hongrois étendus, ses 
regards vagues et distraits rencontrèrent un soldat qui, tombé à 
vingt pas de la Ternoise, cherchait à se rapprocher du rivage. Le 
Hongrois rampait sur les maïns et les genoux, se traînait 
l'espace de quelques pieds, puis s’abattait. Jacques courut à lui 
et le souleva. 


- De l’eau ! de l’eau ! dit le Hongrois, dont la face était 
souillée de sang coagulé ; de l’eau ! je brûle ! 


Jacques le transporta sur le bord de la Ternoise, et présen- 
ta à ses lèvres ardentes un chapeau rempli d'eau. 


Le Hongrois trempa son visage dans cette eau froide et but 
avidement. 


- J'ai du feu dans la gorge, et mes lèvres sont comme deux 
fers rouges, disait-il en léchant les bords humides du chapeau. 


Jacques l’adossa contre un tronc d'arbre et lava son visage. 
Le Hongrois avait reçu un coup de sabre sur la tête et une balle 
dans le ventre. Quand la boue et le sang effacés laissèrent les 
traits à découvert, ] acques poussa un cri. Le blessé leva les yeux 
sur lui. 


- Ah ! tu me reconnais à présent, dit-il avec un rire amer. 
Quand tu m'as soulevé, je n’ai rien dit, j'avais soif... maintenant, 
achève-moi si ça t'amuse. 


— Oh ! fit J acques avec une expression d'horreur. 
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— Parbleu ! c’est ton droit. 
— Un droit d'assassin ! 


- Ah ! tu as de ces scrupules-là, toi ! à ton aise. Quant à 
moi, je n'y regarderai pas de si près, si quelque jour... Mais les 
tiens m'ont mis dans un trop piteux état pour que je recom- 
mence jamais. Diable ! mon drôle, tu t'es bien vendgé. 


- Non pas ! je me suis battu, voilà tout. 


- Oh !'je ne t'en veux pas ! Si je t'avais cassé la tête, tout ce- 
la ne serait pas arrivé. C'est une leçon. il est un peu tard pour 
m'en servir ; qu'elle te profite au moins. 


L'officier se retourna sur le flanc. 


- Vois-tu, reprit-il, quand on tient un ennemi, le plus court 
est de lui brûler la cervelle. C'est un principe que j'avais toujours 
mis en pratique ; pour l’avoir oublié une fois, voilà où j'en suis 
réduit. 

Une convulsion serra le gosier du Hongrois, qui se tordit au 


pied de l'arbre. 


- De l’eau ! de l'eau! murmura-t-il encore, j'ai des char- 
bons dans les entrailles ! 


Jacques posa le chapeau plein à son côté, et courut cher- 
cher du secours. Il trouva M. d'Assonville inspectant sa troupe, 
suivi d'un maréchal des logis, qui rayait les noms des morts sur 
le livre de la compagnie. 


- L'officier hongrois, qui voulait me faire pendre aux fron- 
tières de l’Artois, se meurt, lui dit J acques ; ne pourrais-je pas le 
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faire transporter à l'ambulance pour qu'il reçoive les soins que 
réclame son état ? 


M. d’Assonville regarda J acques. 


- Ah ! c’est le capitaine qui voulait te faire pendre aux fron- 
tières de l’Artois ! C'est bien, mon garçon, va. 


Jacques partit avec deux grenadiers. L'officier hongrois fut 
placé sur un brancard garni de bottes de paille. Quelques 
gouttes de sang se figeaient au bord de ses plaies ouvertes, ses 
dents claquaient de froid. Le fils du fauconnier le couvrit de son 
habit. 


- Quel cœur as-tu donc ? lui dit brusquement l'officier. 
- Le cœur de tout le monde. 


- Parbleu ! tu es bien le premier habitant de ce monde-là 
que je rencontre. 


Les yeux du Hongrois brillaient et s'éteignaient tour à 
tour ; quand il les ouvrait, il regardait J acques. 


- Peut-être vaut-il mieux, reprit-il, que ce soit moi qui 
parte, et toi qui restes. Je ne vaux rien, et tu as l’air d'un brave 
jeune homme... Le hasard a eu raison... 

Le Hongrois se tut quelques minutes; un tressaillement 
convulsif l’agita, et ses yeux se voilèrent ; tout à coup il les tour- 
na vers J acques, tout pleins d’un feu extraordinaire. 


- Crois-tu qu'il y ait quelque chose là-haut ? lui dit-il en 
montrant le ciel du doigt. 


- Il y a Dieu. 


Le 


—- Veux-tu me donner la main ? 


Jacques tendit sa main au vieux soldat, qui la serra avec 
plus de vigueur qu'on ne pouvait en attendre d'un homme si 
cruellement blessé, puis il se renversa sur la paille, et ramena 
l’habit de Jacques sur lui. Au bout d'un moment, Jacques ne 
l’'entendant plus ni parler ni se plaindre, se pencha vers lui. 


- Comment vous trouvez-vous, mon capitaine ? lui dit-il. 
- Moi, mon ami ? très bien. 


Le regard était vif, le visage doucement coloré, la voix 
claire. Jacques se tut, pensant que l'officier hongrois voulait 
dormir. Quand on fut arrivé à l’ambulance, il souleva l'habit : 
l'officier hongrois était mort. Deux heures après, la troupe était 
réunie à l’abbaye de Saint-Georges, autour des tables préparées 
pour les ennemis. On riait de bon cœur et on mangeait de bon 
appétit. Si l’on plaignaïit les blessés, on oubliait les morts ; les 
vivants se félicitaient les uns les autres, et tout allait pour le 
mieux. M. d’Assonville conduisit J acques dans une chambre de 
l’abbaye où une table était dressée. 


- Assieds-toi là, lui dit-il. 

- Moi ! près de vous ? 

- Après le combat, il n'y a plus ni maître ni serviteur, il n'y 
a que des soldats. Assieds-toi, te dis-je, et conte-moi ton his- 
toire. 

M. d'Assonville n’était déjà plus le brillant officier dont les 
yeux lançaient des éclairs au moment de la bataille ; la tristesse 


était revenue à son front et la pâleur à ses joues, où la ligne ai- 
que de ses moustaches se dessinait comme un coup de pinceau 
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sur de l’albâtre; à l’ardeur généreuse, à la mâle fierté, à 
l'impatience téméraire dont les flammes coloraient tout à 
l'heure son beau visage, un doux et mélancolique sourire avait 
succédé. ] acques se sentait tout à la fois ému et attiré par cette 
tristesse mystérieuse dont la source devait sourdre au fond du 
cœur. Il s’assit et raconta la naïve histoire de sa jeunesse, de ses 
amours, de son départ. M. d’Assonville l’écoutait ; un instant ses 
yeux s'humectèrent au récit des amours innocentes de Jacques, 
mais cet instant fut si court, que J acques ne vit pas même briller 
sa prunelle humide. M. d’Assonville porta le verre à sa bouche. 


- Je bois à tes espérances, dit-il. 

Jacques soupira. 

- C'est la fortune du pauvre ! murmura-t-il. Si ton amante 
a le cœur honnête et sincère, garde-les ; maïs si elle est faible 
comme le roseau ou trompeuse comme le vent, chasse-les har- 
diment ! Des espérances trahies sont comme des épines qui dé- 
chirent. 

- J'espère, parce que je crois, répondit J acques. 


— Tu as dix-huit ans ! s'écria M. d’Assonville. 


Et un éclair d’ironie amère passa dans ses yeux ; puis il re- 
prit tout doucement : 


- Crois, Jacques ; la croyance est le parfum de la vie et la 
parure de la jeunesse ; malheur à ceux qui n’ont pas cru ! ceux- 
là n'ont pas aimé ; ceux-là mourront sans avoir vécu ! 


M. d'Assonville pressa les deux mains de Jacques ; le reflet 


d'une passion mal éteinte illumina son visage, et il avala son 
verre tout d'un trait. 


Re 


- À quoi pensais-je ? reprit-il ; il s’agit d'amour et point de 
philosophie ! Voyons, J acques, que comptes-tu faire ? 


- Je vous l’ai dit : me rendre à Paris et chercher fortune, à 
moins que vous ne consentiez à me garder avec vous. 


- C'est ce que nous examinerons plus tard, et ce à quoi je 
consentirais volontiers si ma compagnie pouvait te rendre ser- 
vice. Mais supposons un instant que tu sois arrivé à Paris, qu'y 
feras-tu ? 


- Franchement, je n'en sais rien ; je frapperai à toutes les 
portes. 


- C'est un excellent moyen pour n’'entrer nulle part. As-tu 
quelque argent ? 


- Oui, cinquante livres qu'on m'a volées et que j'espère 
bien rattraper avec ma valise. 


- Et quinze louis que je te donnerai pour ta part du butin. 
- Eh ! mais, ça fait... 


- Ça fait quinze louis. En guerre comme en amour, ce 
qu'on perd est perdu. 


- Ah! 

- Avec trois cent soixante livres, tu as juste de quoi battre 
le pavé de Paris pendant deux mois ; après quoi, tu auras la res- 
source de te faire laquaiïs. 


- J'aimerais mieux me jeter dans la rivière. 


- Ce n’est pas le moyen d'épouser Mie de Malzonvilliers. 


- C'est juste. J e puis toujours bien me faire soldat. 


- Ceci est une autre affaire. Dans le métier des armes, tu as 
vingt chances de te faire casser la tête et une de gagner des 
épaulettes. 


— C'est peu. 

- Mais à Paris, sur deux chances de faire fortune, tu en as 
douze de mourir de faim, à moins de consentir à faire certains 
métiers qui répugnent aux honnêtes gens. 

- Le peu de tout à l'heure se réduit maintenant à rien. 

- Ah ! mon ami, tu t'es chargé d’une rude entreprise dans 
laquelle le courage et la persévérance ne peuvent quelque chose 
que dans le cas où le hasard se met de leur côté. 

- En attendant qu'il y consente, que me conseillez-vous ? 

- C'est ce que nous allons décider ensemble. Vide cette 
bouteille de vieux vin de Bourgogne. Le vin porte conseil ; il 
montre faciles les choses les plus extravagantes, et il n'y a guère 
que celles-là qui vaillent la peine d’être tentées. Quand on veut 
devenir capitaine, il faut songer à devenir général. 


—- Général ! s'écria J acques tout étourdi. 


- Certes, si j'étais assez fou pour goûter à l’amour, je me 
risquerais aux princesses du sang. 


- Eh bien, pour commencer, si vous m'incorporiez aux 
chevau-légers ? qu'en dites-vous ? 
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- Eh ! l'uniforme est joli ! Si tu as grand soin d'éviter la mi- 
traille, les balles, les boulets, les grenades et autres projectiles 
fâcheux ; si tu n'es ni tué, ni amputé, si tu te conduis toujours 
vaillamment ; si tu ne te fais jamais punir; si tu te signales par 
quelque action d'éclat, et si le bonheur te sourit, tu peux comp- 
ter sur les galons de maréchal des logis à quarante-huit ans. Il 
ne faudrait pas cependant qu'un lieutenant s'avisât de te regar- 
der de travers, parce que tu aurais manqué de le saluer à pro- 
pos, auquel cas tu courrais le risque de rester brigadier jusqu'à 
la soixantaine. 


Jacques laissa tomber son verre. 


- Ce n'est ni toi ni moi qui avons fait le monde comme il 
est, et ce n’est pas ta faute si ton père n'était pas chevalier tout 
au moins. Un père prudent, au temps où nous sommes, devrait 
toujours naître comte ou baron. 


- Monsieur, je cours à Paris tout de ce pas, s’écria J acques 
effaré. 


- À Paris ! eh ! eh ! c’est une ville aimable aux jeunes gens 
riches et de bonne mine; mais quand on n’a que de la bonne 
mine, il faut bien prendre garde d'entrer au cabaret. Les gen- 
tilshommes en sortent gris, les pauvres diables en sortent raco- 
lés. Paris est un endroit où les plaisirs abondent ; seulement ils 
coûtent très cher, surtout ceux qui ne coûtent rien. Il est vrai 
que lorsqu'on est beau garçon, on a une chance nouvelle. Ma foi, 
oui ! Où diable avais-je l'esprit de n'y pas penser ? On peut 
plaire à quelque douairière qui vous place alors dans ses affec- 
tions, juste entre son épagneul et son confesseur ; le matin, on 
sort de son appartement par la porte secrète. Au bout d'un mois, 
on est le commensal de la maison en qualité de secrétaire ; on a 
le teint fleuri, la bouche vermeille, et l'on a tout le jour pour se 
reposer ! 
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Jacques fit un geste de dégoût. 


- Non ! alors il nous reste l'espoir de devenir intendant. 
Bon métier ! Sais-tu voler, J acques ? 


Jacques pâlit et se leva. 
- Monsieur ! dit-il d'une voix étranglée par l'émotion. 


M. d’Assonville le regarda sans qu'un muscle de son visage 
tressaillit. Jacques passa ses mains dans les longues boucles de 
ses cheveux blonds. Un soupir profond sortit de sa poitrine et il 
se rassit. 


- Pardonnez-moi, monsieur le comte, reprit-il; je ne 
m'attendais pas à cet outrage de vous qui avez dormi dans les 
bras de mon père ! Vous avez voulu sans doute me punir d’avoir 
si promptement oublié la distance qui existe entre nous, mais 
vous l'avez fait méchamment, monsieur le comte. Vous n'avez 
pas le désir de me venir en aide, je le vois bien. J e prendrai donc 
conseil des circonstances ; mais, quoi qu'il puisse advenir et 
dans quelque situation que je me trouve, croyez-le bien, jamais 
je n'oublierai que j'ai, pour me juger, mon Dieu là-haut et mon 
père là-bas. 


- Tu es un brave et loyal garçon, mon ami Jacques, et je 
suis fier de presser ta main, répondit M. d’Assonville; j'ai voulu 
t'éprouver, et maintenant que je sais ton âme aussi ferme que 
ton bras est fort, je te parlerai en homme. Tu n'as rien à faire 
dans les chevau-légers. Serais-tu le plus instruit, le plus hardi et 
le plus intelligent soldat de la compagnie, le plus mince cadet de 
famille expédié de Paris par la cour te passerait sur le corps. Tu 
n'as rien à faire non plus à Paris. Avec une conscience trempée 
comme l'acier on n'arrive à rien, à moins d’être duc et pair tout 
au moins. Reste soldat : les soldats peuvent garder l'honneur 
pur ; mais entre dans l'artillerie. Là seulement un homme qui a 
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de la vaillance, de la conduite et quelque savoir peut se pousser, 
ne fût-il pas gentilhomme. Tu as de la jeunesse et une tournure 
qui valent bien quelque chose, Dieu fera le reste : il y a mille 
hasards entre toi et le but, mais Suzanne est au bout du che- 
min ! J'ai un frère qui commande une compagnie de sapeurs à 
Laon, je te donnerai une lettre pour lui. C'est un autre moi- 
même ; le fils de Guillaume Grinedal ne sortira pas de la famille. 


Jacques prit les mains de M. d'Assonville et les baïsa sans 
pouvoir parler. Le lendemain, portant dans une bourse les 
quinze louis d’or que lui avait donnés le capitaine, et monté sur 
un bon cheval bien équipé, il quitta l’abbaye. 


- Voici la lettre, lui dit M. d'Assonville ; si tu as quelque re- 
gret de me quitter, j'en ai tout autant de te perdre; mais il faut 
que tu arrives à Malzonvilliers, et le plus court chemin passe par 
Laon. Va donc à Laon. Si jamais tu as besoin de moi, tu me 
trouveras. Adieu, mon ami. 


Jacques pressa la main du capitaine et piqua des deux pour 


ne pas lui laisser voir que ses yeux se remplissaient de larmes. Il 
avait déjà l'orgueil du soldat. 
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V 


UN INTÉRIEUR DE CASERNE 


Jacques arriva sans encombre à Laon. Le premier soldat 
qu'il rencontra lui indiqua la demeure de M. de Nancrais. A 
peine le capitaine eut-il reconnu l'écriture de son frère, qu'il 
donna l'ordre d'introduire le voyageur. M. de Nancraïs était un 
homme de grande taille, sec, nerveux ; ses yeux gris, enfoncés 
sous d'épais sourcils bruns, séparés à leur pointe interne par 
une ride profonde, brillaient d’un feu extraordinaire; une 
longue moustache fauve coupait en deux son visage amaigri par 
les fatigues de la guerre; il avait, en parlant, l’habitude d'en 
tordre la pointe aiguë entre ses doigts sans quitter du regard la 
personne qu'il interrogeait. Ce regard, net et vif comme une 
pointe d'acier, semblait descendre jusqu’au fond des cons- 
ciences, et les plus endurcies se sentaient troublées par sa fixité. 
M. de Nancrais avait deux ou trois ans de moins que son frère, 
et paraissait être son aîné de trois ou quatre. L’habitude du 
commandement, et surtout son caractère naturellement impé- 
rieux, donnaient à toute sa personne un air d'autorité qui impo- 
sait au premier coup d'œil. Il fallait s'arrêter aux traits du visage 
pour trouver quelque ressemblance entre les deux frères. Il n'y 
en avait aucune dans les physionomies. M. de Nancraïs tenait la 
lettre de M. d'Assonville à la main lorsque Jacques entra. Il le 
considéra deux ou trois minutes en silence. 


- Tu arrives de Saint- Pol ? dit enfin le capitaine. 


- Il y a juste un quart d'heure. 
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- D'après ce que mon frère me marque, tu as l'intention de 
te faire soldat ? 


- Oui, capitaine. 


- C'est un métier où il y a plus de plomb que d'argent à ga- 
gner. 


—- C'est aussi le plus honorable pour un homme de cœur qui 
veut se pousser dans le monde. 


- Ça te regarde; mais je dois te prévenir que dans 
l'artillerie, et dans ma compagnie surtout, on est esclave de la 
discipline. À la première faute, on met le maladroit au cachot ; à 
la seconde, on le fait passer par les verges ; à la troisième, on le 
fusille. 


- Je tâcherai de ne pas aller jusqu'au cachot, afin d’être 
toujours loin du mousquet. 


- C'est ton affaire. Tu connais le régime de ma compagnie, 
te plaît-il toujours d'y entrer ? 


- Oui, capitaine. 


- M. d'Assonville me parle de toi comme d’un garçon dé- 
terminé. Tu as vu le feu, dit-il, et tu t'y es bien conduit. 


- J'ai fait mon devoir. 


- C'est bien. À partir d'aujourd'hui, tu es soldat dans ma 
compagnie ; souviens-toi de suivre toujours la ligne droite, et ne 
m'oblige pas à te punir ; je le ferai sans pitié, d'autant plus que 
m'étant recommandé par mon frère, je veux que tu sois digne de 
sa protection. Le nom de ton père m'engage d'ailleurs à redou- 
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bler de sévérité à ton égard ; je prétends lui prouver que tu mé- 
rites d’être son fils. 


Jacques s'apprêtait à répondre; M. de Nancrais l’arrêta 
d'un geste. 


- Tu t'appelles J acques ! continua-t-il. 
- Oui, capitaine. 


- C'est un nom de bourgeois : il n’en faut pas au régiment. 
Tu t'appelleras… 


—- Comme vous voudrez. 


- Parbleu ! c’est bien ainsi que je l’entends ! Tous les sol- 
dats ont un nom. 


— Oui, un nom qui n’est pas le leur. 


- Mais c’est le mien ! Crois-tu, par hasard, que j'aie besoin 
de leur consentement pour les baptiser ? 


- Est-ce encore de la discipline ? demanda J acques en rou- 
gissant. 


- Oui, mon garçon, répondit M. de Nancrais, qui ne put 
s'empêcher de sourire. Mais, mordieu, je le tiens, ton nom: il 
est écrit sur ton visage ! 

- Ah ! Aïnsi, je m'appelle ?.. 


— Belle-Rose. 


M. de Nancrais agita sa sonnette; un soldat de planton 
dans l’antichambre entra, le capitaine lui dit quelques mots à 
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l'oreille, le soldat sortit et revint cinq minutes après avec un ca- 
poral de sapeurs. 


- Monsieur de la Déroute, dit M. de Nancrais au sous- 
officier, voilà une recrue que je vous confie ; vous le mènerez à 
la chambrée, l'instruirez dans le métier, et me rendrez compte 
de sa conduite. Allez. 


Malgré son nom formidable, le caporal la Déroute était un 
excellent homme qui ne demandait pas mieux que de rendre 
service aux gens. Quand ils furent tous deux dans la rue, le ca- 
poral et la recrue, la Déroute se tourna vers notre ami ] acques, 
appelé maintenant Belle-Rose. 


- Il paraît que vous avez été chaudement recommandé au 
capitaine, lui dit-il ; il ne m'en a jamais dit si long à propos d’un 
soldat. 


- Si long! un pauvre bout de phrase d’une douzaine de 
mots... 


- Eh! c'est tout juste trois fois de plus qu'il n’a coutume 
d'en débiter! Quand une recrue arrive à la compagnie, 
M. de Nancraiïs l’interroge, puis il fait appeler un caporal, et lui 
montrant l’homme, il lui dit : « Voilà un soldat, inscrivez-le », et 
il tourne le dos. Oh ! c’est un terrible homme que le capitaine. 

- Bah ! dit Belle-Rose, je l’ai vu sourire. 

- Il a souri ? 


- Mais comme tout le monde! Ça ne lui arrive donc ja- 
mais ? 


- Si, quelquefois, mais pas souvent. Moi qui suis vieux 
dans la compagnie, je sais qu'il a le cœur meilleur que le visage, 
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mais il a pour les recrues un diable d'air qui épouvante les plus 
têtus. S'il vous veut du bien, vous arriverez vite à l'épaulette. 


- L'avancement est donc rapide chez vous ? 


- Ça dépend. Quand les sièges tuent beaucoup d'officiers, il 
faut bien les remplacer ; alors on choisit parmi les cadets poin- 
teurs ou parmi les soldats les plus habiles et les plus vaillants. 


- Si bien que, pour ramasser des épaulettes, il faut que 
l'ennemi nous jette des boulets. 


- Il nes’'en fait pas faute. 

- Ces bons Espagnols ! 

- Oh ! notre commandant leur doit son grade. Aussi a-t-il 
juré de brûler un cierge en leur honneur au beau milieu de Na- 
mur. M. Delorme, qui est à la tête du bataillon, est entré sapeur 
comme vous. Il a vu passer dix capitaines et trois commandants, 


ç'a été l'affaire de trois ou quatre boulets et d'une demi- 
douzaine de grenades. 


- Ma foi, le métier de sapeur est un beau métier ! 


- Très beau. Seulement, pour un officier qui perd la jambe, 
trente soldats perdent la tête. 


- Ah! 
- C'est un calcul que je me suis amusé à chiffrer dans mes 
heures de loisir. Vous en pourrez faire la preuve à la première 


rencontre. 


Belle-Rose ne dit mot et se gratta l'oreille ; au bout de la 
rue, il se tourna vers le caporal. 
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- Monsieur de la Déroute, dit-il, me permettez-vous de 
vous adresser une question ? 


— Deux, si vous voulez. 


- Vous m'avez dit, je crois, que dans l'artillerie on avance 
ou on meurt ? 


- Oui, mon camarade ; la mitraïille sert d’éclaireur. 
- Depuis combien de temps servez-vous ? 

- Depuis huit ans. 

- Diable ! 


- Voilà une exclamation qui me prouve que votre esprit 
vient de se livrer à une opération d’arithmétique. Si le sapeur la 
Déroute a mis huit ans à devenir caporal, combien le sapeur 
Belle-Rose en mettra-t-il pour devenir capitaine ? C'est ce que 
nous appelons une règle de trois. Ai-je deviné ? 


—- Parfaitement. 


- Ici la règle de trois a tort. Vous ne mettrez peut-être que 
six mois à monter au grade de sergent. Quant à moi, je mourrai 
caporal. Cela tient à une circonstance particulière. J'ai été pi- 
queur ; or, un de nos jeunes officiers, M. de Villebrais, qui 
m'avait vu sous la livrée, m'a reconnu. On ne fait pas un officier 
d'un piqueur. Si, grâce à la protection de M. de Nancrais, 
j'arrive à la hallebarde, j'y resterai. 


La Déroute fit cet aveu d’un air simple et résigné qui tou- 


cha Belle-Rose. Le soldat prit la main du caporal et la lui serra ; 
puis tous deux arrivèrent à la caserne. La chambrée où Belle- 
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Rose fut incorporé se composait de huit hommes, tous soumis à 
une sévère discipline. On donna au nouveau venu un habit 
d'uniforme, un fusil, un sabre, un poignard et une paire de pis- 
tolets, et Belle-Rose, bien équipé, monta sa première garde. Le 
lendemain, on lui apprit le maniement des armes. Au bout d’un 
quart d'heure, le caporal s’aperçut que sous ce rapport-là la re- 
crue donnerait des leçons à l’instructeur. Le surlendemain, on le 
mit aux premiers éléments du calcul. Belle-Rose sauta par- 
dessus les quatre règles et arriva tout d’un coup dans des ré- 
gions où chaque chiffre était une lettre. Il répondait aux pro- 
blèmes par des équations. Le jour suivant, le caporal lui mit un 
crayon entre les doigts. Tandis qu'il lui enseignait les principes 
du dessin linéaire, s'évertuant à lui démontrer la différence qui 
sépare un parallélogramme d’un trapèze, Belle-Rose barbouil- 
lait un bout de papier sur le coin de la table. Quand la démons- 
tration fut terminée, le barbouillage était fini, et le caporal rit de 
bon cœur en reconnaissant les mèches de ses cheveux plats col- 
lés sur ses tempes, avec son nez retroussé entre deux yeux fen- 
dus à la chinoise. 


- Ah çà ! vous êtes fils de prince ! s'écria le caporal en je- 
tant son crayon. 


- J'ai toujours tenu ma pauvre mère pour une très honnête 
femme, et mon père était fauconnier. 


Le pauvre la Déroute avait étudié sous le sergent instruc- 
teur, et un peu au hasard, comme il avait pu ; mais la Déroute 
ne savait que tout juste ce qu'il fallait pour être caporal de sa- 
peurs. Quand la Déroute était embarrassé, il commençait par 
réfléchir ; mais quand l'embarras était extrême, il finissait par 
se rendre chez son capitaine. Dans cette circonstance, il se ren- 
dit tout droit chez M. de Nancrais, sautant par-dessus la ré- 
flexion. Le cas était grave. 
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- Capitaine, vous avez mis un ingénieur dans la chambrée, 
lui dit-il; vous m'aviez chargé d'’instruire Belle-Rose, et c'est 
Belle- Rose qui instruit son caporal. Que faut-il faire ? 


- Envoyez-moi Belle-Rose. 


Après un court entretien, M. de Nancraïis engagea le proté- 
gé de son frère à continuer ses études en mathématiques, et à y 
joindre l'étude des langues. 


- Nous sommes tous plus ou moins ingénieurs et canon- 
niers, lui dit-il; quand tu sauras bien la trigonométrie et 
l'espagnol, tu ne seras pas loin de l’épaulette. Tu commenceras 
les leçons demain. 


Quatre ou cinq jours après, Belle-Rose reçut une lettre de 
M. d'Assonville, qui, tout en le félicitant de son zèle, lui envoyait 
quinze louis pour payer ses professeurs. Tout de suite et tout 
ému de joie, il courut la montrer à M.de Nancraïs. 
M. de Nancraïs fronça le sourcil. 


- Je voudrais bien savoir, s'écria-t-il en tordant sa mous- 
tache, si vous êtes sapeur ou chevau-léger ? Je ne me mêle point 
des affaires de la cavalerie et n’entends point qu'on se mêle de 
celles de l'artillerie ! 


- Mais... 


- Paix ! Vous êtes soldat dans ma compagnie ; si je trouve 
bon de vous donner des maîtres, c'est qu'apparemment il me 
plaît de les payer. M. d'Assonville vous a envoyé quinze louis, 
c'est bien ; je ne les lui renverrai pas, parce que c'est mon frère ; 
mais tu me feras le plaisir de prendre cette bourse et de payer 
tes leçons avec l'or que j'ai mis dedans, sinon tu en auras pour 
dix jours de salle de police. Va maintenant. 
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- Oh ! le terrible capitaine, disait Belle-Rose tout en riant ; 
qu'il est bon et qu'il se donne du mal pour paraître méchant ! 


Ce jour-là, Belle-Rose étudia la théorie du carré de 
l’hypoténuse, et prit, sur le papier, un vigoureux bastion défen- 
du par une lunette. Quelquefois l’image de Suzanne venait em- 
brouiller les angles, et le souvenir des promenades dans le jar- 
din faisait manquer l'effet d’un chemin couvert; mais Belle- 
Rose rattrapait le calcul et le siège, en se disant que chaque 
chiffre et chaque assaut le rapprochaient de son amante. Un 
beau jour, vers midi, comme il sortait de sa chambrette, mêlant 
dans son esprit l'amour aux mathématiques, un soldat le heurta 
vivement dans l'escalier. 


— Au diable le maladroit ! s'écria le soldat. 


- Il me semble que c’est vous qui m'avez poussé, dit Belle- 
Rose ; je passais à droite, vous montiez à gauche, et vous vous 
êtes jeté sur moi. Lequel est le maladroit, s’il vous plaît ? 


- Tiens ! je crois qu'il raisonne ! T'aviserais-tu de me con- 
tredire, par hasard, mauvais blanc-bec ? 


- En effet, j'ai eu tort, ce n’est pas maladroit que j'aurais dû 
dire, c’est insolent. 


Le soldat leva la main, mais Belle-Rose la saisit en l'air, et 
sautant à la gorge de son adversaire, il le précipita rudement sur 
l'escalier. Au bruit de cette lutte, quelques sapeurs accoururent, 
et voyant ce qui se passait s'élancèrent sur les combattants pour 
les séparer. Il était temps ; Belle-Rose avait appuyé un genou 
sur la poitrine du soldat, qui râlait sous son étreinte furieuse. 


- Tu vas me suivre ; un homme qui a la main si forte doit 
savoir tenir une épée, dit le soldat après qu'il se fut relevé. 
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Pour toute réponse, Belle-Rose lui fit signe de marcher. On 
sortit de la ville sans bruit et on s'arrêta dans la campagne, der- 
rière un vieux cimetière, où personne ne passait. Les adver- 
saires mirent habit bas, et, tirant l'épée, commencèrent à fer- 
railler. Le soldat, qui était un canonnier du nom de Bouletord, 
poussa Belle-Rose avec tant de furie, que celui-ci fut contraint 
de rompre deux fois. 


- Oh ! oh ! s'écria son ennemi, il paraît que ce que tu as le 
mieux retenu de tes études, c’est l’art de battre en retraite. 


Belle-Rose ne répondit pas et continua de parer. Il tentait, 
n'ayant plus de colère au fond du cœur, de désarmer Bouletord ; 
mais le canonnier avait trop d'adresse pour le lui permettre. En 
rompant une troisième fois, Belle-Rose trébucha contre une 
pierre ; Bouletord profita de l'accident pour lui porter une botte 
qui l’aurait percé d'outre en outre, si le sapeur, revenant vive- 
ment à la parade, n'avait écarté le coup ; l'épée glissa le long du 
corps et déchira la chemise, qui se rougjit de quelques gouttes de 
sang. Le péril rendit un peu de son courroux à Belle-Rose ; il se 
mit à son tour à presser Bouletord, qui rompit, mais point assez 
vite pour éviter un coup de pointe dans les chairs du bras. Belle- 
Rose avança toujours ; un second coup blessa le canonnier à 
l'épaule ; il voulut riposter, mais une troisième fois l'épée du 
sapeur l’atteignit à la poitrine. Bouletord chancela et tomba sur 
ses genoux. 


- J'ai mon compte, camarade, dit-il ; et il s'évanouit. 


Belle- Rose, rentré au quartier, raconta ce qui venait de se 
passer à la Déroute. 


- C'est fâcheux, lui dit le caporal, maïs c'était inévitable. 


Belle- Rose le regarda. 
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- Oh ! reprit le caporal, ceci est dans les mœurs du régi- 
ment ! On a voulu vous tâter. Bouletord est un tâteur : Quand 
une recrue arrive au corps, un soldat le provoque ; tout sert de 
prétexte en pareille circonstance ; il lui donne où il en reçoit un 
coup d'épée. Si la recrue se bat bien, il n’a plus rien à craindre, 
qu'il soit vainqueur ou vaincu ; mais, s’il a peur, il est perdu. On 
vous a fait passer par le baptême de fer. 


- Le duel est cependant défendu. 


- C'est une excellente raison pour qu'on se batte davan- 
tage. 


- Mais qu'en résulte-t-il ? 


- Rien. Les soldats se battent et les officiers ferment les 
yeux. 
- Ainsi, je n'ai rien à faire ? 


- Vous n'avez qu'à garder le silence. Bouletord sera porté à 
l'hôpital et ne dira rien ; vos deux témoins seront muets comme 
des carpes: c'est la religion du soldat. Faites votre service 
comme si vous n'étiez pour rien dans l'affaire, et si 
M. de Nancrais apprend tout, soyez sûr qu'il fera semblant de 
tout ignorer. 


- Cependant le chirurgien visitera les blessures de Boule- 
tord ? 


- Le chirurgien dira que Bouletord a la fièvre; s'il guérit, 
on dira que la fièvre l'a quitté. 


- Ets'il meurt ? 


— Il sera mort de la fièvre. 
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Belle-Rose se prit à rire. 


- Je ne ris point, continua le caporal ; j'ai déjà vu mourir 
comme ça une demi-douzaine de sapeurs, les uns de la fièvre 
maligne, les autres de la fièvre rouge. La fièvre rouge est un 
coup de sabre, la fièvre maligne est un coup d'épée ; c'est la plus 
dangereuse. La fièvre est la providence du soldat. Allez vous 
coucher. 
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VI 


LES ILLUSIONS PERDUES 


Tout se passa comme la Déroute l'avait prédit. Bouletord 
entra à l'hôpital ; le chirurgien le visita, et déclara qu'il était ma- 
lade d'une fièvre intermittente. M. de Nancrais feignit de croire 
ce qu'avait dit le chirurgien ; mais un jour qu'il rencontra Belle- 
Rose seul sur le rempart, il l’interpella brusquement : 


- On m'a conté que tu avais failli attraper la fièvre ces 
jours-ci, prends-y garde : je n'aime pas qu'on la donne ni qu’on 
la reçoive. C'est bon pour une fois. 


- C'est fini, répondit hardiment Belle-Rose; l'accès est 
passé. 


M. de Nancraïis sourit. Bouletord guérit, et il n’en fut plus 
question. Quelques mois se passèrent, puis un an, puis deux, 
puis trois; Belle-Rose écrivait fréquemment à Saint-Omer ; 
dans les réponses qu'il en recevait, il y avait toujours quelque 
souvenir de Suzanne, un mot, une fleur de la saison nouvelle, 
quelque chose qui venait du cœur et qui allait au cœur. Déjà le 
fils du fauconnier avait dépassé la Déroute ; M. de Nancraïis, qui 
l’aimait à sa manière, n’attendait plus, disait-il, que l'occasion 
de lui faire casser la tête au service du roi pour demander 
l'épaulette en sa faveur. Belle-Rose appelait une bataille de ses 
vœux ; mais l'Espagnol se tenait sur la frontière, fort paisible 
dans ses quartiers. Après les généraux, le tour des ambassa- 
deurs était venu. Au lieu de guerroyer, on négociait. Louis XIV 
s'était marié. 
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La paix ne faisait point les affaires de Belle-Rose ; aussi en- 
rageait-il de tout son cœur. Lorsque M. de Nancraïis, le matin, 
après la lecture du rapport, voyait Belle-Rose soucieux, il lui 
demandait si les nouvelles étaient à la guerre. 


- Point, répondait le sergent ; il serait bien temps de don- 
ner des quenouilles aux soldats, au moins seraient-ils bons à 
quelque chose ! 


- Voilà un drôle qui, pour allumer plus vite le flambeau de 
l'hyménée, mettrait volontiers le feu aux quatre coins de 
l'Europe, répondait gaiement M. de Nancraïis. 


Mais aussitôt que le sergent devenait trop morose, le capi- 
taine lui confiait le commandement de petits détachements 
qu'on envoyait pour le service des fortifications à Béthune, à 
Péronne, à Amiens, à Saint-Pol et autres villes de la Picardie et 
de l’Artois. 


Sur ces entrefaites, Belle- Rose reçut une lettre dont la sus- 
cription lui fit battre le cœur ; il venait de reconnaître l'écriture 
de Suzanne. C'était la première fois qu'elle lui écrivait directe- 
ment. Il y a dans la première lettre de la première femme aimée 
une douceur infinie qui mouille les yeux de larmes divines. Elle 
apporte une indéfinissable émotion qu'aucune chose ne peut 
remplacer désormais ; les doigts caressent le papier, la bouche 
l’effleure ; il s’en échappe un parfum que l'âme aspire, et c’est 
un enchantement dont le souvenir réchauffe le cœur des plus 
tristes vieillards. Belle-Rose baïisa mille fois cette lettre avant 
d'en briser le cachet, puis il courut dans la campagne pour don- 
ner à ses confuses mais bienheureuses sensations le silence qui 
permet de les savourer. Quand il se fut blotti à l'ombre des til- 
leuls, loin des chemins poudreux par où s'épanche le bruit des 
villes, il déchira l'enveloppe et lut ce qui suit : 
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« Quand vous êtes parti de Saint-Omer, mon ami, vous 
aviez dix-huit ans, j'en avais quinze alors ; plus de trois ans se 
sont écoulés depuis cet instant, et il ne s’est pas passé un seul 
jour sans que ma pensée se soit arrêtée sur vous. Votre souvenir 
habite mon cœur comme je vis dans le vôtre : chaque fois que 
vos lettres annonçaïent vos progrès et votre avancement, je me 
suis réjouie. J'étais heureuse de vos succès et fière d’avoir placé 
ma tendresse sur un être qui la méritait. Dans la solitude, ma 
pensée s’est müûrie, mon ami. L'avenir que nous avons rêvé en- 
semble, et que nous nous étions promis l’un à l’autre 
d'atteindre, cet avenir m'est toujours doux, et c'est vers lui que 
se reportent mes illusions quand je veux goûter une heure de 
tranquille bonheur. L’espérance berce le cœur comme une mère 
son enfant. Claudine, mon amie, la confidente de mes songes, 
les anime souvent de sa joyeuse parole, et leur donne alors 
toutes les trompeuses espérances de la réalité. L'aurore nous 
trouve bien des fois causant tout bas le long des haïes où babil- 
lent les oiseaux ; bien des fois le crépuscule nous surprend en- 
core dans les prés, marchant les mains entrelacées, et toutes 
deux nous regardons les bandes d’or qui s'éteignent, et le der- 
nier sourire du soleil qui luit au sommet des peupliers. Elle a 
votre nom sur les lèvres et m'embrasse ; il est dans mon cœur, 
et je me tais. Quant à mon père, il passe son temps à s'informer 
du prix des denrées pour accroître sa fortune, que je trouve déjà 
trop considérable. Il m'assure que c’est pour mon bonheur, et je 
ne peux pas lui faire entendre raison là-dessus. Il achète un jour 
du foin, et le lendemain du blé, puis il revend le tout avec de 
gros bénéfices. - C'est pour ta dot, me dit-il. - Une dot qui est 
déjà trop grosse ! C'est une chose étrange ! les personnes qui 
nous sont le plus attachées agissent suivant leur fantaisie quand 
elles croient agir pour notre bien, et travaillent à satisfaire leur 
goût lorsqu'elles prétendent travailler à notre bonheur. Je vou- 
drais allonger cette lettre pour retarder le moment où je dois 
vous entretenir de l'affaire qui nous touche le plus près, l’un et 
l’autre. Mais à quoi bon ? Ne faudra-t-il pas toujours que je con- 
traigne mon esprit à vous en instruire ? l'honnêteté l'exige. 
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Quand vous aurez lu cette lettre jusqu'au bout, vous pleurerez 
sur moi, Sur vous, mais vous m'absoudrez. Ma volonté s'est 
soumise au mal, elle ne l’a pas fait. Vous savez quelle fut la ré- 
ponse de mon père à votre proposition : depuis ce jour, il ne m'a 
jamais entretenue de votre amour et de vos espérances ; seule- 
ment, quand on lui parlait des progrès que vous faisiez dans 
l'estime de vos chefs, il disait que cela ne l’étonnait point et que 
vous étiez un garçon à parvenir à tout. Dans ces moments-là, je 
me sentais des envies extraordinaires de l’embrasser. Il y a 
quelque temps, M. de Malzonvilliers, en revenant d'un voyage 
qu'il avait entrepris à Calais, me présenta un jeune gentil- 
homme de bonne mine. Un instinct secret, l'instinct du cœur 
sans doute, me dit que ce jeune seigneur ne venait point à Mal- 
zonvilliers pour affaires de commerce, et je sentis mon cœur se 
serrer. Ce jeune seigneur avait l'esprit très vif, tourné à la galan- 
terie, railleur, plaisant dans ses propos et tout à fait l’air d’un 
homme de bon lieu ; mais on voyait qu'il parlait avant de réflé- 
chir, et qu'il était surtout occupé de plaisirs et de choses futiles. 
Il resta huit ou dix jours au château, pendant lesquels il ne me 
fut guère possible de me promener avec Claudine, si ce n’est 
parfois le matin, de très bonne heure, ou le soir, tandis que 
l'étranger rendait visite à la noblesse de Saint-Omer. Au bout de 
ce temps, le gentilhomme partit ; je respirais à peine que déjà 
un grave seigneur le remplaçait au château. Celui-ci était pour le 
moins aussi sédentaire que l’autre était ingambe; il avait 
l'humeur douce, égale et bonne, l’air d’une bienveillance ex- 
trême, et, quoique souffrant d'anciennes blessures, le maintien 
noble et aisé. Ses discours étaient enjoués, mais toujours hon- 
nêtes, ses manières polies, et l'on se sentait attiré par 
l'expression de sa physionomie en même temps que saisi de 
respect à la vue de ses moustaches grises et des cicatrices qui 
sillonnaient son front chauve. Ce seigneur se nommait 
M. d'Albergotti. Il était marquis, appartenait à une famille 
d'origine italienne qui avait tenu un rang considérable dans le 
Milanais, et portait le cordon de Saint-Louis. M. d’Albergotti 
avait beaucoup voyagé; sa conversation était intéressante, sa 
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bonté me touchait, et j'éprouvai quelque peine quand il quitta 
Malzonvilliers pour se rendre à Compiègne, où M. de Turenne le 
mandait. Il n'était parti que depuis la veille, lorsque mon père, 
me prenant sous le bras, me fit descendre au jardin. Vous savez 
que ce n'est pas son habitude ; aussitôt qu'il a une heure sans 
emploi, il s'enferme dans son cabinet, et tout aussitôt une ou 
deux feuilles de papier sont couvertes de chiffres. J e le regardai 
étonnée : il se mit à rire. 


«— Oh ! me dit-il, j'ai à te parler de choses très sérieuses. 


« Ce début augmenta ma surprise, et sans savoir pourquoi, 
j'eus peur. 


« - J'ai songé à te marier, reprit mon père ; tu viens de voir 
tes deux prétendants. 


«- M. le comte de Pomereux et M. d’Albergotti ! m'écriai- 
je plus morte que vive. 


«— Eux-mêmes, mon enfant. 


« Je crois que si mon père ne m'avait pas soutenue, je se- 
rais tombée. 


«- Vous êtes une petite folle, continua-t-il en me faisant 
asseoir sur un banc ; le mariage a-t-il donc rien de si effrayant ? 
Je ne prétends pas d’ailleurs contraindre votre goût. Vous choi- 
sirez entre le comte et le marquis. 


« J'étais atterrée et ne savais que répondre. Quelques 
larmes jaillirent de mes yeux, et je me cachai la tête entre les 
mains. Mon père se mit à battre la terre avec le bout de sa 
canne. 
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«- Voyons, ma fille, sois raisonnable, reprit-il; j'aime 
beaucoup Jacques, et je suis tout prêt à le lui prouver ; mais, en 
conscience, tu ne peux pas l’épouser. Voyez donc quel beau ma- 
riage ça ferait ! 


«Je ne vous répéterai pas tout ce qu'il me dit pour 
m'amener à son opinion ; je n’entendais rien, et ne voyais que 
vous qui me sembliez debout devant moi. 


«- Enfin, ajouta-t-il en terminant, tu seras marquise ou 
comtesse, c'est une consolation. 


«-— J'ai promis de l’attendre ! m'écriai-je, suffoquée par les 
larmes. 


«- Eh ! voilà bien une autre folie ! répliqua mon père; et 
là-dessus il me tint cent autres discours que dans ce moment-là 
je ne compris guère, mais qui depuis me sont revenus à la mé- 
moire et que je ne vous rapporterai pas tout au long. On prétend 
que les pères n’en tiennent jamais d’autres à leurs enfants ; les 
pères, je veux bien le croire, maïs les mères, c'est impossible ! 
C'étaient de grands discours sur notre fortune et sur le bonheur 
que je goûterais étant riche et titrée ; tout cela était dit sans mé- 
chanceté aucune et de la meilleure foi du monde. Quand 
M. de Malzonvilliers me quitta, j'étais comme étourdie. Au bout 
d'une heure, le trouble de mes esprits se calma, et je me fis tout 
haut à moi-même la promesse de n'épouser jamais que vous. 
Vers le soir, très résolue à suivre mon projet, je me rendis chez 
vous pour raconter ce qui se passait à Claudine. Ce fut votre 
père qui me reçut. Que devins-je, mon ami, lorsque je l’entendis 
m'exhorter à vous oublier! Je résistai; alors, prenant mes 
mains dans les siennes, et courbant son front chargé de cheveux 
blancs devant le mien, il me supplia d'obéir à 
M. de Malzonvilliers, au nom de son propre honneur à lui, Guil- 
laume Grinedal, au nom du vôtre, J acques ! Il ne voulait pas que 
l'on püt porter contre lui l’accusation d’avoir toléré notre mu- 
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tuelle tendresse, ni que l’on vous supposât coupable d’avoir 
abusé de la confiance de mon père dans l'espoir de m'épouser 
pour augmenter votre fortune ! Il m'assura que jamais il ne con- 
sentirait à l’union de son fils avec une personne qui le choisirait 
contre le gré de sa famille ; j'ai vu pleurer ce vieillard, mon ami, 
et je me suis retirée toute bouleversée. Dans mon isolement, je 
me suis jetée aux pieds d’un vieux prêtre, mon confesseur. Il 
m'a écoutée avec une pieuse charité. - Elevez votre âme à Dieu, 
m'a-t-il dit, et faites-lui une offrande de vos douleurs ; les en- 
fants doivent obéissance à leurs parents. 


« Un instant, j'ai eu la pensée de prendre le voile ; maïs j'ai 
compris que si je me donnais à Dieu, j'étais perdue pour vous. 
Au moment où j'étais le plus tourmentée, votre sœur vint à moi. 
Ce n'était plus la jeune fille rieuse et folâtre que vous avez con- 
nue. Ses yeux étaient rouges à force d’avoir pleuré. - Suzanne, 
me dit-elle, c’est votre devoir d'obéir. Il vous aime trop bien 
pour ne pas vous pardonner. - Mon père arriva. Je compris 
qu'il attendait ma réponse : je me jetai dans ses bras en pleu- 
rant. Il m'embrassa sur le front ; sa joie fut ma seule consolation 
à cette heure suprême. - Lequel as-tu choisi ? me dit-il. - Hé- 
las ! je n'y avais seulement pas songé ! Les deux gentilshommes 
se représentèrent à ma pensée. M. de Pomereux était jeune et 
superbe, l’autre était vieux et souffrant. Je n’hésitai pas. - 
M. d'Albergotti, répondis-je. - Mon père parut étonné, mais il 
ne manifesta pas autrement sa surprise que par un mouvement 
des lèvres. - Soit, dit-il, je vais lui écrire. - Deux jours après, 
M. d’Albergotti revint à Malzonvilliers. - Je vous dois de la re- 
connaissance, me dit-il ; mais soyez certaine que je m'efforcerai 
de vous donner autant de bonheur que vous en pouvez espérer 
d'un père. - Sa voix et le regard qui accompagna ces paroles me 
touchèrent profondément, et je mis ma main dans la sienne. 
Ayez du courage mon ami; l'honneur et le devoir 
m'ordonnaient de faire ce que j'ai fait ; vous souffrirez avec moi 
sans me condamner. Nous nous habituerons à ne penser l’un à 
l’autre que comme un frère pense à sa sœur. Vous serez le mien, 
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et nul autre que vous et mon mari n’entrera dans un cœur qui se 
réfugie en Dieu. Adieu, Jacques, dans trois jours je serai la 
femme d’un autre ; il ne me sera plus permis de vous écrire. Par 
pitié, ne vous laissez pas aller au désespoir ; le vôtre me rendrait 
folle, et c'est à peine si déjà je conserve assez de raison pour 
vous exhorter au sacrifice. Ma part n'est-elle pas la plus amère ? 
Vous restez libre, libre d'aimer, et je m'enchaîne ! 


« SUZANNE. » 

Lorsque ] acques eut terminé cette lecture, il se leva. Sa fi- 
gure était blanche comme un cierge; aucune larme n'éteignait 
l'éclat fiévreux de ses regards ; lui qui s’attendrissait aisément 
devant les émotions faciles, demeura impassible en face de cette 
douleur profonde qui déchirait tout son être. Il marcha d’un pas 
rapide, mais ferme, vers la maison de M. de Nancrais et entra. 
Le capitaine travaillait. Au nom que lui jeta le sapeur de plan- 
ton, M. de Nancraïs, sans se retourner, demanda à Belle-Rose ce 
qu'il voulait. 

- Un congé, répondit le sergent. 

- Hein ? fit le capitaine. Tu veux un congé ? 

— Oui, monsieur. 


Le capitaine quitta son bureau. Si la voix de Belle-Rose lui 
avait paru altérée, l'expression de son visage l’étonna. 


—- Qu'as-tu ? lui dit-il. 
- Il faut que je parte pour Saint-Omer. 
- Aujourd'hui ? 


- À l'instant. 
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- Et si je ne voulais pas te donner ce congé ? 


- Je recommanderais mon âme à Dieu, mon corps à 
M. d'Assonville, et me ferais sauter la cervelle après. 


- Il n'y aurait peut-être pas grand mal à cela ; ce serait au- 
tant de besogne épargnée à mes sapeurs ! 


- J'attends, mon capitaine, reprit Belle-Rose. 

M. de Nancrais le regarda une minute : c'était un homme 
qui se connaissait en physionomies ; l'expression de celle du 
sergent lui fit comprendre que Belle-Rose avait pris une résolu- 
tion irrévocable, et que cette résolution partait d’une secousse 
violente. Il aimait le fils du vieux fauconnier plus qu'il ne le lais- 
sait voir, il se décida donc sur-le-champ. 

- Mais que se passe-t-il à Saint-Omer ? reprit-il. 

— Mie de Malzonvilliers se marie. 

- Eh bien ! qu'est-ce que ça te fait ? 

- Jel’aime. 

- Ah! voilà une excellente raison ! Sous toutes les folies 
que les hommes entreprennent, cherchez, et vous trouverez une 
femme ! Voyons, Belle-Rose, que feras-tu à Saint-Omer ? 

- Jela verrai. 


- Et si elle ne veut pas te recevoir ? 


- Il adviendra ce que Dieu voudra. 
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- C'est de la frénésie ! Mon frère et toi vous m'’aviez bien 
conté cette histoire, maïs je l'avais presque oubliée ! Un amour 
de soldat, mais c’est une fleur d'automne ! 


Belle-Rose regarda la pendule ; ce mouvement n'échappa 
point à M. de Nancraïs. 


- Eh ! mon garçon, il n’y a qu'un quart d'heure ! Qu'est-ce ? 
- C'est une lieue. 


Le capitaine s’approcha de la table, écrivit quelques mots 
sur un bout de papier et signa. 


- Va-t'en au diable ! dit-il à Belle-Rose en lui donnant le 
papier. 


Mais au moment où Belle-Rose se retirait, il lui prit la 
main : 

- Tu es le fils du vieux Guillaume, mon ami, ne fais pas de 
sottise ; tu nous affligerais, M. d’Assonville et moi ; tu as l’âme 
honnête, aie le cœur fort. 


Belle- Rose serra la main de M. de Nancraïis et s'élança hors 
de l'appartement. 
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VII 


LES GOUTTES DU CALICE 


Un quart d'heure après avoir quitté M. de Nancrais, Belle- 
Rose, à cheval sur un bidet de poste, courait ventre à terre sur la 
route de Saint-Omer. A tous les relais il donnait de l’or aux pos- 
tillons et frappait ensuite sans relâche les flancs de sa monture à 
coups d’éperons. Belle-Rose filait comme un boulet. Quand il 
aperçut le clocher de Saint-Omer, il n'avait pas dit quatre pa- 
roles, mais il avait crevé quatre chevaux. Au dernier relais, il 
sauta sur la route et prit à travers champs dans la direction de 
Malzonvilliers. Les sons de la cloche lui venaient par volées ; 
bien que ce ne fût pas un jour de fête, personne ne travaillait. 
Cette solitude et ces tintements confondus serrèrent le cœur du 
sergent ; il précipita sa marche et atteignit haletant le château. 
Si tout était silence dans la campagne, tout était tumulte et con- 
fusion à Malzonvilliers. Toutes sortes de laquais allaient et ve- 
naient, et les paysans buvaient et chantaient. Belle-Rose se gjlis- 
sa au milieu de cette foule qui ne prenait point garde à lui; 
mais, au moment où il allait s'élancer sur la terrasse, les portes 
du château s'ouvrirent à deux battants, et une procession de 
gens richement costumés parut sur le seuil. La foule se décou- 
vrit, les cloches rebondirent avec éclat, et Belle-Rose vit derrière 
le porche d'une chapelle voisine resplendir dans l'enceinte du 
chœur mille cierges allumés. Avant qu'il se fût remis de son 
trouble, la procession avait passé sous le porche tout voilé des 
vapeurs flottantes de l’encens. Belle-Rose la suivit et se perdit 
dans un coin de la chapelle. Quelque temps il demeura courbé 
comme un jeune arbre fouetté par le vent ; tout ce qui lui restait 
de force, il l’'employait à prier Dieu. Quand il releva la tête, son 
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premier regard tomba sur l'autel. Un homme à cheveux argen- 
tés, une femme ceinte de voiles diaphanes, étaient agenouillés 
sur des carreaux de velours. À peine eut-il vu cette femme, que 
les yeux de Belle-Rose ne purent plus s’en détacher. Des gouttes 
de sueur perlaient sur le front du soldat ; ses tempes semblaient 
prises dans un étau de fer, ses oreilles tintaient comme celles 
d'un homme qui se noïe. Il aurait voulu crier qu'il ne l’aurait pas 
pu ; sa gorge était fermée. La cérémonie du mariage s’accomplit 
sans qu'il eût fait un mouvement. Il n’y avait de vie dans tout 
son corps que dans ses yeux, et ses yeux ne quittaient pas 
l'autel. Quand ils eurent reçu la bénédiction nubptiale, les deux 
époux se levèrent, et la jeune femme se retourna. C'était bien 
elle, Suzanne de Malzonvilliers, maintenant marquise 
d'Albergotti ! Belle-Rose ne tressaillit même pas. Qu'avait-il be- 
soin de la voir pour la reconnaître ? Le cortège se dirigea bientôt 
vers le porche; mais, cette fois, les mariés marchaïient en tête. 
La procession fit le tour de la chapelle ; devant elle s'ouvrait la 
foule ; à l'écartement qui se fit autour de lui, Belle-Rose comprit 
que Suzanne s’avançait. Il se redressa. Un pilier, contre lequel il 
était adossé, l’empêchait de reculer. Les mariés s’approchaient 
lentement ; les longs voiles de Suzanne traïînaient jusqu'à terre, 
et sa virginale beauté éclatait sous leur transparence. La nef 
était étroite : un pan de la robe de son amante frôla Belle-Rose ; 
un soupir entr'ouvrit ses lèvres et il s’appuya contre le pilier. 
Suzanne releva son front incliné. Près d'elle, et dans la pé- 
nombre de la chapelle, elle entrevit un pâle visage où flam- 
boyaient deux yeux remplis des flammes sinistres du désespoir. 
Suzanne chancela. Mais avant que le cri sorti de son âme vint 
expirer sur sa bouche, le cortège l'avait poussée en avant, et, 
quand elle se retourna, Belle-Rose s'était évanoui comme une 
apparition. Un rempart vivant les séparait. Maïs tandis que la 
foule pressait de ses mille pieds le sacré parvis, Belle-Rose sen- 
tait son cœur et sa raison s'égarer. Il ne pensait pas, il ne rêvait 
pas, il ne souffrait pas : il était anéanti. Il restait immobile, le 
dos appuyé contre le pilier, les bras pendants le long du corps, 
la tête inclinée sur la poitrine, et n'entendant plus rien que les 
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battements sourds de son cœur. La foule s'était depuis long- 
temps répandue hors de la chapelle. La blanche image de Su- 
zanne l’emplissait seule pour lui. 


En ce moment, le bedeau passa, faisant sa ronde. Voyant 
un homme seul, debout contre un pilier, il vint à lui, et frappant 
sur son épaule : 


- Eh ! l'ami, dit-il, il y a déjà longtemps que les noces sont 
faites : Laissez-moi donc fermer les portes. 


Belle-Rose leva la tête et regarda le bedeau. À cet aspect, le 
pauvre homme fut tout troublé. De grosses larmes tombaient 
des yeux du soldat et mouillaient ses joues décolorées. 


- Diable ! reprit l’autre, si vous êtes malade, il faut le dire. 


Belle-Rose venait d’apercevoir la campagne par les portes 
de la chapelle; il se souvint de tout à la fois, et, sans répondre 
au bedeau tout interdit, il s'élança dehors. 


Il franchit les terrasses toujours courant et bondissant au- 
dessus des haïes et des fossés, et s’avança, plus rapide qu'un 
cerf, vers la maison de Guillaume Grinedal. 


Le jardin était désert ; il le traversa et poussa la porte de la 
maison. Un homme se retourna, et Belle-Rose tomba à ses 
pieds. 


- Mon père ! s'écria-t-il ; et il s'évanouit. 


Le père s’agenouilla près de son fils. Il était seul, Claudine 
et Pierre étant restés au château. Le soldat gisait immobile ; la 
violence de ses émotions et la fatigue avaient brisé ses forces. 
Guillaume le prit dans ses bras et le coucha sur un banc fiché 
contre le mur. Le cœur de Belle-Rose sautait dans sa poitrine, 


ce 


mais ses yeux à demi fermés n'avaient plus de regard. Il y avait 
plus d’une heure qu'ils étaient ensemble, le fils sans voix et gla- 
cé, le père priant Dieu dans son âme, lorsque la porte, chassée 
violemment, livra passage à deux femmes enveloppées de 
mantes. Quand les mantes tombèrent, Guillaume reconnut Su- 
zanne et Claudine. Suzanne arriva d’un bond contre le banc, elle 
se pencha sur Belle-Rose, le regarda un instant, puis, se rele- 
vant, elle tourna les yeux vers le fauconnier. Ses regards avaient 
une éloquence terrible. Leur éclair était chargé de toutes les ter- 
reurs, de tous les remords, de tous les reproches de l’'amante. 
Guillaume comprit ce regard. 


— Il vit, dit-il. 
- Mais il va mourir, s'écria Suzanne. 
- Dieu m'épargnera cette épreuve, dit le père. 


- Oh ! je ne m'étais pas trompée ! reprit-elle, c'était bien 
lui ! Quand je l'ai vu si pâle qu'il avait bien plutôt l'apparence 
d'un mort que d'un vivant, tout mon sang s'est glacé. O Guil- 
laume ! qu'avez-vous exigé ? Claudine, que m'as-tu fait faire ? 


Ce n'était plus la même femme. Toute la réserve, tout le 
calme, toute la sérénité de Suzanne l'avaient abandonnée: sa 
chevelure en désordre ruisselait sur la toilette de la mariée : elle 
était plus blanche que sa robe ; ses lèvres frémissaient ; elle se 
tordait les mains. 


- Mais vous voyez bien qu'il se meurt ! cria-t-elle en tom- 
bant sur ses genoux ; il ne m'a seulement pas reconnue ! 


Guillaume eut pitié d’un si grand désespoir ; il oublia sa 
propre peine pour ne songer qu'à Suzanne. 
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- Relevez-vous, madame, lui dit-il. Rappelez-vous quel 
nom vous portez, et ne restez pas plus longtemps ici, où ne pou- 
vant plus rien pour son bonheur, vous pouvez perdre le vôtre. 

- Mon bonheur ! Et que m'importe mon bonheur ! reprit- 
elle avec une ardeur passionnée. Il souffre. Il est malheureux, je 
resterai, dussé-je y périr, jusqu'à ce qu'il m’ait entendue, qu'il 
m'ait pardonnée. Oh ! par pitié, mon père, laissez-moi près de 
lui ! 


Guillaume n'eut pas le courage de l’éloigner, et tous deux se 
rapprochèrent de Belle-Rose, que Claudine appelait en vain. 


- Jacques ! dit à demi-voix Suzanne. 
Jacques resta muet. 


- Mon Dieu ! serait-il donc mort, qu'il ne m'entend même 
plus ? reprit-elle. 


Claudine se tourna vers la porte. 


- La nuit approche, dit-elle, on vous cherche peut-être au 
château ! 


- Qu'ils viennent donc, M.deMalzonvilliers et 
M. d'Albergotti, répondit-elle d’une voix sombre. Mon père l’a 
voulu. 


- Vous vous perdrez et vous ne le sauverez pas ! dit le père. 


- Mais que voulez-vous donc que je fasse ? s'écria Suzanne 
les mains jointes et des pleurs dans les yeux. 


- Il faut nous séparer, dit une voix entre eux deux. 
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Suzanne et Claudine tressaillirent : c'était la voix de 
Jacques, et J acques lui-même était assis sur le banc, trop faible 
encore pour se relever, mais trop fort déjà pour rester couché. 


- Jacques ! s'écrièrent-elles ensemble. 

- J'ai cru que j'allais mourir, reprit-il ; je vous entendaiïs et 
je ne pouvais parler. Maintenant, écoutez-moi. Vous, Suzanne, 
ajouta-t-il, vous que j'appelle ainsi pour la dernière fois, vous 
allez retourner au château. 


Suzanne secoua la tête. 


- Il le faut, reprit J acques, et je vous en prie... J'ai bien le 
droit, dit-il avec un triste sourire, de vous demander une grâce. 


Suzanne courba son front. 

- Me pardonnez-vous, au moins, J acques ? 

- Je n'ai rien à vous pardonner. Vous avez obéi à votre père 
et au mien. Je vous ai entendue tout à l'heure, et j'ai compris 
que votre peine égalait la mienne ; si vous m'êtes ravie pour tou- 
jours, vous m'êtes toujours chère et sacrée. Maintenant, adieu ; 
vous êtes la marquise d’Albergotti. 


- Le nom ne change pas le cœur, dit Suzanne. Si vous étiez 
mort à cause de moi, je me serais tuée. 


Jacques saisit sa main ; mais au moment où il la portait à 
ses lèvres avec une ardeur convulsive, Guillaume Grinedal 
l’arrêta. 


- Madame d’Albergotti, dit-il, votre mari vous attend. 
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Les deux amants tremblèrent de la tête aux pieds; leurs 
mains unies se séparèrent. La voix de Guillaume avait réveillé 
Suzanne comme d'un songe. Une heure, l’amante l'avait empor- 
té sur l'épouse; c'était maintenant au tour de l'épouse de 
l'emporter sur l’amante. Suzanne releva son front, où passa une 
subite rougeur. 


- Adieu, dit-elle à J acques. Vous ne me perdez pas tout en- 
tière, l’amie vous reste. 


Jacques ne répondit pas, et Suzanne sortit au bras de Clau- 
dine. Quand ils furent seuls, Jacques et Guillaume 
s'embrassèrent. Comme ils tombaïient dans les bras l’un de 
l’autre, ils entendirent comme le bruit d'un soupir derrière la 
fenêtre. Au même instant, au milieu du silence profond, le sable 
d'un sentier voisin cria sous des pas invisibles. Guillaume et 
Jacques sortirent ; le bruit du vent venait d'un côté; de l’autre, 
le voile de Suzanne flottait comme l'aile d’un cygne fugitif. - 
C'est un fermier qui regagne son village, dit Guillaume ; et tous 
deux rentrèrent. 


Jacques passa la nuit sous le toit du fauconnier, mais au 
point du jour il partit. Une fois encore il reçut la bénédiction 
paternelle sur le seuil de cette porte où, trois ans plus tôt, il 
s'était agenouillé plein de joie et d'espérance, et que maintenant 
il quittait plein d'amertume et de découragement. J acques ne 
prit pas la route de Laon; ainsi que tous les cœurs blessés, il 
avait besoin d'affection ; il pensa à M. d’Assonville et se dirigea 
vers Arras, où le capitaine de chevau-légers tenait alors garni- 
son. Un secret instinct lui disait que M. d’Assonville était 
comme lui, souffrant, et qu’ainsi que lui il aimait sans espoir. Le 
sergent trouva le jeune officier dans un salon qu'éclairait mal un 
mince rayon égaré entre d’épais rideaux. M. d'Assonville se 
promenait dans cette large pièce, où le bruit de ses pas était 
étouffé par un tapis. C'était bien toujours le même beau jeune 
homme, dont la tête intelligente et fine avait un air de douceur 
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et de fierté qui charmait. Seulement, son regard semblait plus 
triste encore, et la pâleur transparente de son visage se marbraïit 
de teintes bleuâtres sous les paupières. En voyant le soldat, 
M. d’Assonville sourit. 


— Sois le bienvenu, lui dit-il. Nous amènes-tu cette fois des 
sapeurs ou des canonniers ? 


- Non, capitaine, je viens seul. 

—- Seul ! Et que viens-tu faire ? 

Jacques ne répondit pas. M.d'Assonville, étonné, 
s'approcha de lui; un coup de vent qui écarta les rideaux lui 
permit de mieux voir le visage de son protégé. 

- Mon Dieu ! qu’as-tu donc ? s’écria-t-il. 

- Suzanne s'est mariée ! répondit J acques. 

M. d'Assonville lui prit la main et la serra. 

- Pauvre Belle-Rose ! tu l’aimais, toi ! Ce devait être ainsi. 
Maintenant, tu souffres et tu es seul ! Moi, voilà six ans que je 
pleure. 

Belle-Rose, à son tour, pressa la main de M. d’Assonville. 

- Tu as le cœur noble et loyal, et tu vas t'aviser de mettre 
toute ta vie sur la parole d’une femme ! reprit le capitaine. Cela 
devait être, vois-tu. Je le sais bien, moi. Quand on prend une 
maîtresse au hasard, et qu'on la quitte comme on perd une pis- 
tole au lansquenet, ces choses-là n'arrivent jamais. Il n’y a que 


les fous qui aiment, et nous sommes de ces fous-là. Jenete dirai 
pas de secouer ta souffrance comme on secoue au vent la pous- 
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sière du chemin, mais tu es homme et tu es soldat. Roïdis-toi 
contre le mal et attends ; si tu en meurs, il faut mourir debout. 


- Oui, capitaine, répondit Belle-Rose d'une voix ferme ; et 
passant ses mains dans ses longs cheveux bouclés, il rejeta sa 
tête en arrière. 


M. d'Assonville sourit. 


- Tu es un brave et courageux garçon. Si tu en avais fantai- 
sie, vingt femmes te vengeraient de ton infidèle. 


Belle-Rose secoua la tête. 

- À ton aise. Cependant, prends-y garde ; tu es trop triste 
pour qu'elles ne tentent pas de te consoler ; si tu les évites, elles 
te chercheront. 

M. d'Assonville reprit sa promenade dans la chambre. 
Chaque fois qu'il passait devant Belle-Rose, il le regardait, et à 
chaque tour il le regardait plus longtemps. Enfin il s'arrêta de- 
vant lui. 

- Veux-tu me rendre un service, Belle-Rose ? lui dit-il. 

- Je suis à vous corps et âme. 

- Feras-tu ce queje te dirai, tout ? 

- Tout. 


- Et tu me promets de garder le silence au prix de ta vie ? 


- Jelejure. 
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- C'est bien. Je vais préparer tes instructions ; demain, tu 
partiras pour Paris. 
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VIII 


UNE MAISON DE LA RUE CASSETTE 


Le lendemain, de bonne heure, M. d’Assonville fit entrer 
Belle-Rose dans son appartement. Sur la table devant laquelle il 
était assis, on voyait quelques lettres et divers papiers éparpil- 
lés. À la pâleur du capitaine, à ses yeux fatigués, on comprenait 
qu'il avait passé la nuit tout entière à écrire. 


- J'ai fait prévenir M. de Nancraïis que j'avais besoin de tes 
services, dit-il à Belle-Rose; ta responsabilité de soldat est à 
couvert, et d’un jour à l’autre la prolongation de ton congé arri- 
vera. Es-tu toujours prêt à partir ? 

- Toujours. 


- Peut-être y aura-t-il quelque danger, et je dois t'en pré- 
venir. 


- Je regrette seulement que ces dangers ne soient pas cer- 
tains. 


M. d’Assonville leva ses beaux yeux sur Belle-Rose, et lui 
tendant la main : - Laisse la tristesse à ceux qui n’espèrent plus. 
Tu as vingt ans, Belle-Rose ! vingt ans, l’âge du plaisir ! 


- Et vous trente, capitaine ; trente ans, l’âge des passions ! 


- Tu crois ? reprit le capitaine avec un sourire. Il me 
semble que j'ai le cœur éteint. - Un instant il garda le silence, 
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puis il reprit : - Dieu est le maître ! Laïssons cela et revenons à 
ton voyage. Voici trois lettres, mon ami. Elles contiennent cha- 
cune une part de ma vie. Retiens donc bien ce que je vais te dire. 
À ton arrivée à Paris, tu te logeras dans une rue voisine du 
Luxembourg. Vers le soir, tu te rendras dans la rue Cassette, au 
coin de la rue de Vaugirard, en ayant soin d’emporter avec toi la 
plus petite de ces trois lettres. Tu frapperas à une porte basse 
donnant sur une cour plantée d'arbres. Une petite maison vieille 
et de chétive apparence est sur le côté. Au troisième coup on 
t'ouvrira. Tu tireras la lettre et prieras la personne qui viendra 
de la remettre à Mie Camille. Retiens bien ce nom, car il n’est 
pas sur la lettre. Si on te répond qu'elle est partie, insiste alors 
pour qu'on la remette à son frère Cyprien. L'individu, quel qu'il 
soit, qui t’aura parlé, prendra la lettre et tu te retireras, après 
avoir eu soin d'écrire ton nom et ton adresse sur l'enveloppe. 


- Bien... Camille et Cyprien. 
- Si, après trois jours, tu n'as pas reçu de réponse, tu re- 
tourneras à la maison de la rue Cassette, et tu remettras à la 


même personne une seconde lettre, celle-ci. 


- Celle qui est plus grande que la première et moins que la 
troisième ? 

- Précisément. Tu attendras trois jours encore. Au bout de 
ces trois jours, si tu n’as vu ni valet ni billet, tu prendras la der- 
nière lettre et la porteras comme les deux autres. 


- Et je demanderai toujours Mie Camille ou M. Cyprien, 
son frère ? 


- Toujours; seulement, cette fois, tu ajouteras sur 
l'enveloppe ces mots : Je pars dans vingt-quatre heures. 


- Et partirai-je vraiment ? 
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- À moins que tu ne te plaises au séjour de Paris. 
— Alors, je partiraïi. 


- Je ne crois pas. Bien certainement, si l’on n’est pas venu, 
quelqu'un viendra te chercher après la troisième épître. 


- Mie Camille ou M. Cyprien ? 
- L'une ou l'autre, ou peut-être l’une et l’autre, reprit 


M. d’Assonville avec un singulier sourire. Tu les suivras et tu 
feras exactement tout ce qu'ils te diront. 


- Mais à quoi les reconnaîtrai-je ? 


- À ces mots que Mie Camille prononcera en t’abordant : 
La Castillane attend. Peut-être seras-tu prévenu par un billet où 
ces mots se trouveront. Ce billet t'indiquera un rendez-vous et 
tu t'y rendras. Il n'y a pas de danger, seulement, prends un poi- 
gnard. 


- Ah! 


- Tu auras soin d’avoir toujours le bras droit libre et prêt à 
agjir. 


- Ah!ah! 


- Oh ! c'est une simple précaution. Lorsque tu seras arrivé 
où l’on veut te conduire, et que tu auras parlé à la personne vers 
laquelle je t'envoie, tu me rediras tout ce que tu auras vu et en- 
tendu, mais sur l'heure et sans perdre une minute. 


— Est-ce tout ? 
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- C'est tout. Pars maintenant, et que Dieu te conduise et 
me vienne en aide ! 


Au moment où  Belle-Rose montait à cheval, 
M. d'Assonville l’'embrassa. 


- Que je vive ou que je meure, lui dit-il, j'ai ta parole; je 
compte sur ton silence. 


Belle- Rose serra les trois lettres dans son pourpoint, piqua 
des deux et partit. L’agitation de son corps calmaiït l'agitation de 
son esprit ; il fit donc la route au galop pour se reposer. Son 
premier soin, en arrivant à Paris, fut d'arrêter un petit logement 
garni au rez-de-chaussée d’une maison de la rue du Pot-de-Fer- 
Saint-Sulpice. L'appartement, qui se composait d'une chambre 
et d'un grand cabinet, était propre et avait vue sur des jardins. 
Belle-Rose paya une quinzaine d'avance, M. d’Assonville l'ayant 
mis en état de faire figure à Paris ; puis, tirant à l'écart le maître 
du logis, qui était en même temps le concierge, il lui donna un 
louis d’or en lui recommandant de bien prendre garde à la mine 
des gens qui viendraient le demander. Ces manières gagnèrent 
le cœur de l’hôtelier ; il ôta son bonnet. 


- Mon gentilhomme, dit-il, j'ai, quoique vieux, des yeux 
pour voir, des oreilles pour entendre, une langue pour parler. 
Vous serez servi à souhaïit. 


- C'est bien. Apprenez seulement que je ne suis pas gentil- 
homme. 


- Tant pis; des gens faits comme vous méritent d'être 
marquis de naissance. 


- Vous m'appellerez Belle-Rose. 
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- Je vous appellerai comme vous voudrez; mais vous ne 
m'empêcherez pas de dire, si vous n'êtes vraiment pas ce que je 
supposais, que le sort s'est conduit comme un malotru. 


Belle- Rose roula un manteau autour de ses épaules, glissa 
la plus petite des trois lettres dans sa poche et sortit. 


- C'est égal, dit l’hôtelier en le suivant de l’œil tandis qu'il 
longeait les murailles de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, il a 
voulu se déguiser, c'est son affaire ; maïs on ne m'ôtera pas de 
l’idée que c'est un grand seigneur. Quelle tournure ! 


Cette exclamation répondait au cri de sa pensée. Celui-là 
disait : Quel louis ! 


Les choses arrivèrent comme M. d'Assonville l'avait an- 
noncé à Belle-Rose. La porte basse ne s'ouvrit qu'au troisième 
coup ; une femme, embéguinée dans une coiffe qui lui descen- 
dait par devant jusqu'aux yeux, et par derrière jusqu'à la nuque, 
parut sur le seuil. Elle lança sur Belle-Rose un regard vif qui 
l'embrassa de la tête aux pieds, puis baïssa les yeux, croisa les 
bras sur un petit surtout de laine carmélite, et attendit. La maiï- 
son, qui s’adossait contre le mur mitoyen, et dont le toit 
d'ardoises se voyait seul de la rue, était lézardée, branlante et 
toute rongée de mousse. Cette maison devait être vieille déjà du 
temps de la Ligue; elle avait l’apparence discrète, l'air dévot, 
l'aspect morne. Aucun jet de fumée ne sortait par les chemi- 
nées ; les fenêtres étaient closes. Dans la cour croissaient des 
arbres énormes, et sous leur ombre s'éparpillaient des vases de 
marbre d'un travail précieux, mais souillés par le lichen et pri- 
vés de fleurs. 


- La maison n'est pas à louer, dit la femme, qui voyait par- 
dessous sa coiffe. 
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- Aussi ne viens je pas pour cela, répondit Belle-Rose qui 
rougit un peu ; j'ai là une lettre que je suis chargé de faire tenir à 
Mie Camille. 

La femme lança un nouveau regard à Belle- Rose. 

- Elle est partie, reprit-elle ensuite les yeux baïissés. 


- Veuillez alors la remettre à son frère. 


Un autre regard glissa entre les cils de la discrète personne, 
et s'éteignit promptement sous les paupières ramenées. 


—- Quel frère ? demanda-t-elle. 
- M. Cyprien. 


La femme tendit la main, prit la lettre, salua et repoussa la 
porte sur Belle-Rose. 


Le surlendemain, Belle-Rose fut arrêté par l’hôtelier au 
moment où il passait la clef dans la serrure de sa chambre. 


- Il y a, lui dit-il, une lettre pour vous. 

- Ah! ah! fit le sergent en pensant que la réponse ne 
s'était pas fait attendre aussi longtemps que le capitaine l'avait 
pensé. Où est cette lettre ? 

- La voici. 

- Eh ! eh ! fit Belle-Rose en lisant l'adresse, il paraît qu'on 
sait mes noms, titres et qualités. C'est bien cela, Belle-Rose, ser- 


gent de sapeurs au régiment de La Ferté. 


L'hôte sourit finement. 
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—- Maïs oui : on s'en doute...comme moi, dit-il. 


La lettre était sous enveloppe, cachetée de cire rouge. Belle- 
Rose brisa le cachet et jeta vivement les yeux sur le papier. Voici 
ce qu'il contenait : 


« Le sergent Belle-Rose a manqué à la discipline en quit- 
tant sa compagnie sans permission. Afin de le lui rappeler, ledit 
sergent sera mis huit jours aux arrêts à son retour au corps ; 
mais afin de régulariser son absence, il trouvera sous ce pli la 
commission de sergent recruteur et les instructions qui se ratta- 
chent à ce nouveau grade. Le sergent Belle-Rose est autorisé à 
demeurer un mois à Paris ou ailleurs, si besoin est. 


« Le vicomte GEORGES DE NANCRAIS. » 


- C'est encore de la bonté déguisée, murmura Belle- Rose ; 
et dès le jour suivant il entra en fonctions. C'était une occasion 
nouvelle d’agiter son corps. 


M. Mériset, l'honnête propriétaire, n’entendit rien de la 
lecture du billet que son commensal mâchonna entre ses dents ; 
mais le nom du vicomte de Nancrais prononcé à demi-voix 
l'avait frappé. 


- Un vicomte ! répéta-t-il quand il fut seul ; un vicomte ! 
J'en étais bien sûr, c'est un gentilhomme ! 


À partir de ce moment, ses respects redoublèrent pour un 
personnage qui connaissait des vicomtes, recevait des lettres 
scellées d’un grand sceau de cire rouge et payait en or. Chaque 
soir, Belle-Rose lui demandait si personne n'était venu. 
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- Personne, répondait le bonhomme, et dans la crainte que 
quelqu'un ne vint en son absence, M. Mériset restait assis dans 
un petit salon, près de la porte, du matin au soir. 


Le troisième jour, M. Mériset, du plus loin qu'il aperçut 
Belle-Rose, courut à lui. Depuis une heure ou deux les habitants 
de la rue du Pot-de-Fer- Saint-Sulpice avaient vu M. Mériset se 
promenant devant sa porte et tirant sa montre à toute minute. 
L'honnête hôtelier aborda Belle-Rose le bonnet à la main, avec 
un petit air à la fois mystérieux et charmé. 


- Eh bien ! monsieur Belle-Rose ? dit-il. 

- Eh bien ! monsieur Mériset ? 

- Quelqu'un est venu ! 

- Ah ! ah ! quelqu'un ou quelqu'une ? 

- Un jeune seigneur fort richement habillé, ma foi; la 
moustache retroussée, le nez pointu, maigre mais leste, et d’une 
tournure distinguée. 

- Il a demandé après moi ? 

- Certes oui, sans saluer, comme un gentilhomme. - Bon- 
homme, m'a-t-il dit, Belle-Rose est-il là ? - Non, monseigneur, 
ai-je répondu, debout et le chapeau à la maïn. À son air dégagé, 
j'ai compris tout de suite que j'avais affaire à un seigneur de la 
cour. - Au diable ! a-t-il repris. Tu lui diras que j'ai à le voir. Je 
l’attendrai demain. 


— Vous a-t-il dit son nom ? 


- Point. 
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— Son adresse ? 
- Non plus. 


- Où diable, monsieur Mériset, voulez-vous que je le 
trouve ? 


- Oh lil ne m'a rien dit, il a tout écrit chez vous. 


- À la bonne heure, monsieur Mériset, voilà par quoi il au- 
rait fallu commencer. 


Belle- Rose trouva sur un meuble un bout de papier, et sur 
ce bout de papier ces mots : « Gaspard de Villebraïis. » 


- Mon lieutenant ! s'écria-t-il, que peut-il me vouloir ? 


Le plus simple, pour le savoir, était de se rendre au logis du 
lieutenant; c'est ce que fit Belle-Rose le lendemain. 
M. de Villebraïs lui apprit qu'il était à Paris pour ses affaires, et 
en même temps pour celles de la compagnie. 


- Je ferai les miennes, et je compte sur vous pour les 
autres, ajouta-t-il. Si vous avez besoin de moi, vous me trouve- 
rez tous les jours, d’une heure à deux, au jeu de paume, près du 
Luxembourg, et de trois à quatre à la place Royale. C'est là que 
vont les gens du bel air. Adieu, on m'attend quelque part. 


- D'une heure à deux au Luxembourg, et de trois à quatre à 
la place Royale. C’est bien ; je m'en souviendrai pour ne pas m'y 
rendre, se dit Belle-Rose en s’en allant. 


Ce lieutenant était un homme d'humeur hautaine et iras- 
cible que tous ses inférieurs détestaient. 
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Le jour suivant, le sergent retourna dans la rue Cassette et 
frappa contre la porte basse. La dame à la robe de laine carmé- 
lite prit cette fois la lettre à la première parole. 


- Bien, se dit Belle-Rose : à notre première entrevue, elle a 
dit cinq ou six mots; aujourd’hui, elle n’en a pas dit plus de 
deux ; à la prochaine entrevue, elle ne dira rien du tout. Ceci 
abrège singulièrement les négociations. 


Belle-Rose tenait M. d’Assonville fort au courant de ses ac- 
tions, et le reste du temps il battait la ville, recrutant des héros à 
six sous par jour pour l'artillerie de Sa Majesté Très-Chrétienne. 
Entre les lettres et les promenades, Belle-Rose pensait toujours 
à Suzanne. Il ne pouvait s’habituer à l'appeler madame 
d'Albergotti. Mais si son amour était aussi profond, le souvenir 
en était moins amer. Le sentiment du devoir, tout-puissant dans 
son âme, lui faisait excuser la conduite de Mie de Malzonvilliers, 
qui n'avait cédé qu'à l'autorité paternelle. Quand il passait dans 
le quartier du Palais-Royal, par la rue Saïnt-Honoré, dans les 
jardins publics, sa bonne mine et l'éclat de sa jeunesse attiraient 
les regards de toutes les grisettes avenantes et de beaucoup de 
grandes dames aussi. Mais regards et sourires gjlissaient sur ce 
cœur qu'habitait un regret. Trois jours après l'envoi de la se- 
conde lettre, Belle-Rose aperçut, comme il entrait dans la rue du 
Pot-de-Fer-Saint- Sulpice, le digne M. Mériset qui se promenait 
devant sa porte d’un pas pressé. Il tirait son bonnet, le remet- 
tait, s’arrêtait, regardait derrière et devant lui. Ses pieds tou- 
chaient à peine le sol, et ses lèvres, étroitement pincées, sem- 
blaient avoir quelque peine à contenir un jet de paroles prêt à 
s'échapper. 


- Eh! eh! dit-il tout bas à Belle-Rose et de l'air le plus 
mystérieux du monde, il y a du nouveau. 


—- Une lettre ? 
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- Mieux que cela. 
—- Une visite ? 


- Justement. Une visite comme les plus huppés gen- 
tilshommes de notre glorieux roi en voudraient bien revoir. 


- C'est donc une femme ? 

- Et des plus jolies ! œil brun, doux et brillant, cheveux do- 
rés comme des fils de soie, un petit nez fin, des lèvres à faire 
honte aux plus fraîches roses, et quelles dents ! Ah ! mon gentil- 
homme, qu'on se changerait volontiers en cerise pour être mor- 
du par ces dents-là ! 


- Monsieur Mériset, la poésie vous a fait oublier ma quali- 
té; point de gentilhommerie, s’il vous plaît. 


- Il y tient, pensa l’honnête propriétaire. Et il reprit tout 
haut : - Voilà cinquante-deux ans que je loge dans la rue du 
Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, et il ne m'est point encore arrivé de 
voir pareil visage. 

— Qu'est-ce enfin ? une soubrette ?.… 


- Une soubrette ! ah! fi! avec cette tournure de grande 
dame... C'est une marquise... 


— Vous l'a-t-elle dit ? 
- Jel'ai deviné. 


Belle-Rose sourit, ayant une expérience personnelle de la 
perspicacité de son hôte. 
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- Va pour une marquise, reprit-il. Au moins vous a-t-elle 
dit quelque chose ? 


- Certainement. Elle m'a dit qu’elle reviendrait. 

- Ah! 

- Puis elle est repartie dans la chaise qui l'avait amenée. 
- Sans rien ajouter ? 


- Ma foi, non; mais j'ai bien compris à son air qu'elle était 
contrariée de ne vous avoir pas rencontré. 


Belle-Rose ne douta pas un instant que la marquise de son 
hôte ne fût une émissaire de la rue Cassette. En conséquence le 
lendemain il demeura chez lui toute la journée et attendit. Per- 
sonne ne parut. Ce fut ainsi le jour suivant. Belle-Rose retourna 
à Ses recrues. 


- Parbleu ! dit-il, si l’on veut me voir, qu'on m'écrive. Il y a 
des plumes pour tout le monde. 


Comme il revenait deux jours après, vers le soir, il vit au 
bout de la rue un carrosse arrêté ; une femme était debout de- 
vant la portière, et à côté de la femme, un homme se tenait in- 
cliné, son bonnet à la main. Cet homme était M. Mériset : 
l'intelligent propriétaire aperçut Belle-Rose du coin de l'œil et 
lui fit un signe imperceptible pour l’engager à se hâter. Belle- 
Rose accourut, mais la femme sauta lestement dans le carrosse, 
le cocher poussa les chevaux, et l'équipage disparut dans la rue 
de Vaugirard. M. Mériset frappa du pied, ce qui, dans l’état de 
ses habitudes paisibles, dénotait une violente contrariété. 


- Cinq minutes plus tôt, et vous la teniez ! s’écria-t-il. 
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- C'était donc elle ? 

- Non pas. 

—- Qui donc, alors ? 

—- Une autre. 

- Jeune, vieille, laide ou jolie ? 

- Peut-être l’un, peut-être l’autre. J e ne sais pas. 

- Vous l’avez cependant bien vue ? 

- Du tout. Elle avait un grand voile noir sur la figure. 

—- Quoi | vous n'avez rien vu, rien ? 

- Rien, sauf le pied. 

- Ah! 

- Un pied de duchesse ! 

- Parbleu ! Mais dites-moi, monsieur Mériset, cette du- 
chesse avait-elle, comme la marquise, l'air contrarié de ne 
m'avoir pas trouvé ? 


- Au contraire. C'est au moins ce que je me suis dit en la 
voyant sauter en voiture. 


- C'est juste. Elle ne venait donc pas pour me parler ? 
- Pas tout à fait. Elle venait pour savoir. 


- Et qu'’avez-vous répondu, monsieur Mériset ? 
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- Ah! ah! on n'est point sot, quelque air qu'on ait. J'ai 
laissé causer et n'ai rien dit. 


- Bien sûr ? 


- Aussi vrai que ma maison est une honnête maison. Ce 
n'est pas qu'on n'ait voulu me tenter, et cette bourse qu'on m'a 
donnée prouve assez dans quelles intentions on était venu. 


- Eh quoi ! vous l’avez prise ? 


- Je l'ai prise et me suis tu. Une maison a toujours besoin 
de réparations ; maïs les réparations n'obligent pas à parler. On 
a eu beau me retourner de cent façons pour savoir qui vous 
étiez, ce que vous faisiez, d’où vous veniez, j'ai été muet comme 
ce bonnet. Que voulez-vous! c'est plus fort que moi. Vous 
m'avez charmé à la première vue, et je ne sais pas vraiment tout 
ce que je ferais pour vous. Cependant, il faut bien avouer que 
ma discrétion a peut-être moins de mérite au fond qu'en appa- 
rence. J e n'ai rien dit, sans doute, maïs aussi je ne savais rien. 


- Jene chicanerai pas sur le fait, l'intention suffit. 
- Oh ! l'intention était excellente et le sera toujours. 


Belle-Rose se crut obligé de récompenser cette bonne in- 
tention afin de la maintenir dans le sentiment de l'honnêteté, et 
comme la personne n'avait point dit qu'elle reviendrait, il ne se 
donna pas la peine de l’attendre le lendemain. Pour le coup, 
Belle-Rose ne sut que penser de ces deux visites ; il n'était pas 
probable qu'elles vinssent toutes deux de la rue Cassette, et 
comme, d’un autre côté, il ne connaissait aucune femme à Paris, 
il ne pouvait faire que de vaines suppositions. Après avoir tortu- 
ré son esprit de mille manières, il prit le parti fort sage de s’en 
remettre à l'avenir du soin d'expliquer cette aventure. Le jour de 
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sa troisième course à la maison de la rue Cassette était venu. Le 
résultat fut tel qu'il l'avait prévu. La dame au surtout carmélite 
prit cette fois la lettre sans observation. Le lendemain, Belle- 
Rose s'installa chez lui et attendit. Les heures se passèrent ; rien 
ne parut. Le soir vint. A tout hasard, Belle-Rose serra ses hardes 
pour être prêt à partir au point du jour et sortit pour dîner chez 
un traiteur de la rue du Bac, où il avait coutume de prendre ses 
repas. Comme il en sortait, un rassemblement d'artisans et de 
boutiquières l’arrêta au coin de la rue de Sèvres ; par désœu- 
vrement, il se mêla à la foule qui faisait grand bruit à propos 
d'un porteur de chaise qui se querellait avec un bourgeois. Tout 
à coup une main le saisit par le bras et une voix de femme pro- 
nonça distinctement ces paroles à son oreille: La Castillane 
attend. Belle-Rose tressaillit, mais quand il se retourna, il n'y 
avait auprès de lui que des ouvriers. Il sentit seulement un pa- 
pier que la main de l’inconnue avait glissé dans la sienne. Il se 
hâta de sortir du groupe et se dirigea vers la rue du Pot-de-Fer- 
Saint-Sulpice pour lire le billet. Au moment où il poussait la 
porte, une femme en sortit. Elle s'arrêta brusquement. Un jet de 
lumière tomba sur le visage de Belle-Rose et l’éclaira. 


- Mon frère ! s'écria la femme. 


- Claudine ! répondit Belle-Rose, et il reçut sa sœur dans 
ses bras. 
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IX 


UN AMI CONTRE UN ENNEMI 


Belle-Rose entraîna Claudine dans son appartement et re- 
poussa la porte au nez de M. Mériset, qui se confondait en révé- 
rences, un flambeau à la main. 


- C'est la marquise, murmura l'honnête propriétaire en 
rentrant dans sa loge, et il l'appelle sa sœur ! 


Cependant, après les premières caresses, Belle-Rose fit as- 
seoir Claudine sur un sofa. Il avait une furieuse envie de lui 
adresser une question, la seule qui tint à son cœur, une question 
qu'un nom résumait. Une incroyable émotion l'en empêchait. Il 
fit un détour pour arriver à son but. 

- N'es-tu pas déjà venue ? dit-il à Claudine. 


- Si, vraiment, il y a quelques jours. Mais depuis lors il m'a 
été impossible de retourner ici. 


- Que ne laissais-tu ton adresse ? 
Claudine parut embarrassée un instant. 
- Jenele devais pas, reprit-elle après. 
— Et pourquoi ? 


— Parce que tu serais venu me voir. 
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Belle-Rose comprit. Il baissa les yeux, Claudine lui prit la 
main. 


- Tu n’es donc pas arrivée seule à Paris ? reprit-il. 
Claudine secoua la tête. 


- Suzanne est à Paris ! dit Belle-Rose. ] y suis, et sans toi 
j'aurais ignoré sa présence ! 


- Oh ! ne la blâme pas ! Quand elle a quitté Malzonvilliers 
pour suivre son mari, qu’une affaire importante appelait à Paris, 
elle m'a suppliée de l’accompagner. Je n'ai pas pu refuser. Elle 
est si malheureuse ! 

- Malheureuse ! s’écria Belle-Rose. 

- Il n’y a que moi et Dieu qui savons ce qu'elle souffre. 
M. d’Albergotti l'ignore. Quand il est là, elle sourit; quand il 
s'éloigne, elle pleure. 

Belle- Rose cacha sa tête dans ses mains. 

- En arrivant à Paris, il y a quelques jours, elle est tombée 
malade... Oh! elle est sauvée, reprit Claudine en voyant le 
trouble de son frère ; c’est elle qui m'a renvoyée vers toi... 

- Oh ! j'irai, j'irai la voir, la remercier... 


- Non, ne viens pas, ta présence la tuerait. 


- Elle ne m'a donc pas oublié ? s’écria Belle-Rose avec cet 
accent profond que donne l’égoïsme de l'amour. 
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- Oublié ? Si tu l'étais, Jacques, serait-elle toujours si triste 
et si désolée ? Ton nom n'est pas sur ses lèvres, mais il est dans 
son cœur, et il la ronge. 


Tous deux se turent. Une joie amère emplissait l’âme de 
Belle-Rose ; Claudine se repentait presque d’avoir parlé. Quel 
bonheur cet amour ravivé pouvait-il entraîner après lui ? Tirant 
son mouchoir de sa poche, elle essuya ses yeux un peu mouillés, 
écarta les cheveux qui voilaient son front d'enfant et se prit à 
sourire. 


- Frère, dit-elle, je suis venue pour t'embrasser et non 
point pour pleurer. C’est une vilaine coutume que de courir au- 
devant du chagrin, qui se donne de son côté assez de peine pour 
venir jusqu'à nous. Laïissons là cette conversation qui me rougji- 
rait les yeux, ce que je ne suis pas en humeur de souffrir ; 
prends mon bras pour me ramener au logis, et causons de tes 
affaires en chemin. 


Il y a loin de la rue du Pot-de-Fer- Saint-Sulpice à la rue de 
l'Oseille, où était situé l'hôtel d’Albergotti ; tout en marchant le 
long de la rue du Bac et des quais, nous ne répondrions pas que 
Belle-Rose n'eût prononcé deux ou trois fois le nom de Su- 
zanne; mais Claudine détournait la conversation de ce terrain 
dangereux et la ramenaïit à des choses plus conformes à son 
humeur. 


- Quand te reverrai-je ? demanda Belle-Rose à sa sœur en 
la quittant devant l'hôtel. 


- Après-demain, si tu veux. Je disposerai de ma journée 
tout entière. À onze heures, je serai à la porte Saint-Honoré. 


- Bien, j'y serai à dix. 
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Belle-Rose avait, grâce à sa sœur, oublié le billet glissé 
mystérieusement dans sa main. Son premier soin, aussitôt après 
être rentré chez le digne M. Mériset, fut d'en prendre connais- 
sance. Il ny trouva que ces quelques mots : 


« Samedi prochain, Belle-Rose rencontrera, une heure 
après le coucher du soleil, à la porte Gaïillon, une personne qui 
lui dira les paroles convenues ; qu'il suive cette personne, et il 
arrivera où M. d’Assonville l'envoie. » 


Il se souvint alors que ce jour-là même il devait attendre sa 
sœur à la porte Saint-Honoré. Il eut un instant la pensée de lui 
écrire pour se dégager de sa promesse; mais, en homme bien 
avisé, il comprit que les choses pouvaient s'arranger. À sa sœur, 
il donnerait le jour; aux affaires de M. d'Assonville, le soir. 
Belle-Rose fut exact au rendez-vous ; sa sœur et lui montèrent 
en fiacre et prirent le chemin de Neuilly. Après avoir vainement 
cherché un gîte aux Porcherons, qu’une compagnie de mous- 
quetaires avait envahis, Belle-Rose, au moment où le fiacre pas- 
sait sur la chaussée, entendit une voix qui l’appelait par son 
nom. Il se pencha vers la portière, et vit, à la fenêtre d’un caba- 
ret, un gentilhomme qui le saluait un verre de vin de Cham- 
pagne à la main. 


- Bien du plaisir, Belle-Rose ! disait-il. 


- Quel est ce gentilhomme ? demanda Claudine à son frère 
qui inclinait sa tête. 


- M. de Villebrais, mon lieutenant. 


Après s'être promenés quelque temps dans les environs, 
Belle-Rose et sa sœur firent entrer le fiacre dans un chemin de 
traverse. Il y avait au bout d’une prairie une maison devant la- 
quelle de beaux arbres étendaient leur ombre; cette maison 
avait l'apparence d’une ferme. Espérant que dans ce lieu écarté 
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on pourrait leur servir à dîner, Belle-Rose y courut, laissant sa 
sœur sur le bord du chemin. 


Comme il revenait, battant les buissons avec un roseau 
qu'il tenait à la main, il entendit des cris d’effroi auxquels son 
nom était mêlé ; il pressa le pas, et vit Claudine qui se débattait 
aux mains d’un cavalier. En un bond, Belle-Rose fut sur la 
route. 


- Eh ! parbleu ! arrive donc, s’écria le cavalier, tu m'aideras 
à faire comprendre à cette belle enfant que je ne suis pas un 
croquant ! 


Le cavalier n'avait pas terminé sa phrase, que déjà Belle- 
Rose, arrachant Claudine de ses bras, s'était placé entre eux. 


- Monsieur de Villebraïs, dit-il, cette belle enfant est ma 
SŒUr. 


- Ta sœur ? Parole d'honneur, c’est charmant ! Tu es fort 
spirituel, Belle-Rose. 


- Mon lieutenant ! 


- Ta sœur ? Est-ce qu'on se promène avec sa sœur ! J'ai 
une sœur aussi, elle est au couvent, mon cher. 


- Monsieur de Villebrais, je vous ai dit la vérité; Clau- 
dine... 


- Ah ! elle s'appelle Claudine, ta cousine ou ta maîtresse ; 
l'une et l’autre peut-être. C'est un joli nom, tout à fait dans le 
goût pastoral. Dites donc, ma charmante, si vous voulez de mon 
cœur, je vous l'offre, il est vacant pour vingt-quatre heures. 
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Belle-Rose barra le passage au chevalier de Villebrais ; 
mais il n'y avait pas de raison à faire entendre à un homme qui 
avait trop déjeuné, et qui, tout débraillé, laissait voir une che- 
mise tachée de vin. Se tournant donc vers le cocher, qui regar- 
dait philosophiquement le débat, il lui cria vivement de tourner 
bride vers Paris. Le chevalier jeta tout de suite une bourse aux 
pieds du cocher. 


- Compte cet argent, maraud, lui dit-il, et quand tu auras 
fini, siffle tes plus beaux airs. 


Le cocher ramassa la bourse, s'assit sur une borne et se mit 
en devoir de compter. Il n’était pas au troisième écu qu'il sifflait 
de toutes ses forces. Claudine, égarée, regardait tour à tour le 
cocher, son frère et le chevalier. 


- Ce cocher est plein d'intelligence, reprit M. de Villebrais 
en se rajustant. Ne sois pas moins aimable que lui, mon ami ; ta 
maîtresse est jolie, elle me plaît ; voilà trois ou quatre heures 
que tu la promènes. Chacun son tour ; ôte-toi de là. 


Belle-Rose regarda M. de Villebrais. Le chevalier était fort 
animé, mais ferme encore sur ses jambes, la voix était nette et 
claire, le geste aisé; le sergent n'avait donc pas affaire à un 
homme gris, mais à un officier entêté. Le débat devenait donc 
plus grave. 


- Voyons, mon cher, as-tu compris ? reprit le chevalier ; 
tourne les talons, cours aux Porcherons, demande le cabaret de 
la Pomme de pin et dîne copieusement, je t'invite, va ! 

- Mon lieutenant, je n'irai pas. 


— Tu veux rester ? 


- Oui. 
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- Ah çà, drôle, oublies-tu qui je suis ? 

- Au contraire, je voudrais vous le rappeler. 

- Ah ! tu fais le plaisant. J e te couperai les oreilles. 

- Jen'’en crois rien. 

M. de Villebraïs leva le bras, Belle-Rose le saisit à la volée. 


—- Quoi ! tu oses me toucher, coquin ? Je vais te donner de 
mon épée dans le ventre ! s'écria M. de Villebraïs, qui, perdant 
toute retenue, fit un effort pour dégager sa main et prendre 
l'épée ; mais Belle-Rose le repoussa si vivement qu'il trébucha. 
Avant qu'il se fût relevé, le sergent avait déjà tiré la sienne. 


Le cocher ne comptait plus, maïs il sifflait toujours. 


- Monsieur de Villebraïs, je vous jure que vous n'’arriverez 
à ma sœur qu'après m'avoir passé sur le corps ! s’écria Belle- 
Rose. 


- Je ne me battrai pas avec toi et je te ferai pendre, répon- 
dit le lieutenant. Eh ! cocher, ajouta-t-il, il y a dix louis pour toi 
si tu aides cette adorable personne à monter en fiacre, et dix 
autres encore si tu la conduis au cabaret de la Pomme de pin, où 
j'irai bientôt la rejoindre. 


Claudine voulut fuir, mais elle chancela et tomba sur ses 
genoux. 


- C'est fait, dit le cocher en serrant la bourse que sa main 
caressait. 
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- Pas encore ! s’écria-t-on près de là ; et au même instant 
un inconnu parut sur le chemin. 


C'était un beau jeune homme d’une figure franche et déci- 
dée, et bien pris dans sa taille. Son costume, sans broderie et 
sans ruban, lui donnait l'apparence d'un étudiant ; mais il avait 
la mine et l'épée d’un gentilhomme. 


- Qu'est-ce à dire ? reprit M. de Villebrais, et de quoi vous 
mêlez-vous ? 


- J'ai dit ce que j'ai voulu, et je me mêle des affaires des 
autres quand il me plaît, répondit gravement l'inconnu. 


Sur un geste du lieutenant, le cocher, qui hésitait depuis 
l'intervention inattendue du cavalier, s'avança vers Claudine. Il 
n'avait pas fait deux pas, que la main de l'inconnu s’appuyait sur 
son épaule. 


- Écoute, lui dit-il : Monsieur que voilà t'a promis dix louis 
pour conduire mademoiselle aux Porcherons ; moi, je te pro- 
mets cent coups de bâton si tu ne la conduis pas à la métairie 
que voilà ; mais je joindrai mon invitation à celle de monsieur 
pour te prier de l'aider à monter en fiacre. Comprends-tu ? 


- Très bien, dit le cocher, qui sentait, à la manière dont la 
main du cavalier s'était appuyée sur son épaule, qu'il n'y avait 
pas d'objection à faire à un homme si plein d’éloquence et de 
vigueur. Une nouvelle conviction venait de pénétrer dans son 
esprit, et en néophyte zélé il courut ouvrir la portière, voulant, 
par son empressement, témoigner de la chaleur de sa conver- 
sion. 


- Entrez, mademoiselle, reprit l'inconnu en présentant la 


main à Claudine, entrez; je vous réponds des bons sentiments 
de cet honnête cocher. N'est-ce pas, l'ami ? 
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- C'est trop d'honneur, monsieur, répondit l’autre, qui se 
frottait l'épaule tout en fermant la portière. 


L'intervention de l'étranger avait été si rapide, l’action avait 
si promptement suivi ses paroles, que M. de Villebrais et Belle- 
Rose étaient demeurés spectateurs muets de cette scène. Mais 
au moment où Claudine s'assit dans le fiacre, M. de Villebraïis 
sentit se rallumer toute sa colère. Il fondit sur Belle-Rose l'épée 
à la main, et lui porta un coup si furieux, qu'il l'aurait transpercé 
d'outre en outre, si Belle-Rose, au bruit de ses pas, ne se fût jeté 
de côté. Le fer déchira les habits du sergent et glissa sur 
l'épaule ; maïs grâce à la vivacité du mouvement et de la parade, 
la chair seule fut entamée. 


- Vous pratiquez donc aussi l'assassinat, monsieur ? dit 
l'étranger, tandis que le cocher poussait les chevaux dans la di- 
rection de la métairie avec une ardeur sans pareille. 


M. de Villebraïis pâlit à cet outrage. 


- En garde ! monsieur, s'écria-t-il d’une voix étranglée par 
la fureur ; et il s'élança vers l'inconnu. 


- Vous m'oubliez, je crois ! dit Belle-Rose ; et d’un bond il 
tomba entre le lieutenant et l'étranger. 


- Si votre adversaire voulait me céder son tour, reprit ce- 
lui-ci sans même toucher à la garde de son épée, je consentirais 
bien à vous faire l'honneur de me mesurer avec vous, monsieur ; 
mais je vous ferai observer que vous lui devez la préférence. 

- Me battre avec un manant, jamais ! 


- Ille faudra cependant bien. 
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- Et qui m'y forcera ? dit M. de Villebrais dédaigneuse- 
ment. 


- Moi ! qui suis tout prêt à vous frapper sur la joue du plat 
de mon épée, si vous hésitez. 


M. de Villebraïis se mordit les lèvres jusqu'au sang. 


- Écoutez donc, monsieur, continua l'étranger du même 
ton et sans paraître plus ému que s’il se fût agi d’un souper, 
quand on passe du rapt au meurtre avec une si surprenante faci- 
lité, il faut bien s'attendre à quelque désagrément. Tout n'est 
pas bénéfice dans le métier. 


La honte de l'action qu'il avait commise, et la rage 
qu'inspiraient à M. de Villebraïis les paroles dont son oreille était 
fouettée, l’emportèrent sur l’orgueil du rang, 


- Soit, répondit-il. Je me battrai avec ce manant, et ce sera 
votre tour après. 


- Volontiers, s’il est nécessaire. 


M. de Villebrais tâtait déjà le terrain du pied, lorsque 
l'étranger reprit : 


- Puisque vous vous rendez à mes observations avec une si 
louable complaisance, permettez-moi, monsieur, de vous en 
adresser une nouvelle. Ce n'est point ici un lieu commode pour 
se battre. On court le risque d’être dérangé, ce qui est toujours 
fâcheux. J'avise là-bas un petit bouquet d'arbres où l'on serait 
merveilleusement. Vous plairait-il d'y aller ? L'endroit est frais. 


- Allons ! répliqua M. de Villebraïis. 
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Les trois jeunes gens passèrent sous le bosquet, et les deux 
adversaires croisèrent le fer sur-le-champ. M. de Villebrais se 
battait en homme qui veut tuer et ne négligeait aucune des res- 
sources de l'escrime. Mais il avait affaire à un homme aussi dé- 
terminé que lui et plus habile. A la troisième passe, l'épée de 
M. de Villebrais sauta sur l'herbe. Belle- Rose rompit. 


- Dites-moi, monsieur, que vous regrettez tout ceci, et je 
n'y penserai plus, s'écria-t-il. 


M. de Villebraïis avait déjà ramassé son épée; sans ré- 
pondre, il retomba en garde. Belle-Rose avait recouvré assez de 
sang-froid pour se souvenir que l’homme qu'il avait en face était 
son officier. Il aurait donc bien voulu se borner à parer, mais 
M. de Villebrais le poussait si rudement qu'il dut se résoudre à 
rendre coup pour coup. Le froissement du fer l’anima, et une 
botte qui vint l’égratigner acheva de lui faire perdre tout ména- 
gement. Deux minutes après, son épée s’enfonçait dans la poi- 
trine de M. de Villebrais ; M. de Villebrais voulut riposter, mais 
le fer s'échappa de ses mains, un flot de sang monta à ses lèvres, 
et il tomba sur les genoux. L'étranger le souleva et l’appuya 
contre un arbre. 


- Il se peut qu'il n’en revienne pas, monsieur, dit-il à Belle- 
Rose ; commencez par déguerpir, on arrangera l'affaire après. 


- Cet homme est mon lieutenant ! répondit Belle-Rose, son 
épée rouge à la main. 


- Ah diable ! fit l'inconnu ; il y va pour vous de la fusillade. 
Partez donc plus vite ! 


— Et ma sœur ? 


- J'en réponds. 
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- Vous mele jurez ? 
- Voilà ma main. 


Les mains des deux jeunes gens se rencontrèrent dans une 
étreinte fraternelle. 


- Partez, reprit l'étranger, et comptez sur moi. 


- Vous avez secouru ma sœur, monsieur ; Votre nom, je 
vous prie, afin que je sache à qui toute ma reconnaissance est 
due ? 


- Je m'appelle Cornélius Hoghart, et suis du comté 
d'Armagph, en Irlande. 


- Je suis de Saint-Omer, en Artois, et mon nom est J acques 
Grinedal, autrement dit Belle-Rose, sergent de sapeurs au régi- 
ment de La Ferté. 


- Eh bien, Belle-Rose, vous avez un ami. Les honnêtes gens 
se devinent au regard. 


Belle- Rose pressa une fois encore la main de l'Trlandais et 
partit. Les ombres du soir commençaient à s'étendre sur la 
campagne quand il sortit du bosquet. Le souvenir du rendez- 
vous qui l’attendait à la porte Gaillon lui revint tout à coup à 
l'esprit. Sa sûreté personnelle exigeait qu'il s'éloignât en toute 
hâte avant que le bruit de son duel se fût répandu. Mais 
M. d'Assonville avait sa parole. Belle-Rose se rendit tout droit à 
la porte Gaïillon. Il s'y promenait à peine depuis cinq minutes, 
qu'il vit arriver un petit jeune homme enveloppé d’un manteau 
à l’espagnole qui lui cachait la taille. Un feutre gris, où s'effilait 
une plume de héron, voilait son front ; le bas du visage était ca- 
ché par un pli du manteau. À la vue de Belle-Rose, le jeune page 
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marcha rapidement vers lui, et dit tout bas : La Castillane at- 
tend. 


- Je vous suis, répondit Belle-Rose. 


Le page enfila une ruelle sombre, marcha quelques mi- 
nutes, et siffla à l’aide d'un petit sifflet attaché à son cou par une 
chaîne d'argent. À ce signal, un carrosse arriva au carrefour où 
le page s'était arrêté ; il s'élança dedans, et fit signe à Belle-Rose 
d'y monter après lui. La portière se referma sur eux, et la voiture 
partit. 
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X 


UNE FILLE D’EVE 


À peine Belle-Rose se fut-il assis dans la voiture, que son 
guide abaïissa les rideaux de soie et se jeta dans un coin. La voi- 
ture roula durant une heure ou deux. Il parut à Belle-Rose 
qu'elle s'éloignait de Paris et s’enfonçait dans la campagne, mais 
il lui fut impossible de reconnaître par quels chemins elle pas- 
sait, ni quelle direction elle suivait. Son compagnon restait im- 
mobile et silencieux dans son coin. Tout à coup la voiture 
s'arrêta, un laquais ouvrit la portière, et le page, sautant à terre, 
invita Belle-Rose à descendre. Ils se trouvaient dans un endroit 
solitaire tout entouré de grands arbres. La nuit était profonde, 
mais on voyait au loin briller, entre le feuillage, une lumière 
immobile comme une étoile. Ce page ramena les plis de son 
manteau autour de sa taille et s'enfonça dans un sentier. Belle- 
Rose le suivit. La lumière disparaissait et reparaissait tour à 
tour ; le vent soufflait et remplissait de bruits mélancoliques la 
masse sombre du bois. À mesure que les deux voyageurs avan- 
çaient, le sentier se rétrécissait et s'embarrassait de branchages 
rampant sur le sol. Cependant l'éclat de la lumière augmentait ; 
chaque pas les en rapprochaïit. Bientôt, entre les troncs des 
ormes et des bouleaux, Belle-Rose distingua les contours indécis 
d'une maison, mais au même instant il vit, comme dans un rêve, 
passer et s’effacer, derrière des buissons de houx, deux ombres 
noires dont deux toises de gazon et de ronces le séparaient. Un 
peu plus loin, les deux ombres se rapprochèrent du sentier. Un 
craquement de branches sèches cria sous la pression de pieds 
invisibles. Belle- Rose regarda son guide. Il semblait n'avoir rien 
vu et rien entendu. La présence de cette escorte mystérieuse 
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rappela soudain à Belle-Rose les dernières paroles de 
M. d’Assonville ; il passa la main sous son habit ; quand il se fut 
assuré que le poignard, pris le matin même à tout hasard, était 
toujours à sa place, il saisit le bras du guide. 

—- Que me voulez-vous ? demanda celui-ci. 

- Rien. 

- Pourquoi donc me prendre le bras ? 

- C'est mon idée. 


- Et s'il ne me plaisait pas de le souffrir ? 


- J'en serais désolé, mais il faudrait cependant bien que 
VOUS VOUS y SoumIssiez. 


- Savez-vous bien, monsieur Belle-Rose, que si j’appelais, 
nous ne sommes pas si loin encore du carrosse qu'on ne püût 
m'entendre. 


- Je crois même que vous n’auriez pas besoin d'appeler 
bien haut pour être entendu. 


La main du guide trembla dans celle du sergent. 
- Mais je vous préviens qu'au moindre cri et au moindre 
effort pour vous dégager, je vous plante ce poignard dans la 


gorge, continua Belle- Rose. 


Le guide vit briller le pâle éclair de l'acier à deux pouces de 
son visage. Il frissonna. 


- Etsije ne voulais pas avancer, reprit-il. 
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- Alors, nous reculerions ; mais comme cette nouvelle ré- 
solution me prouverait que j'ai quelque besoin de rester en votre 
compagnie, je vous prierais de vouloir bien reculer avec moi, et 
n'aurais garde de vous lâcher. 


- Vous êtes fou ! Avez-vous donc peur d'être assassiné ? 


- Moi, point. Mais j'ai toujours eu pour maxime de faire les 
choses à deux. À deux on vit plus gaiement ; on doit mourir 
moins tristement aussi. 


Le guide attacha son regard brillant sur la figure de Belle- 
Rose, où se peignaïit cette résolution ferme et calme qui lui était 
particulière. 


- Marchons! reprit le guide; et ils continuèrent à 
s'avancer vers la lumière. 


Cette lumière brillait à une fenêtre, la seule qui fût ou- 
verte; d'une espèce de chaumière assez vaste, perdue dans 
l'épaisseur du bois. Le guide frappa à une porte qui s’ouvrit tout 
de suite. Belle-Rose et lui pénétrèrent dans un corridor au bout 
duquel leurs pieds rencontrèrent un escalier. La porte se refer- 
ma, la lumière disparut, et ils montèrent les degrés. Au sommet 
de cet escalier, le guide souleva une portière, et tous deux se 
trouvèrent à l'entrée d’une chambre merveilleusement ornée. 
Les plis soyeux de riches tentures couvraient les murs ; un tapis 
étouffait le bruit des pas; les meubles étaient incrustés de 
cuivre et de nacre; sur un sofa de brocatelle, couronné d'un 
dais, une femme vêtue d'une robe de velours cramoisi était à 
demi couchée ; ses bras nus se noyaient dans des flots de den- 
telle, et sa main, plus blanche que la fleur du jasmin, agjitait 
mollement un éventail de plumes vertes. Un masque cachaït son 
visage. Nul regard n’en pouvait saisir la forme et le contour, et 
cependant quiconque eût vu cette femme ainsi couchée eût de- 
viné qu'elle était d'une rayonnante beauté. À quelques pas du 
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sofa, on distinguait deux fauteuils ; Belle-Rose et son guide sy 
placèrent sur un signe de la dame au masque noir. Une lampe 
voilée d’un globe d’albâtre jetait ses clartés blanches sur les ten- 
tures de soie pourpre ; ses rayons pâles se brisaient aux angles 
des meubles polis, sur les ciselures des candélabres, aux mille 
facettes des cristaux prodigués sur les étagères, et les accidents 
de la lumière augmentaient encore la magie de ce lieu 
qu'embaumaient les aromes répandus par d'invisibles casso- 
lettes. 


- Vous vous appelez Belle-Rose ? demanda la dame au fils 
du fauconnier, d’une voix vibrante dont elle cherchait à dissi- 
muler le doux éclat. 

- Oui, madame. 

- Et vous venez de la part de M. d’Assonville ? 

- Il a dû vous en instruire. 

- Le connaissez-vous depuis longtemps ? 

- Mon père était le serviteur du sien. 


- Son serviteur ! Vous êtes donc de ses gens ? 


- Je suis soldat, et M. d’Assonville m'a parfois fait 
l'honneur de m'appeler son ami. 


- Ah ! fit la dame avec un accent où la surprise se mêlait au 
dédain. 


Puis elle reprit : 


- Ne savez-vous rien des causes qui ont engagé 
M. d'Assonville à vous envoyer vers moi ? 
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- Rien. 

—- Qui peut m'en assurer ? 

- Ma parole. 

- Votre parole !.… dit-elle en secouant son éventail. 


Elle n’ajouta pas un mot, mais il n'y avait pas à se mé- 
prendre sur l'expression de sa voix. 


- Ceux qui croient au mensonge pratiquent le mensonge, 
dit Belle-Rose hardiment. 


L'inconnue tressaillit, mais ne répondit pas, et s'adressa au 
guide de Belle-Rose, en s'exprimant dans une langue étrangère. 


- Eh ! madame, je ne le puis ! répliqua le guide en français. 
- Qui t'en empêche ? 


- Le soldat, qui m'a retenu tout le long du sentier et qui me 
retient encore. 


- C'est une fantaisie que je veux bien lui pardonner, mais 
qui va finir à l'instant. 


Belle-Rose ne répondit rien, mais ses doigts ne cessèrent 
pas un instant de se nouer autour du poignet du guide. 


- Eh bien! m'avez-vous entendue ? reprit la dame impa- 
tientée. 


- Parfaitement ; mais pourquoi ferais-je ce que vous dési- 
rez ? 
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- Mais parce que je le veux ! 
- C'est tout au plus un prétexte, et je demande une raison. 


- Insolent ! s'écria l’inconnue debout cette fois, sais-tu bien 
que si j’appelais, il y a près d'ici des bras disposés à te forcer à 
l’obéissance et à te punir après ? 


- Je le crois sans peine, madame ; maïs au premier cri, au 
premier geste, j'étends ce guide roide mort à vos pieds. 


L'inconnue se rejeta en arrière à la vue du poignard sus- 
pendu sur la poitrine du page. 


- Et quand celui-ci sera mort, les autres verront qu'ils ont 
affaire à un homme résolu qu'il n’est point trop aisé d’abattre. 
Appelez donc, maintenant ! répéta le sergent. 


- N'en faites rien, madame, s'écria le guide ; il me tuerait 
comme il le dit ! 


- Ah! tu as du cœur, à ce qu'il paraît ! reprit la femme 
masquée. Au moins remercierai-je M. d'Assonville de m'avoir 
envoyé un si vaillant ambassadeur. 

- Et moi je le remercierai de m'avoir choisi pour une mis- 
sion où les armes devaient intervenir au milieu des discours. 
M. d'Assonville ne m'avait pas trompé. 


- Quoi ! est-ce bien lui qui t'a fait prendre ce poignard ? 
s'écria-t-elle d’une voix indignée. 


— Avait-il tort, madame ? 


2404: 


L'inconnue tressaillit à cette question froidement faite, et 
Belle-Rose vit son cou s'empourprer d’une rougeur subite. Elle 
se rassit sur le sofa et parut le regarder avec attention. 


- Brisons là, reprit-elle doucement. Si je vous donnais ma 
parole qu'il ne vous sera rien fait, laisseriez-vous aller ce page ? 


- Il est libre, madame. Vous avez douté de ma parole ; je ne 
vous ferai pas l’outrage de douter de la vôtre. 


La main de Belle-Rose s'ouvrit, et le page courut vers sa 
maîtresse. 


- C'est un hardi et beau jeune homme, vraiment ! s’écria la 
dame. Sur mon âme, voilà un jeune soldat à qui l'épaulette de 
capitaine siérait à merveille ! Franc et ferme comme l'acier. 


L'inconnue ne prit pas cette fois le soin de déguiser le son 
de sa voix, son éclat et sa douceur infinie charmèrent Belle- 
Rose, comme les vibrations sonores de la harpe. Il l’écoutait en- 
core qu'elle ne parlait plus, et son cœur eut la révélation mysté- 
rieuse de l'amour sans bornes que cette femme devait inspirer, 
et du malheur sans remède qui suivait son abandon. Il venait de 
comprendre le muet désespoir de M. d’Assonville. 


- Belle-Rose, attendez, reprit-elle ; vous serez libre dans un 
instant. 


La dame au masque et le page se parlèrent bas durant 
quelques minutes; puis celui-ci, approchant une petite table 
d'ébène sur laquelle se trouvait du papier, présenta une plume à 
sa maîtresse, qui écrivit une lettre, la plia sous enveloppe, ap- 
puya une bague qu'elle avait au doigt sur la cire brûlante et ten- 
dit la dépêche à Belle-Rose. 
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- Voici ma réponse, remettez-la à M. d'Assonville promp- 
tement, et oubliez tout, jusqu’au chemin que vous avez pris pour 
venir ici. Mais si quelque jour les hommes vous manquaient, 
frappez hardiment à la porte de la rue Cassette et nommez- 
Vous : une femme se souviendra. 


Belle-Rose s'inclina sur la main de l'inconnue et prit la 
lettre en effleurant de ses lèvres le bout d'un gant parfumé. 


- Que Dieu vous garde ! beau cavalier, dit-elle à mi-voix ; 
et jetant sur Belle-Rose un dernier regard, elle disparut sous 
une portière. 


- Venez-vous ? reprit le page, tandis que Belle-Rose, ébloui 
de ce regard et tout frémissant de ces paroles, restait immobile 
devant les larges plis du damas pourpre. 


Belle-Rose tressaillit, et, plein de trouble, suivit le guide. Ils 
descendirent les marches, traversèrent la forêt sans voir aucune 
ombre cette fois, et montèrent dans le carrosse. Le page abaïissa 
les stores, et, deux heures après, la voiture s’'arrêtait à l'entrée 
de la rue de Vaugirard. Un laquais ouvrit la portière, Belle- Rose 
descendit et l'équipage partit au galop. Quand Belle-Rose arriva 
au coin de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, l’honnête 
M. Mériset était dans un grand trouble. Le digne propriétaire 
n'avait pas voulu se coucher. Sa lampe, éteinte ordinairement 
vers neuf heures, veillait encore, deux heures après minuit, et 
debout derrière ses volets entrebâillés, il jetait des regards 
pleins d’anxiété dans les ténèbres de la rue. 


- Ah! monsieur Belle-Rose! que vous me tirez 
d'inquiétude, dit-il au sergent, je craignais que vous ne fussiez 
mort. 


- Je ne le suis point encore tout à fait, mais ça pourra ve- 
nir. 
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- Ne parlez donc pas de cette façon lugubre.… à l'heure qu'il 
est, ce sont de mauvaises conversations. 


- Est-ce donc pour vous assurer que je suis bien vivant que 
vous m'avez attendu ? 


- C'est aussi pour vous remettre ce papier qu'un gentil- 
homme a laissé après être venu deux fois. Il m'a vivement re- 
commandé de ne le donner qu'à vous, m'’assurant qu'il s'agissait 
d'une affaire d'importance. 


Tandis que M. Mériset parlait, Belle-Rose avait déjà ouvert 
le pli, et, à la clarté de la chandelle du propriétaire, il lisait ces 
quelques mots : 


« M. de Villebrais n’est point mort, bien qu'il ne soit pas en 
état de se lever de longtemps, s’il se lève jamais ; il a parlé, et le 
secret de votre rencontre a été confié à des gens qui ont sans 
doute donné des ordres pour vous arrêter. Vous n'avez plus qu’à 
fuir, et le plus vite que vous pourrez. Quittez Paris, et comptez 
sur moi, quoi qu'il arrive. 

« CORNÉLIUS HOGHART. » 

Belle- Rose s'attendait à cette nouvelle, il brûla le billet sans 
paraître ému, et tirant de sa poche une bourse bien garnie, il 
demanda à M. Mériset s’il ne connaissait point quelque honnête 
personne, discrète et sûre, qu'il pût charger d’une commission 
délicate. 


- J'ai mon neveu, Christophe Mériset, un garçon adroit 
comme un racoleur, et muet comme un confessionnal. 


- Vous me répondez de lui ? 
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- C'est mon héritier. 


- Il se chargera bien alors de porter cette lettre et une autre 
que je vais écrire à un capitaine de chevau-légers en garnison à 
Arras ? 


- Illes portera. 
— Sans tarder ? 
- Dans uneheure. 


Belle-Rose écrivit à M. d'Assonville pour le prévenir de ce 
qu'il avait vu et des événements qui ne lui permettaient pas de 
lui porter lui-même la réponse de la dame inconnue. Aussitôt 
après l’arrivée du neveu Christophe, il lui remit les deux lettres, 
avec recommandation de faire diligence; puis, laissant à 
M. Mériset un billet pour sa sœur Claudine, il lui fit part de la 
nécessité où il se trouvait de s'éloigner aussi. 


- Ah ! mon Dieu ! ne reviendrez-vous pas ? dit le proprié- 
taire. 


- Je reviendrai si bien que je vous prie de me garder ma 
chambre avec ces dix louis qui seront à vous si, dans quinze 
jours, je ne suis pas de retour. Je vous prierai seulement de ne 
rien dire, ni de ce que vous avez vu, ni de mon départ, si par ha- 
sard quelque curieux vous questionnait. 


- Je comprends, fit M. Mériset, qui flairait sous ce mystère 
une affaire d'Etat, je comprends et je me tairai. 


Belle-Rose se dépouilla de ses habits, en prit d’autres qui 


appartenaient au neveu Christophe, s'’arma d'un bâton et quitta 
la rue du Pot-de-Fer- Saint-Sulpice. 
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- C'est à M. de Nancraïis que je dois ma hallebarde de ser- 
gent, se disait-il, c'est à M. de Nancraïis que je la rendrai. 
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XI 


L'ÉCLAIR D'UNE PASSION 


Au point du jour Belle-Rose se trouvait déjà à trois ou 
quatre lieues au delà de Saint-Denis, sur la route de Flandre. La 
campagne souriait sous les premières et blanches clartés du ma- 
tin : de joyeuses filles passaient en chantant sur le chemin que 
rayaient les ombres des peupliers frémissants. Autour de Belle- 
Rose tout était lumière et gaieté ; tout était ténèbres et tristesse 
en lui. Il avait perdu son amante, il venait de perdre sa liberté, il 
allait sans doute perdre la vie. Son cœur se gonfîla sous ce flot de 
pensées amères. Il avait lutté, il était vaincu. Mais la voix de sa 
conscience ne lui reprochaïit rien. Vers midi, il s'arrêta dans une 
espèce de cabaret ; depuis la veille il n’avait rien pris. L'hôtesse, 
jeune femme accorte et pétulante, eut en un tour de main fait 
sauter une omelette. 


- Bien vous prend, mon garçon, lui dit-elle, d'être entré au 
coup de midi. Un quart d'heure plus tard, vous auriez couru le 
risque de ne plus trouver ni coquilles d'œufs ni croûte de pain. 
Où les gens de la maréchaussée passent, il ne reste rien. 


- Ah ! fit Belle-Rose, vous attendez les gens du roi ? 


- Une demi-douzaine de drôles qui ont soif comme du 
sable et faim comme des dogues ! La basse-cour y passera, et si 
l'argent vient, il ne viendra guère... Mais, tenez, les voilà qui 
s'avancent du bout de la plaine... Les voyez-vous, leurs mous- 
quetons sur l'épaule ? 
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- Fort bien ! Ils sont en chasse de quelque malfaiteur, sans 
doute ? 


- Ah bien oui ! le pays pourrait être pillé qu'ils n’y pren- 
draient seulement pas garde.…ils cherchent un pauvre soldat. 


—- Un soldat ? 


- Quelque déserteur, à ce que m'a conté le brigadier, qui 
parle assez volontiers de ses affaires... Il s’agit d’un jeune 
homme à peu près de votre taille, blond comme vous, leste et 
vigoureux ainsi que vous semblez l'être. 


L'hôtesse cessa de parler pour regarder Belle-Rose. L'éclair 
du soupçon passa dans ses yeux. Belle-Rose se leva, jeta quelque 
monnaie sur la table et se dirigea vers la porte. La crosse d’un 
mousquet frappa les cailloux. L'hôtesse s'élança vers le fugjitif. 


- Chut ! fit-elle rapidement à son oreille, je n’ai rien com- 
pris, rien deviné, mais n'avancez pas ! Un pied sur la route, et 
vous êtes mort. Passez là, dans ce cabinet ; je vais les occuper 
avec mon meilleur vin... S'ils ne vous voient pas, dans une heure 
ils partiront, et vous serez sauvé. S'ils vous voient, dame ! il ya 
la fenêtre ! 


Belle-Rose se jeta dans la salle voisine au moment où la 
porte du cabaret s'ouvrait. 


- Le ciel est un four et la route est un gril ! dit le soldat en 
entrant. 


- Si bien que vous avez une soif de damné, répondit 


l’hôtesse. Prenez donc et buvez, ajouta-t-elle en posant une 
cruche de vin sur la table. 
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Ceux qui venaient par la plaine entrèrent à l'instant. La 
plupart jetèrent sur les bancs leurs chapeaux et leurs mous- 
quets, et s’assirent autour de la table. L'hôtesse passait et repas- 
sait de la salle au cabinet, qui avait une issue sur la cuisine. 

- Ils boivent, dit-elle tout bas à Belle-Rose. 

- Tous ? 

- Tous, sauf un. 

Belle- Rose ouvrit la fenêtre. 

Au troisième voyage de la cabaretière, un soldat la suivit. 

- Laissez-moi et finissons, dit-elle. 

- Non pas; vous avez de trop beaux bras. 

- S'ils sont beaux, ils sont forts ; gare à vos joues ! 

- Eh ! eh ! reprit le soldat en apercevant Belle-Rose, nous 
ne sommes pas seuls ! La compagnie fait peur à l'amour. Eh ! 
l’ami, retournez-vous donc un peu, qu'on vous regarde ! 

Belle-Rose tressaillit au son de cette voix qui ne lui était 
pas inconnue. Il appuya une main sur la fenêtre, se retourna, et 
reconnut Bouletord, Bouletord qui était passé de l’arme de 
l'artillerie dans la maréchaussée à pied, où il avait vaillamment 
gagné les galons de brigadier. 

- Belle-Rose ! s'écria-t-il. Eh ! eh ! camarade ! nous avons 


un vieux compte à régler ensemble. Vous avez eu la première 
manche ; mais à moi la partie. Vous êtes mon prisonnier. 
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- Pas encore, dit Belle-Rose en posant le pied sur la fe- 
nêtre. 


Bouletord s'élança vers lui, mais un furieux coup de poing 
le renversa rudement par terre, et d’un bond Belle-Rose franchit 
la fenêtre. Aux cris du brigadier, la maréchaussée accourut, 
mais par une singulière inadvertance, en voulant secourir Bou- 
letord, la cabaretière avait repoussé les châssis couverts de ri- 
deaux rouges, si bien que la vue de la campagne et du fuyard 
était interceptée. 


- Qu'y a-t-il donc ? demandèrent les soldats. 


Bouletord, sans répondre, saisit un mousquet, ouvrit la fe- 
nêtre et fit feu. La balle fit sauter l'écorce d'un saule à dix pas de 
Belle-Rose. 


- Pauvre garçon ! dit l’hôtesse, comme il court ! 


- Mais dépêchez-vous donc! cria Bouletord à ses gens. 
C'est notre déserteur. S'il nous échappe, il nous vole dix louis. 


La maréchaussée se jeta sur les traces du fuyard ; mais la 
maréchaussée était embarrassée de ses buffleteries et Belle- 
Rose gagnait du terrain. De la fenêtre où elle s'était accoudée, la 
cabaretière assistait à cette chasse improvisée. Au lieu d’un cerf, 
c'était un homme qu'on courait. 


- Comme il va ! disait-elle à demi-voix, tout en suivant les 
épisodes de cette course, et sans se douter qu'elle parlait tout 
haut ; le voilà qui traverse les luzernes du père Benoît. Bon, il 
saute le fossé... Il a des jambes de chevreuil, ce garçon-là !...Ah ! 
voilà un soldat par terre. il a donné du pied contre une souche, 
le maladroit !.. et d’un autre... celui-là s'est empêtré dans le 
fourreau de son sabre... Le déserteur est déjà loin... bien certai- 
nement il leur échappera.. Ah ! mon Dieu ! le brigadier arrête 
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un maraïîcher ; il prend son cheval, l'enfourche, le pique avec la 
pointe de son épée, et part au grand galop !... Le brigadier a le 
coup de poing sur l'estomac !.. Un autre soldat l’imite... puis un 
autre aussi... Trois soldats à cheval contre un homme à pied !.. 
il est perdu ! Ah ! il les a entendus... le voilà qui entre dans les 
terres labourées.. ce n’est pas sot ! les chevaux sont lourds. ils 
enfonceront... Bien ! ils ne vont déjà plus si vite! Et lui ? le 
pauvre garçon file comme une perdrix... il saute les ruisseaux. 
Tiens ! où veut-il aller ?... Ah ! il a songé au bois ! et il a, ma foi, 
bien raison !...Il approche... il y touche..….il entre... disparu ! 


Quand Belle-Rose eut pénétré dans le bois, il courut 
quelques instants encore, jusqu'à ce qu'il entendît le bruit des 
chevaux galopant sur la lisière. Se jetant alors de côté, il fit une 
centaine de pas, et se blottit sous un fourré, le nez en terre, 
comme un lièvre. Bouletord et ses deux acolytes arrivèrent 
poussant leurs montures à coups de plat de sabre; en cet en- 
droit le sentier bifurquait. Le brigadier prit à droite, les soldats 
prirent à gauche, et trois minutes après le bruit de leur course se 
perdait dans l'éloignement. Belle-Rose, tranquille de ce côté, et 
voulant éviter la poursuite des gens de la maréchaussée à pied, 
qui ne manqueraient pas de fouiller le boïs, se releva, et courut 
droit devant lui par le taillis. Un mur se rencontra sur son che- 
min, il le franchit. Au bout d’un quart d'heure, il se trouva sur le 
bord d’une avenue que coupait une rivière sur laquelle on avait 
jeté un pont. Une grille la fermait d’un côté, un grand château 
s'élevait à l’autre extrémité. Belle-Rose avança la tête; il ne vit 
rien et n'entendit rien. Décidément la maréchaussée s'était 
fourvoyée. Il entra dans l'avenue et marcha vers le château. Il 
avait à peine fait une vingtaine de pas, qu'il aperçut à quelque 
distance une dame à cheval et derrière elle un domestique en 
livrée. La dame paraissait lire une lettre que le laquais venait 
sans doute de lui remettre. À l'écume qui blanchissait son mors 
et son cou, on pouvait croire que le cheval du valet avait fourni 
une longue course, tandis que celui de la dame, fringant et vif, 
semblait impatient de partir. La dame, qui paraissait jeune et 
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belle, avait à peine achevé sa lecture que, froissant la lettre dans 
sa main, elle appliqua un coup de houssine à son cheval ; le che- 
val, surpris, bondit, se cabra et partit comme un trait. Sa maî- 
tresse poussa un cri, le valet se jeta en avant, mais il ne put sai- 
sir la bride du cheval, qui précipita sa course dans l'avenue. Il 
allait enfiler le pont jeté sur la rivière, lorsqu'une branche, chas- 
sée par le vent, s'embarrassa dans ses jambes. Le cheval, effaré, 
sauta sur la berge de la rivière qui, en cet endroit, était à pic. Ses 
pieds de derrière pétrissaient l’arête, et le moindre faux pas 
pouvait le précipiter dans l'eau profonde qui se brisaïit contre les 
arches du pont. Belle-Rose vit le péril d’un coup d'oail. Il bondit 
sur la berge, saisit le cheval par le mors et le fit se jeter de côté ; 
la dame, plus pâle qu'une morte, s'élança de selle, et Belle-Rose 
et le coursier fumant roulèrent sur l'herbe. Belle-Rose 
n'entendit qu'un cri, ne sentit qu'un coup et s'évanouit. Quand il 
revint à lui, il était couché sur un sofa dans une grande pièce 
magnifiquement meublée. Son premier geste fut de porter sa 
main à son front ; une vive douleur répondit au contact de ses 
doigts. 


- Oui, oui, vous êtes blessé ! Il s’en est fallu d’un demi- 
pouce que le fer du cheval n’atteignît la tempe ! Adonis a été 
adroit dans sa maladresse. 


Belle-Rose pencha la tête pour voir la personne qui parlait, 
et reconnut la dame qu'il venait de tirer d’un si grand péril. Il 
voulut se relever pour la remercier des soins qu'elle avait pris de 
lui. 


- Tenez-vous tranquille, reprit-elle, vous n'êtes point en 
état de remuer avec la plaie que vous avez à la tête et la saignée 
qu'on vous a faite au bras. 


Belle-Rose s’aperçut seulement alors qu'il avait le bras 


gauche entouré de ligatures. Il sourit et reporta ses yeux sur la 
dame qui était devant lui assise dans un grand fauteuil. Son ha- 
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bit de cheval, déchiré en trois ou quatre endroits, était tacheté 
de sang; elle-même portait le bras en écharpe ; ses cheveux dé- 
faits tombaient en longues tresses brunes autour de son visage, 
où rayonnaient des yeux merveilleusement beaux. Au milieu des 
sensations confuses où son âme se débattait, il semblait au 
jeune sous-officier que ce n'était pas la première fois que le son 
de cette voix frappait son oreille ; mais il ne pouvait se rappeler 
ni en quel lieu ni en quelle circonstance il l'avait entendue. 
Quant au visage de la dame, il lui était tout à fait inconnu. Au 
sourire de Belle-Rose, elle répondit par un sourire; mais il y 
avait dans le mouvement de ses lèvres, d’un dessin ferme et net, 
quelque chose d’amer et de dédaigneux qui en altérait la grâce. 


- Je comprends, reprit-elle, vous n'avez rien senti, ni la 
chute, ni le coup de pied, ni le transport au château sur un bran- 
card, ni la saignée, ni le pansement. Une jolie femme ne se se- 
rait pas mieux évanouie. 


Belle-Rose rougit légèrement. 


- Mais, continua la dame, vous tombiez donc des nues 
quand vous avez si brusquement fait pirouetter Adonis ? 


Belle-Rose avait tout oublié. La question de la dame rendit 
à ses souvenirs toute leur vivacité. Il revit à la fois son duel, son 
départ, sa fuite, et se tut, mesurant par la pensée la solitude et le 
malheur où sa vie venait d’être plongée. 


- Oh ! je ne vous demande pas votre secret, continua son 
interlocutrice : vous m'avez sauvé la vie, c'est bien le moins que 
vous ayez le droit de garder le silence. Maïs, sur mon âme, 
l’homme qui a failli causer ma mort, après avoir presque tué 
M. de Villebraïis, a maintenant un double compte à me rendre. 
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Belle-Rose regarda la dame avec étonnement. Elle avait les 
sourcils froncés, les lèvres contractées, et sur ses joues une rou- 
geur fébrile venait de chasser la pâleur. 

- M. de Villebrais ! s'écria Belle-Rose en se soulevant. 

- Le connaissez-vous ? reprit l’inconnue. 

- Un officier d'artillerie ? ajouta le blessé. 

- Précisément. Un officier d'artillerie que j'attendais au 
château; son meurtrier s'est enfui; mais je saurai bien 
l’atteindre où qu'il se cache. 

- C'est donc à sa vie que vous en voulez, madame ? 


- Certes ! après le crime, il faut le châtiment. 


- Prenez-la donc! s’écria Belle-Rose, car celui que vous 
cherchez, c’est moi ! 


- Vous ! mais vous l'avez donc frappé par derrière ! 

- J'ai frappé M.deVillebrais de face, l'épée froissant 
l'épée, et, si je l'ai frappé, c'est parce qu'il avait insulté une 
femme. 

- Quelque grisette ! 

- Ma sœur, madame. 

- Eh, que m'importe ! qu'est-ce que c'est que votre sœur ? 

- Madame ! s'écria Belle-Rose, je vous ai livré ma vie, mais 


je ne vous ai pas livré l'honneur des miens ! Faïtes-moi tuer, si 
bon vous semble, maïs ne m'insultez pas. 


- 137- 


Belle-Rose était debout : une émotion extraordinaire ani- 
mait son visage; sur son front pâle filtraient quelques gouttes 
de sang; l'éclat de ses yeux, l'autorité de son geste, l'expression 
hardie de sa voix, imposèrent à l’inconnue. Elle qui semblait 
avoir l'habitude du commandement, hésita, les yeux attachés 
sur cette jeune tête pleine de force et de résolution. Elle se sentit 
remuée jusqu'au fond du cœur, et s'étonna de ne plus trouver ni 
mouvement ni parole pour répondre au téméraire qui la domi- 
nait. 


En la voyant silencieuse, Belle-Rose oublia son indigna- 
tion : un doux sourire passa sur ses lèvres décolorées, la flamme 
de ses yeux se voila, et s’inclinant avec une grâce toute pleine de 
simplicité : 


- Pardon, madame, reprit-il, je défendais ma sœur contre 
votre colère, mais j'abandonne le frère à votre vengeance. 


Les yeux de l’inconnue s'emplirent de clartés ondoyantes ; 
tout son être frémit, et, penchée au bord de son fauteuil, d’une 
voix douce elle murmura : 


- Jeune et brave et beau tout à la fois ! 
Puis elle reprit en souriant : 


- Si vous vous livrez, moi je vous sauve. Vous avez trop rai- 
son pour que M. de Villebrais n'ait pas un peu tort. 


Il serait fort difficile d'exprimer le motif de la joie profonde 
qui s'épandit dans le cœur de Belle-Rose. Ce n'était certaine- 
ment pas l'espérance d'échapper à une condamnation inévi- 
table : il était résolu à l'aller chercher lui-même. N'était-elle pas 
plutôt occasionnée par l'intérêt soudain que l’inconnue semblait 
prendre à lui ? Belle-Rose aurait pu seul expliquer la nature de 
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ses sensations, et elles étaient encore trop confuses pour qu'il 
songeât à les analyser. 


- M. de Villebrais est cependant une forte lame ? reprit la 
dame en suivant du regard sur le visage de Belle-Rose le reflet 
de ses fugitives pensées. Vous êtes donc bien redoutable une 
épée à la main ? 


- J'avais le bon droit de mon côté, madame. 


- Si vous défendez si vaillamment une sœur, que feriez- 
vous donc pour une maîtresse ? 


- Je ferais de mon mieux. 
- Bien gardée alors sera celle que vous aimerez ! 


À ces mots qui lui rappelaient Suzanne, Belle-Rose rougit. 
La dame s’en aperçut. 


- Ah ! vous aimez ! reprit-elle d’une voix brève en jetant au 
blessé un coup d’'oail rapide et profond. 


En ce moment, une camériste entra dans l'appartement. En 
voyant Belle-Rose elle tressaillit ; mais l'inconnue, faisant le 
geste de ramener ses cheveux derrière son épaule, promena son 
doigt sur ses lèvres. 


- La voiture que madame la duchesse a demandée est 
prête, dit la camériste. 


La duchesse se leva. Belle-Rose voulut la saluer, mais 
l'effort qu'il venait de faire en se redressant avait épuisé ses 
forces ; il chancela et s'appuya sur le dos d’un fauteuil pour ne 
pas tomber. 
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- M. de Villebrais se meurt, dit tout bas la camériste à sa 
maîtresse. 


La duchesse s'était avancée vers la porte ; en se retournant 
pour jeter un dernier regard à Belle-Rose, elle vit la pâleur livide 
étendue sur son front, qu'humectait un filet de sang. D'un geste 
hautain elle repoussa la camériste et s'élança vers lui. 


- Jereste, dit la duchesse. 
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XII 


LES RÉVES D'UN JOUR D'ÉTÉ 


Durant quelques jours, Belle-Rose demeura couché, en 
proie à une fièvre ardente ; la force de sa constitution et la vi- 
gueur de sa volonté avaient pu, dans les premiers instants, dis- 
simuler l'énergie du mal ; mais il dut céder enfin à la violence de 
la réaction qui s’opérait en lui. Son corps et son esprit, égale- 
ment blessés, étaient à bout de résistance et d'efforts. Bien sou- 
vent, tandis que le délire faisait passer des rêves sans nombre 
dans les ténèbres de son imagination, il crut voir, penchée sur 
son lit, une figure de femme que voilaient à demi les longs an- 
neaux d’une chevelure embaumée. Alors, il appelait Suzanne 
d'une voix brisée par les sanglots, et ses lèvres arides se col- 
laient à des mains blanches qu'on abandonnaïit à ses baisers. 
Mais, chose étrange ! dans ces heures où l'amour de Belle-Rose 
s'enflammait de tous les feux de la fièvre, le visage de l’inconnue 
se détournait, et tout son corps tremblait comme un rameau 
secoué par le vent. Un jour vint où le malade put jeter autour de 
lui un regard plus tranquille. Le silence était profond. Dans 
l'ombre transparente d’une chambre où les rayons du jour se 
noyaient entre les tentures de soie, une femme, entourée des 
longs plis d’une robe blanche, était assise sur un fauteuil. Un 
rêve à peine achevé flottait encore devant les yeux de Belle- 
Rose ; il tendit les bras à l’image trompeuse de son amante, et sa 
bouche murmura doucement le nom de Suzanne. 


- Jene suis pas Suzanne, dit l’étrangère. 


- 141- 


Belle-Rose se souleva sur le coude et la regarda. Les voiles 
où la fièvre avait emprisonné son âme disparurent comme ces 
vapeurs du matin dont les premières clartés du jour effacent les 
plis nacrés. Belle-Rose reconnut la duchesse. Un sourire doux et 
triste éclaira son visage. 


- C'était vous ? dit-il. 


- C'est une amie que vous n’appeliez pas et qui veillait sur 
vous, répondit la duchesse. Mais ne me questionnez pas encore. 
J'ai ordre de vous imposer silence. Obéissez. 


La duchesse appuya un doigt sur sa bouche et força dou- 
cement le soldat à se recoucher. Mais elle-même la première 
oublia la consigne qu'elle s'était chargée de faire exécuter. 


- Vous l’aimez donc bien, cette Suzanne ? reprit-elle avec 
un léger tremblement dans la voix. 


Une rougeur subite courut sur les joues de Belle-Rose. 


- L'ai-je nommée ? s'écria-t-il. Oh ! madame, pardonnez à 
mon délire. 


- Eh! monsieur, ce ne sont point des excuses que je vous 
demande, c’est un aveu. 


Avec la colère, la sonorité de la voix était revenue. L'éclair 
brillait dans les yeux de la duchesse, ses narines frémissaient. 
Belle-Rose, à demi soulevé sur son coude, la regarda une mi- 
nute ; calme et serein devant cette colère mal contenue, il re- 
dressa fièrement sa tête chargée des ombres de la souffrance, et 
avec la simplicité du chrétien confessant sa foi, il reprit : 


- Oui, madame, je l’aime. 
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Les yeux de la duchesse s’abaissèrent sous le regard de 
Belle-Rose ; elle laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et si la 
douteuse clarté de la chambre avait permis au jeune blessé de 
lire sur ce beau visage incliné, il aurait pu voir, des paupières à 
demi closes, glisser sur la joue une larme comme une goutte de 
rosée sur du marbre poli. 


- Est-ce votre fiancée? reprit-elle d'une voix si faible 
qu'elle passa comme un murmure entre l’albâtre rose de ses 
lèvres. 


- Non, dit Belle-Rose tristement, c'est une amie que j'ai 
perdue. 


Un rayon éclatant illumina le regard de la duchesse ; puis, 
le front appuyé sur sa main, elle se tut. Mme la duchesse de Chä- 
teaufort était alors dans tout l'éclat de sa beauté. Grande, svelte, 
admirablement prise dans sa taille, toute sa personne offrait un 
heureux mélange de grâce et de dignité; elle avait naturelle- 
ment cette démarche aisée, ce port noble et ce grand air dont les 
dames de la cour de Louis XIV devaient, par toute l’Europe, il- 
lustrer la majesté. Peut-être même pouvait-on lui reprocher la 
superbe assurance de ses manières, qui imposaient parfois plus 
qu'elles ne charmaient, et l'expression hautaine de son visage ; 
mais elle savait à propos en tempérer l’orgueil par une élégance 
ineffable, une adorable coquetterie dont les grâces magiques 
prêtaient à son geste, à son regard, à son sourire, une irrésistible 
douceur. La chaleur du sang espagnol, qu'elle tenait de sa mère, 
se trahissait alors dans l’étincelle humide de ses yeux limpides 
et rayonnants, dans l'appel muet de ses lèvres pourprées, dans 
les mouvements onduleux de son corps souple, dans les caresses 
de sa voix toute pleine de sons purs et veloutés. 
Mre de Châteaufort se transformait comme une fée, et sous la 
grande dame brillait souvent l’enchanteresse. Elle savait à sa 
bouche, d'un galbe fier et dédaigneux, donner le suave contour 
d'un sourire ingénu; l'arc délié de ses sourcils se jouait sur 
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l'ivoire d’un front délicat avec une charmante vivacité ; la pâle 
transparence de ses joues, de son col, de ses épaules, où rampaïit 
un réseau de veines bleuâtres, s'illuminait parfois de teintes 
roses, comme rougissent les neiges sous un baiser du soleil. La 
divine statue s’animait sous l'éclair de la passion ; et comme la 
déesse antique, elle apparaissait aux yeux charmés toute 
éblouissante de vie, de jeunesse et d'amour. Me de Châteaufort 
passait pour une des femmes les plus influentes de la cour du 
jeune roi ; son mari, gouverneur de l’une des provinces du midi 
de la France, la laissait complaisamment à Paris, où il pouvait 
tout espérer du crédit de sa femme. En retour de cette influence, 
M. de Châteaufort accordait à la duchesse, sa femme, une liber- 
té dont elle usait pleinement. C'était entre eux comme une sorte 
de compromis tacite dont les clauses s'exécutaient loyalement. 
À lui les titres, les honneurs, les dignités ; à elle le luxe, les plai- 
sirs, l'indépendance. À l’époque dont nous parlons, ces sortes 
d'associations consacrées par le sacrement du mariage étaient 
tolérées, peut-être même autorisées par les mœurs, et personne 
ne songeait à médire de leurs conséquences. Ceux qui faisaient 
de la conduite de Me de Châteaufort le sujet de leurs entretiens 
ne songeaient pas à la blâmer ; les jeunes gens cultivaient sa 
connaissance dans l'espérance du profit qu’en pouvait tirer leur 
amour-propre, les autres pour le bénéfice de leur ambition. Au 
moment où Mme de Châteaufort rencontra Belle-Rose, le bruit 
de ses galanteries avec M. de Villebrais commençait à se ré- 
pandre à la cour. Les raffinés s’en étonnaient et en cherchaient 
la cause; les vieux seigneurs, qui avaient guerroyé sous 
Me de Chevreuse et Me de Longueville, ne se tourmentaient 
pas pour si peu. 


- Cela est, parce que cela est, disaient-ils. Saïit-on pourquoi 
le vent souffle ? 


Mais ce dont personne ne se doutaïit, c'est que le règne de 


M. de Villebraïs eût vu sa dernière heure ; de l'aurore à son cré- 
puscule, cet amour n'avait eu qu'un éclair. La noble fierté, 
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l'audace calme et réfléchie de Belle-Rose, avaient surpris 
Mre de Châteaufort ; sa jeunesse, sa beauté, l'avaient émue ; sa 
franchise, son dévouement, son péril, la touchèrent. Sous l’habit 
d'un soldat, elle venait de reconnaître le langage et les senti- 
ments d’un gentilhomme ; jamais tant d'isolement et de résolu- 
tion ne lui étaient apparus sous la figure grave et charmante 
d'un jeune homme. À cette destinée obscure, déjà éprouvée par 
la souffrance, se mêlait le prestige du malheur. Belle-Rose 
s'était révélé à Me de Châteaufort au milieu de circonstances 
qui se rattachaient à une époque de sa vie dont elle ne pouvait 
perdre le souvenir ; il s'était montré plein, tout à la fois, de har- 
diesse et de noble confiance ; il lui avait sauvé la vie et lui avait 
offert la sienne en échange ; autour de sa jeune tête rayonnait 
l’auréole d'un amour mystérieux. Est-ce surprenant que la cu- 
riosité, l'étonnement, l'intérêt, mille sensations confuses et 
inexplicables autant  qu'inexpliquées,  eussent retenu 
Mre de Châteaufort auprès du corps sanglant de Belle-Rose ? 
Quand elle fut restée, elle oublia M. de Villebraïis, et quand elle 
eut oublié l'officier, elle aima le soldat. Mais cet amour nouveau 
ne triompha pas de son orgueil sans combats. Vingt fois révoltée 
contre les sentiments tumultueux et tendres que cette passion 
née du hasard soulevait dans son cœur, elle voulait briser la 
chaîne qui la retenait au chevet du malade, mais elle ne réussis- 
sait à s'éloigner une heure que pour revenir bientôt plus en- 
flammée et plus soumise. Ce n'était plus la femme impérieuse 
de qui les paroles étaient des commandements, qui choisissait 
dans la foule des courtisans, et savait rester libre et maîtresse 
même au milieu de ses égarements. Elle aimait, et les dédains 
de son âme se fondaient au souffle d'une tendresse infinie au- 
tant qu'imprévue. Penchée sur le lit où la fièvre clouait Belle- 
Rose, elle écoutait son délire, le cœur bondissant à chaque pa- 
role, et laissait couler sans les voir les larmes auxquelles ses 
paupières n'étaient plus accoutumées. Quand vint la convales- 
cence, Me de Châteaufort en égaya les premiers jours par sa 
présence assidue et les mille enchantements de son esprit ; et la 
première fois que Belle-Rose passa le seuil de sa chambre, elle 
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lui fit un appui de son bras. Belle-Rose aimait toujours 
Mre d’Albergotti, mais il faut avouer aussi qu'il s’appuyait vo- 
lontiers sur le bras de Mme de Châteaufort. Certes, pour rien au 
monde il n’eût voulu trahir celle à qui toute son âme s'était 
donnée ; mais il ne se résignait pas sans douleur à la nécessité 
de quitter le château où un si doux asile lui était offert. Quand il 
était seul, toutes ses pensées allaient à Suzanne; mais au 
moindre frôlement d’une robe de satin glissant sur le sable des 
sentiers, tous les rêves secrets, tous les désirs confus de la jeu- 
nesse volaient vers Me de Châteaufort. Son amour pour 
Me d’Albergotti était pur et calme comme un lac voilé de 
saules ; il voyait jusqu’au fond du premier regard, et son cœur y 
puisait une tendre mélancolie qui laissait à ses rêves leur certi- 
tude et leur limpidité ; mais à la vue de Geneviève de Château- 
fort, toute son âme se troublait, un tumulte étrange se faisait 
dans sa pensée, il sentait monter à ses lèvres mille paroles ar- 
dentes, la regardait éperdu et fuyait, ne sachant plus si l’amour 
était ce culte sincère et profond qu'il vouait au nom de Suzanne, 
ou le délire qu’allumait la présence de Geneviève. Cependant il 
restait, et comme ces voyageurs assoupis sous les ombrages 
odorants des Antilles qui recèlent des poisons dans leurs par- 
fums, il n'avait plus la force de secouer le sommeil enivrant où 
le berçait une naissante passion. 


Belle-Rose n'avait pas la liberté de sortir du parc, mais 
dans son étendue, semée de jardins et de bois, il errait au ha- 
sard ; seulement il n’errait pas seul. Aux yeux des gens du châ- 
teau, il passait pour un gentilhomme, il en portait l’habit et 
l'épée, et les laquais ne l’appelaient pas autrement que 
M. de Verval. Ce nom ambitieux lui venait de 
Me de Châteaufort, qui le lui avait donné en riant. 


Un jour qu'ils se promenaient ensemble, peu de temps 
après son entrée en convalescence, Me de Châteaufort 
s'amusait à le plaisanter sur ce nom de Belle-Rose, qui, ne lui 
venant pas du calendrier, le laisserait sans patron au paradis. 
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- Si mieux vous aimez, madame, appelez-moi J acques, ré- 
pondit le soldat. 


- Ceci est au moins catholique; mais ce n’est pas tout, 
j'imagine... J acques quoi ? 


- Jacques Grinedal. 


- Oh ! voilà qui sent la Flandre d’une lieue ! Ce nom-là ne 
se peut-il pas traduire en français ? 


- Très aisément : Grinedal signifie tout juste vallon vert ou 
verte vallée. Vous verrez que mes aïeux sont nés au beau milieu 
d'une prairie, entre deux collines. 


- Alors, monsieur Grinedal, vous me permettrez bien de 
vous nommer M. de Verval ? 


- Eh ! madame, est-il donc dans ma destinée de changer de 
nom à tout propos ? 


- J'ignore si la chose est dans votre destinée, maïs elle est 
dans mon désir. 


- J'y souscris ; mais encore veuillez m'en dire les motifs ? 

- Je pourrais vous répondre que vous vous nommerez 
M. de Verval parce que telle est ma fantaisie. Vous aviez été 
baptisé par le droit de l’épaulette, vous l’êtes à présent par le 
droit du caprice. Cette autorité n’en vaut-elle pas une autre ? 


— Elle vaut mieux. 


- Certes ! M. de Nancraïis n’est que capitaine, et je suis 
femme. 
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- Je me tais et mets M. de Verval à vos ordres. 
- C'est un moyen de sauver Belle-Rose. 


Belle-Rose comprit ; les laquais pouvaient tout à leur aise 
causer de M. de Verval. Jamais, sous le nom du gentilhomme, 
Bouletord et la maréchaussée ne flaireraient le sergent 
d'artillerie. Durant une absence que fit Mme de Châteaufort, 
M. de Verval, ou Belle-Rose, comme on voudra, rendu à ses 
souvenirs solitaires, vit se dresser dans son âme l’image sereine 
de Suzanne; auprès d'elle passèrent les ombres attristées de 
Claudine, de M. d'Assonville, de M. de Nancraïis, de Cornélius 
Hoghart. La voix de sa conscience cria dans la solitude ; il rougit 
de son repos et de cette fiévreuse oisiveté qui l’attachait près 
d'une femme quand le soin de son bonheur l’appelait à Laon, et 
plein de trouble, il prit la résolution de rompre les liens nou- 
veaux où s'enchaînait sa liberté. Quelques mots écrits à la hâte 
instruisirent Claudine et Cornélius des événements qui avaient 
suivi son départ de Paris et du parti qu’il venait d'arrêter. Il con- 
fia ses lettres à un laquais, avec prière de les porter en toute 
hâte au logis de M. d’'Albergotti. Trois ou quatre louis 
l’assurèrent de la diligence du valet, et il attendit le retour de 
Me de Châteaufort pour lui déclarer sa volonté de partir sur 
l'heure. Cette attente fut longue, inquiète, tourmentée. Belle- 
Rose sentait qu'il n'avait point trop de tout son courage pour 
soutenir la vue de Geneviève, et dans la connaissance qu'il avait 
du trouble que la présence de cette nouvelle amie jetait dans son 
âme, il se demandait s’il ne ferait pas mieux de s'éloigner sans 
lui parler. La crainte de l'offenser l’arrêta ; étrange pensée au 
moment où il se décidait à la fuir pour toujours! 
Mre de Châteaufort rentra très tard ce jour-là ; minuit venait de 
sonner quand les grilles du parc s'ouvrirent, et avant que Belle- 
Rose pût lui parler, elle passa dans ses appartements. Le sergent 
remit donc sa confidence et son départ au lendemain. Si l'on 
avait pu descendre jusqu'au fond de son cœur, peut-être aurait- 
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on découvert qu'il n'était point trop affligé de ce contre-temps. 
Caché derrière un massif de verdure, il avait vu descendre, à la 
clarté des flambeaux, Mme de Châteaufort, belle et rapide 
comme Diane. Sa fugitive apparition l'avait ébloui. 
Mre de Châteaufort et Belle-Rose occupaient un corps de logis 
séparé de l'habitation principale, que les ouvriers étaient en 
train de réparer ; l'appartement de Belle-Rose était au rez-de- 
chaussée, celui de la duchesse au premier étage. Tous deux 
avaient vue sur le parc. La nuit était superbe; les étoiles sans 
nombre, répandues comme une poussière d'or sur le velours du 
ciel, projetaient dans l’espace une lueur tremblante, tandis que 
les sombres massifs du parc voilaient l'horizon incertain. Belle- 
Rose ouvrit la fenêtre et présenta son front nu aux fraîches ha- 
leines de la nuit ; l'agitation de ses pensées ne lui permettant 
pas de goûter le repos, au lieu de livrer son esprit aux rêves du 
sommeil, il l’abandonnait aux rêves de l’amour. Il y avait une 
heure ou deux déjà qu'il suivait dans leur vol confus les songes, 
enfants de la solitude, lorsqu'il vit le rideau noir des arbres 
s'illuminer sous les rougeâtres reflets d'une clarté subite. Les 
éclairs succédaient aux éclairs, et leur rapide éclat empourprait 
le ciel où pâlissaient les étoiles. Belle-Rose, étonné, franchit 
l'appui de la fenêtre et se tourna vers l'étage où dormait 
Mre de Châteaufort. Mille flammes s’échappaient par les bal- 
cons où tourbillonnaient des flots d'étincelles. Au même instant 
partirent de tous côtés des cris d'épouvante, et les femmes de la 
duchesse, surprises par l'incendie au milieu de leur sommeil, 
s'élancèrent de chambre en chambre, à demi nues ; pleines de 
terreur, elles couraient au hasard, fuyant les flammes qui ser- 
pentaient le long des façades, dévoraient les tentures, 
s'épanouissaient en panaches flamboyants au bout des chemi- 
nées embrasées, et roulaient comme des vagues sous l'effort du 
vent. Les gardes et les laquaïs, réveillés par les bruits menaçants 
de l'incendie, s’armèrent d'échelles et de seaux ; tous les gens du 
château furent sur pied à l'instant et coururent vers le corps de 
logis où pétillait le feu. Le premier, Belle-Rose reconnut 
limminence et la grandeur du péril : l'incendie, communiqué 
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sans doute à quelque rideau par une bougie oubliée, devait faire 
de rapides progrès dans un appartement où la soie, les tapis, les 
tentures, les meubles entassés prêtaient mille aliments à son 
impétuosité. Un cri d'horreur s’échappa de ses lèvres, il bondit, 
et, gagnant l'escalier, il parvint en une seconde à l'étage où re- 
posait Mme de Châteaufort. L’effroi triplait ses forces : la pre- 
mière porte qu'il rencontra vola en éclats du premier choc, et il 
se jeta dans l'appartement où serpentaient les flammes. Les 
chambrières passaient à ses côtés comme des fantômes. Belle- 
Rose avançait toujours, une dernière porte tomba sous l'effort 
de ses mains puissantes, un tourbillon de fumée et d’étincelles 
l'enveloppa ; mais il avait déjà saisi dans ses bras le corps d'une 
femme qui l’appelait. Alors, plus rapide qu'une flèche, alléché 
par le précieux fardeau qui se collait à sa poitrine, bondissant 
sur les parquets noircis, entre les murs calcinés, sur l'escalier 
brülant, il franchit le perron avec la foudroyante rapidité d'une 
ombre, et fuyant l'incendie dont l'éclat le poursuivait, il déposa 
Geneviève dans un pavillon bâti sur la lisière du parc. 
Me de Châteaufort, à demi suffoquée, avait reconnu Belle-Rose 
au moment où la porte brisée lui donna passage. Le nom du 
soldat mourut sur ses lèvres, elle roula ses bras autour du cou 
de Belle-Rose et ferma les yeux, ivre d'amour et d'épouvante. 
Cette course fantastique au milieu des flammes et des bruits 
sinistres de l'incendie, tandis qu'elle s'appuyait échevelée sur le 
cœur du beau jeune homme tout palpitant de terreur, la fasci- 
nait. J usqu'où ne serait-elle pas allée, emportée ainsi, pâle, effa- 
rée, tremblante, toute pleine d'émotions charmantes et ter- 
ribles ! Quand Belle-Rose l'eut couchée sur son sofa, il 
s'agenouilla près d'elle, et prenant ses deux mains entre les 
siennes, il les couvrit de larmes et de baisers. 


- Vivante ! oh ! mon Dieu, vivante ! s'écria-t-il. 
Mre de Châteaufort ouvrit les yeux ; son rêve finissait de- 


vant une réalité plus enivrante encore. Belle-Rose écarta les 
cheveux dénoués de Mme de Châteaufort, prit sa tête entre ses 
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mains, la regarda avec des yeux enflammés sous les pleurs, et, 
pâle d'amour, la baïsa au front. Me de Châteaufort frissonna de 
la tête aux pieds; ses yeux se fermèrent, et sa bouche égarée 
rendit à Belle-Rose son baiser. Le soldat se dressa, chancelant 
comme un homme blessé. 


- Vous êtes sauvée, dit-il ; laissez-moi partir ! 
Geneviève se leva d’un bond. 
- Partir ! que parlez-vous de partir ? s'écria-t-elle. 


- Eh! madame! que cela soit aujourd’hui, que cela soit 
demain, ne faut-il pas que je vous quitte ? reprit-il. 


Les lueurs de l'incendie dissipaient à demi l'obscurité du 
pavillon ; Me de Châteaufort, belle de terreur, ramenait autour 
de sa taille les plis flottants de sa robe; sur ses épaules nues 
pleuvaient les tresses brunes de ses longs cheveux, ses mains 
suppliantes apaisaient les frémissements de sa poitrine, la fièvre 
et l’effroi se peignaïent dans son regard, l’angoisse et la prière 
sur son visage. J amais elle ne parut si belle aux yeux de Belle- 
Rose : la douteuse clarté qui l’entourait doublait la divine ex- 
pression de son geste et de sa beauté. Vainement comprimée, la 
passion du soldat se fit jour. Elle éclata tout entière dans un cri. 


- Vous voyez bien que je vous aime! laissez-moi partir ! 
dit-il. 
Geneviève retomba brisée de joie sur le sofa qu'elle venait à 


peine de quitter. 


- Ne l'aviez-vous donc pas deviné, madame ? reprit Belle- 
Rose ; je vous aime avec l’emportement d'un fou et l’'épouvante 
d'un enfant ! Votre voix m'enivre, et je ne l’entends jamais que 
mille rêves n'assiègent mon âme éperdue ; votre regard me suit 
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dans l'ombre et passe dans mes veines comme une flamme. Je 
sens sur ma main le contact de votre main, longtemps encore 
après que vous m'êtes ravie. Vous m'appelleriez du fond d’un 
abîme que je m'y jetterais.. J'ai des nuits de fièvre pour avoir 
effleuré de mes lèvres le bout de vos doigts. J'écoute votre ap- 
proche avec des tressaillements qui me font mourir ; je sais quel 
bruit vous faites sur l'herbe en glissant, sur le gravier des allées, 
sur le tapis du boudoir ; le frôlement de votre robe arrive à mon 
cœur. Si votre pied touche une fleur, je la brise sous mes bai- 
sers ! Vous ne savez pas combien de nuïts j'ai passées à veiller 
sous vos fenêtres, suivant d'un regard avide votre silhouette, 
couché dans l'herbe, et, dans la solitude, m'’abreuvant des flots 
amers d’une folle passion ! Pour franchir le seuil de cette porte 
où vous me disiez adieu en souriant, pour tomber à vos genoux, 
embrasser vos pieds, vous confier mon amour insensé, j'eusse 
donné ma vie! La crainte de vous offenser m'enchaïînait ! Et 
chaque jour cependant je vous aimais davantage ! 


Me de Châteaufort, à demi renversée sur le sofa, aspirait 
chacune de ces paroles avec ivresse ; son front rougissait, et ses 
yeux se remplissaient de larmes divines. 


- Que voulez-vous donc que je devienne à présent, ma- 
dame, et dites-moi s’il ne faut pas que je parte ? reprit Belle- 
Rose. Que suis-je pour vous ? Un pauvre soldat que vous avez 
ramassé sur la route, un fugitif, un déserteur à qui votre pitié a 
ouvert un asile. Et ce soldat vous aime, vous qui êtes belle, riche, 
puissante, honorée ; vous une duchesse de la cour du roi ! J'ai 
tout oublié, madame, ce que j'étais et ce que vous êtes, et j'ose 
vous le dire ! Pour me faire quitte envers vous, Dieu a permis 
que je pusse encore une fois vous sauver. Maintenant, laissez- 
moi partir ! 


Me de Châteaufort se leva effarée et tout en pleurs; ses 
yeux rayonnaient comme deux diamants. 
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- Partir ! s'écria-t-elle ; mais je vous aime ! 
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XIII 


UN SERPENT DANS L'OMBRE 


Belle-Rose ne partit pas, le premier anneau de la forte et 
brûlante chaîne de la volupté était rivé à son cœur. Il marchait 
ébloui dans un sentier fleuri tout semé de ces enchantements 
qui naissent sous les pas de la beauté, de la jeunesse et de 
l'amour. Sur ces entrefaites, une lettre lui parvint, écrite par 
Cornélius Hoghart ; elle lui mandaïit que M. de Villebraïis, remis, 
contre toute attente, des suites de sa blessure, activait les pour 
suites dont lui Belle-Rose était l’objet; que M. d’Assonville, 
après avoir reçu un coup de feu dans un engagement avec des 
maraudeurs sur la frontière, venait de quitter ses cantonne- 
ments ; on le croyait parti pour Paris dans l'intention de consul- 
ter des chirurgiens plus habiles que ceux de son escadron. 
Quant à Claudine, elle était à la campagne auprès de sa maî- 
tresse, que M. d’Albergotti avait conduite chez Me la duchesse 
de Longueville, avec qui il s'était lié d'amitié au temps de la 
Fronde. Cornélius Hoghart promettait à son ami de suivre les 
démarches que tenterait M. de Villebrais auprès de la justice, et 
de l’informer des particularités qui pourraient l’intéresser. 
Belle-Rose serra la lettre après l'avoir lue, soupira peut-être, 
aperçut Me de Châteaufort qui s'avançait vers lui et n'y pensa 
plus. Souvent Belle-Rose et Geneviève s'égaraient dans le parc, 
aux bras l’un de l’autre, s'asseyaient aux endroits les plus soli- 
taires, suivaient les sentiers les plus ombreux et laissaient 
s'éteindre le jour et commencer la nuit, sans compter les 
heures : l'amour tenait le sablier. Mais depuis deux ou trois 
jours, où qu'ils fussent, ils n'étaient pas seuls. Un homme atten- 
tif et muet épiait leur course et, lorsque arrivait la nuit, 
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s'attachait à leurs pas. Caché dans les fourrés du parc, rampant 
sur la mousse des allées, blotti sous les buissons touffus, il guet- 
tait leur approche et semblait attendre, patient et silencieux 
comme le tigre, une heure propice pour un dessein mystérieux. 
Mais dans les profondeurs du parc, entre les charmilles des jar- 
dins, on entendait la voix des gardes et des valets qui se répon- 
daient, et le moindre son faisait disparaître sous le feuillage la 
tête de cet homme un instant sorti du milieu de son rempart de 
verdure. Parfois, tandis que les deux amants s’enfonçaient au 
plus épais du parc, un bruit de branches écrasées sous un pied 
invisible interrompait le silence. Belle-Rose, habitué par les veil- 
lées du bivac à percevoir les sons les plus confus, tournait la 
tête. 


- C'est un chevreuil qu'effarouche le bruit d’un baiser, di- 
sait Mre de Châteaufort en haussant ses lèvres vermeilles. 


Plus loin, le regard du soldat croyait voir, entre les massifs 
du bois, fuir une ombre rapide ; mais avant qu'il en püt distin- 
guer les contours, l'apparition s'était évanouie. 


- Vous voyez des fantômes et ne voyez pas mon sourire, 
reprenait son amante. 


Un soir, ils arrivèrent à un endroit du parc où le mur de 
clôture faisait un angle. À la pointe de l'angle, sous des touffes 
de lierre et de clématites, une porte s'ouvrait sur la campagne. Il 
fallait passer tout contre cette porte pour la distinguer du mur 
qui l’encadrait. Les tons bruns de la pierre et du bois se confon- 
daient sous un rideau tremblant de feuillage. L'herbe semblait 
foulée autour de la porte ; deux ou trois rameaux déchirés pen- 
daient le long du mur. 


- Les gardes usent-ils de cette porte de sortie ? demanda 
Belle-Rose. 
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- Non; elle est presque inconnue aux gens du château. 
- On a passé par là cependant. 


- Personne n'a la clef de cette porte, répondit 
Me de Châteaufort. 


- Regardez, reprit Belle-Rose en montrant du doigt une 
touffe de mauve froissée. 


- Hier, nous avons passé le long du mur; vos mains te- 
naïient les miennes ; savez-vous où se posaient nos pieds ? 


Cependant Belle-Rose n'était pas le jouet d’une illusion. 
Tandis que Mre de Châteaufort dissipait ses craintes un instant 
éveillées, M. de Villebraïis les suivait de taillis en taillis. Couvert 
de vêtements grossiers, il s'était logé, sous un nom d'emprunt, 
dans une méchante auberge du voisinage, et quand venait la 
nuit il s'introduisait dans le parc de Me de Châteaufort, où 
l’'appelait le désir de la vengeance. Etonné du silence de 
Me de Châteaufort, qui n'avait pas répondu à ses lettres, 
M. de Villebrais, aussitôt qu'il fut en état de marcher, lui avait 
fait demander une entrevue. Mais lorsque Mre de Châteaufort 
oubliait, elle n'oubliait pas à demi. Elle renvoya donc à 
M. de Villebrais les lettres qu'il lui avait adressées, en le priant 
de vouloir bien lui rendre tout ce qu'il tenait d'elle, et de renon- 
cer à toute espérance de la revoir jamais. Le lieutenant 
d'artillerie savait quelle était l'influence de la duchesse, il obéit 
pour ne pas s’en faire une ennemie implacable ; mais avant de 
renvoyer la clef qu'elle-même lui avait remise, il en fit forger 
une en tout semblable, se promettant bien de s’en servir dans 
l’occasion. Cette occasion ne tarda pas à se présenter. La retraite 
où depuis deux ou trois mois vivait Me de Châteaufort com- 
mençait à être remarquée à la cour. M. de Villebrais rapprocha 
cette retraite de l'’inconstance un peu soudaine de sa maîtresse, 
et en conclut qu'un nouvel amour la dominait. Il voulut con- 
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naître son heureux rival, se déguisa, partit pour la résidence de 
Mre de Châteaufort, pénétra dans le parc et vit passer la du- 
chesse au bras de Belle-Rose. A la vue du soldat, 
M. de Villebraïs eut peine à retenir un cri de rage : l’homme qui 
l'avait insulté, et vaincu l'épée à la main, venait encore de lui 
ravir sa maîtresse ! C'était trop de revers à la fois. Un instant 
M. de Villebrais eut la pensée de s'élancer au-devant de 
Mre de Châteaufort, et, s'armant de l’autorité militaire, de ré- 
clamer le déserteur ; mais il savait que la duchesse était femme 
à ne jamais pardonner une telle offense, et la crainte d’être brisé 
dans sa carrière par son ressentiment l’arrêta. Cette contrainte 
ne servit qu'à rendre plus vif le désir de la vengeance. Ne pour- 
vant lutter ouvertement, il prit le parti d'attendre et de confier à 
son bras le soin de faire payer à Belle-Rose en un seul coup 
toutes les blessures qu'il en avait reçues. Pour mieux enchaîner 
Belle-Rose auprès d'elle, Mne de Châteaufort multipliait les plai- 
sirs que lui permettait le séjour de la campagne. La chasse en- 
trait pour une large part dans ces plaisirs. Un matin, au moment 
où elle s’apprêtait à monter à cheval pour chasser le cerf, sa ca- 
mériste accourut tout effarée sur le perron du château. Elle te- 
nait une lettre à la main. 


- Jelirai ça ce soir, dit la duchesse. 


La camériste l’arrêta comme elle mettait le pied à l’étrier, et 
lui parla bas à l'oreille. 


- Eh qu'importe ! reprit sa maîtresse avec impatience. 


Et elle sauta sur la selle. La camériste fit encore un pas, 
mais Mre de Châteaufort lui ferma la bouche d’un regard, et 
lâcha les rênes d’Adonis, qui partit au galop. Un instant après, 
les fanfares sonnèrent et la chasse se perdit sous la feuillée. La 
camériste, restée sur le perron, regarda tour à tour la lettre tim- 
brée d’un cachet de cire noire, et Belle-Rose qui chevauchait à 
côté de Mre de Châteaufort. 
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- Oui, murmura-t-elle, il est beau, jeune, charmant ; mais 
le capitaine est à Paris; qu'elle y prenne garde ! Quand il me- 
nace, c’est un lion. 


Le cerf se fit battre jusqu’au soir. Me de Châteaufort ren- 
tra, lasse de galoper, maïs la joue enflammée et le regard bril- 
lant. La camériste lui présenta la lettre et murmura tout bas un 
nom. La duchesse lui imposa silence d'un geste à la première 
syllabe et jeta la lettre sur sa toilette; puis, après avoir quitté 
son habit de cheval, elle la congédia. La nuit était sereine, et 
l'étoile de Vénus montait à l'horizon. Mais le lendemain, tandis 
que les femmes de la duchesse apprêtaient ses vêtements, la 
main distraite de Geneviève ramassa sur sa toilette la lettre dé- 
daignée et l’ouvrit. Aux premiers mots, elle pâlit ; à la dernière 
ligne, elle poussa un cri et se dressa. 


- Une voiture et des chevaux ! s'écria-t-elle. 
Ses caméristes étonnées ne remuaïient pas. 


- M'entendez-vous ? reprit-elle. Des chevaux ! à l'instant ! 
mais courez donc ! 


Une suivante, terrifiée par le regard de Mre de Châteaufort, 
se précipita dehors. 


- Où donc est Camille? Qu'elle vienne, continua-t-elle, 
tout en tordant sur sa tête ses longs cheveux épars. 


Camille entra. Du premier regard la camériste intime com- 
prit que sa maîtresse venait de recevoir quelque terrible nou- 
velle ; la lettre froissée était dans sa main. 


- Depuis quand, dites, avez-vous reçu cette lettre ? s'écria 
Me de Châteaufort. 
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Camille montra d’un coup d'oail la porte aux suivantes de la 
duchesse ; toutes sortirent. 


- Hier, madame, répondit-elle, hier matin. 
- Et c'est aujourd'hui seulement que je l'ai ! 


- Je vous l’ai présentée deux fois, et deux fois vous m'avez 
repoussée. 


- Ne pouvais-tu pas me contraindre à l'ouvrir ? 


- Eh! madame ! il était là! s'écria Camille en montrant 
avec un geste d'une éloquence inexprimable Belle-Rose qui pas- 
sait dans le jardin. 


- Tu ne sais pas, reprit Mne de Châteaufort d’une voix 
étouffée et la main appuyée sur le bras de Camille, tu ne sais 
pas : cette lettre est de lui; elle est datée d'hier; hier il a dû 
m'attendre, et il a juré par le nom de sa mère que s’il ne me 
voyait pas, il viendrait jusqu'ici. Il ne m'a pas vue, Camille ! 


Camille secoua la tête. 


— Alors il viendra, madame, et s’il vient, s’il vient, vous êtes 
perdue ! monsieur le duc... 


- Eh ! que m'importe monsieur le duc, mon mari ! c’est de 
Belle-Rose qu'il s’agit, Belle-Rose ne m'aimerait plus ! 


Camille regarda sa maîtresse ; à ce cri, à l'expression de ce 
visage blanc où flamboyaient deux yeux pleins d'éclairs, il n'y 
avait pas à se méprendre : un amour sans bornes, indomptable, 
impérieux, était entré dans le cœur de Mme de Châteaufort. 
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- La voiture était attelée, dit timidement une suivante en 
entr'ouvrant la porte. 


Me de Châteaufort battit des mains comme un enfant, et 
prenant à la hâte un loup et sa mante, elle entraîna Camille. 


- Viens, dit-elle, il est encore à Paris, sans doute : rien n’est 
perdu. 


Belle-Rose, prévenu par un laquais du départ de 
Me de Châteaufort, prit un fusil et s’enfonça dans le parc. Livré 
à ses seules méditations, il observa plus sûrement les indices qui 
l'avaient frappé dans ses précédentes promenades avec 
Me de Châteaufort. Un espion rôdait dans le parc, il n'en pou- 
vait plus douter. La pensée lui vint que ce pourrait bien être 
Bouletord, qui, furieux de sa déconvenue, cherchait un moyen 
adroit de se venger sans coup férir. Belle-Rose résolut de se dé- 
barrasser sur-le-champ de ce personnage importun. Il se rendit 
au château, glissa dans ses poches un poignard et des pistolets, 
prit une épée, attendit la nuit et gagna le parc, bien décidé à 
faire payer cher au visiteur sa fatigante surveillance. 


- Il cherche un déserteur, se disait-il: il trouvera du 
plomb. 


Bientôt les ombres envahirent le parc; les bruits mouru- 
rent, les lumières de la veillée s'éteignirent une à une dans les 
bois tout pleins de ces mystérieuses rumeurs qui montent de la 
terre au ciel durant les nuits étoilées. Ses pas le conduisirent à 
l'angle du parc où la porte secrète donnait issue sur la cam- 
pagne. Elle était entr'ouverte. Bien sûr de son fait, cette fois, 
Belle-Rose eut un instant la pensée de briser dans la serrure la 
lame de son poignard. Son oreille l’avait averti que déjà sa pro- 
menade au travers du parc avait été épiée. Mais il réfléchit que 
son espion, caché sans doute dans quelque fourré aux environs, 
comprenant par cette action qu'il était découvert, escaladerait le 
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mur et ne se montrerait pas : ce n'était pas là le but de Belle- 
Rose. Il continua donc son chemin, passant devant la porte 
comme s'il ne l’avait pas vue. Au bout de cent pas, il s'arrêta 
derrière un gros chêne; la lune venait de disparaître sous un 
nuage. Il écouta. Après trois ou quatre minutes d'attente, il en- 
tendit la porte tourner sur ses gonds rouillés. L'ombre était 
épaisse, il ne vit rien ; un bruit de pas se perdit sous le couvert 
du part. Le soldat quitta son poste d'observation et marcha sur 
les traces de l’espion en ayant soin de suivre la lisière des sen- 
tiers où l'herbe plus épaisse étouffait le bruit de sa course. Le 
chemin que suivait l'inconnu aboutissait à une clairière où 
rayonnaient plusieurs avenues ; l’une de ces avenues conduisait 
au château. Belle-Rose et Geneviève l'avaient fréquemment par- 
courue, et c'était la route qu'ils avaient coutume de prendre 
quand ils rentraient le soir. Belle-Rose en conclut que l’espion, 
fort au courant de ses habitudes, allait l’attendre au coin de 
l'avenue et se jeter sur lui à son passage. Très résolu à lui éparg- 
ner les ennuis d'une longue attente, il allait précipiter sa 
marche, lorsqu'un cri s'éleva du milieu de la clairière, et, au 
même instant, le cliquetis de deux épées se fit entendre. Belle- 
Rose s'élança le pistolet au poing. Le choc des épées était vif et 
pressé, mais il n'avait pas fait cinquante pas, que le bruit cessa 
tout à coup ; la lune, dégagée des nuées qui la voilaient, inondait 
la forêt de sa clarté bleuâtre, et dans cette clarté flottante, Belle- 
Rose vit passer un homme qui fuyait, une épée nue à la main ; il 
bondit comme un cerf à sa poursuite. Le meurtrier glissait 
comme une ombre entre les arbres et semblait avoir des ailes. 
Au moment où il franchissait la lisière du bois, Belle-Rose lui 
tira un coup de pistolet ; mais la balle se perdit dans le tronc 
d'un bouleau, et le fugitif disparut par la petite porte du parc, 
brusquement refermée. Au moment où Belle-Rose arrivait de- 
vant cette porte, le galop retentissant d’un cheval lui fit com- 
prendre que le meurtrier était désormais hors d'atteinte. Belle- 
Rose écoutait haletant le bruit de ce galop, lorsqu'un souvenir 
traversa son esprit. Le meurtrier avait fui, mais sa victime gisait 
sans doute dans la clairière; quel était ce malheureux dont la 
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vie tranchée par un assassinat avait sauvé la sienne ? Belle-Rose 
se hâta de courir vers la clairière. Une moitié de la pelouse res- 
tait dans l'ombre épaisse que projetaient les grands chênes, 
l’autre était toute baignée d’une blonde lumière ; un silence pro- 
fond enveloppait la clairière et le parc. Plus rapide que la pen- 
sée, le premier regard de Belle-Rose embrassa l'étendue de la 
pelouse ; sur la ligne tremblante où l’ombre se mariaïit à la lu- 
mière, le corps d’un homme était couché. Une épée nue brillait 
dans l’herbe. Belle-Rose s’agenouilla près du corps ; le sang sor- 
tait de deux blessures béantes, l’une à la gorge, l’autre en pleine 
poitrine. À la vue de ce corps immobile dont le regard morne se 
tournait vers le ciel, Belle-Rose frissonna ; il se pencha, et sou- 
levant la victime entre ses bras, il attira sa tête sous les rayons 
de la lune. Un cri d'horreur jaillit des lèvres du soldat. il venait 
de reconnaître M. d’Assonville. 
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XIV 


L’'AGONIE 


Le coup de pistolet tiré par Belle-Rose avait réveillé 
quelques gardes ; ils accoururent et trouvèrent celui qu'ils appe- 
laient M. de Verval occupé à étancher le sang d’un homme qui 
semblait mort déjà, tant il était immobile et froid. Deux d’entre 
eux couchèrent le blessé sur un brancard, un autre courut cher- 
cher un chirurgien, et Belle-Rose, aussi pâle que 
M. d’Assonville, le fit déposer dans ce même pavillon où, dans 
les terreurs d’une nuit d'incendie, Mme de Châteaufort et lui 
s'étaient rencontrés. Quelques tressaillements convulsifs indi- 
quaient seuls que M. d’Assonville n'était pas mort encore. La 
marche avait rouvert les plaies, et le sang s'échappait sur le sa- 
tin du sofa. La douleur de Belle-Rose était calme, mais ef- 
frayante à voir. Quelques larmes tombaient goutte à goutte de 
ses paupières. Lui qui aurait payé de sa vie le bonheur de sauver 
M. d’Assonville, il le voyait expirer sous ses yeux et pour lui ! Il 
allait du sofa où gisait le moribond à la porte où se pressaient 
des gardes et des laquais, écoutant si le chirurgien n'’arrivait pas. 
Les minutes lui semblaient longues comme des nuits sans 
sommeil. 


Les linges qu'il serrait autour des blessures s’imbibaient de 
sang, les lèvres se décoloraient, les yeux semblaient s’éteindre. 
Belle-Rose jetait des regards désolés vers le ciel, puis baisait la 
main de d’Assonville. Enfin, le chirurgien parut. A l'aspect de 
cette tête blême affaissée sur les coussins, et déjà marbrée de 
teintes livides, ses sourcils se touchèrent un instant. Belle-Rose 
retenait son souffle, les gardes étaient silencieux, on entendait 
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frémir le feuillage autour du pavillon. Après avoir tâté le pouls 
du moribond en écoutant le bruit de sa respiration, le chirurgien 
tira sa trousse, essuya sur du cuir les instruments d'acier dont 
l'éclair éblouit le regard de Belle-Rose, et sonda les deux bles- 
sures. Le contact du fer fit tressaillir M. d'Assonville, un soupir 
entr'ouvrit sa bouche; le chirurgien poursuivit son œuvre, fai- 
sant disparaître l'acier entre les chairs rougissantes. 
M. d’Assonville s'agita, ses yeux se ranimèrent, il fit un effort 
pour saisir la main qui le tourmentait. 


- Assassin ! dit-il, et sa tête retomba sur l’oreiller. 


Ce mot glaça le cœur de Belle-Rose, mais un rayon 
d'espérance avait lui dans les ténèbres de son épouvante au ré- 
veil de M. d'Assonville. Le chirurgien retira la sonde et posa le 
premier appareil. Son visage avait l'impassibilité du marbre. 
Cependant M. d'Assonville reprenait lentement l’usage de ses 
sens ; la lumière renaissait sous ses paupières soulevées ; de 
puissants cordiaux avaient rendu au sang son cours naturel. Il 
tourna ses regards vers l'assemblée, vit Belle-Rose, sourit et lui 
tendit la main. Belle-Rose la prit et tomba sur ses genoux, bé- 
nissant Dieu. 


- Je t'avais vu, mon ami, dit tout bas M. d'Assonville, mais 
je croyais rêver. Au moins ne mourrai-je pas seul ! 


- Mais vous ne mourrez pas, capitaine ! s’écria le soldat. 


- Bah ! mieux vaut aujourd’hui que demain ; le plus dur est 
fait. 


M. d’Assonville rassembla ses forces et parvint à se soule- 


ver un peu; ses joues et ses lèvres devinrent pourpres. Le chi- 
rurgien l’observait en silence. 
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- J'ai beaucoup de choses à te dire, mon ami, reprit le bles- 
sé ; c'est une sorte de confession ; pour m'aider à l’achever, tu as 
bien quelque chose à me faire boire ; j'ai la langue desséchée et 
la poitrine en feu. 


Belle-Rose courut au chirurgien qui rangeait sa trousse 
dans un coin. 


— Que faut-il donner à M. d’Assonville ? lui dit-il. 
- Ce qu'il voudra, du lait ou de l’eau-de-vie. 


Belle-Rose pâlit. Cette réponse arriva comme une balle à 
son cœur. 


— Perdu ! murmura-t-il d’une voix étouffée. 


- Croyez-vous aux miracles, monsieur ? reprit le chirur- 
gien. 
Belle- Rose le regarda, étourdi et muet. 


- Si vous n'y croyez pas, je n'ai rien à dire ; si vous y croyez, 
espérez en Dieu. La science humaïne n’a plus rien à faire ici. 


Le chirurgien glissa la trousse dans la poche de son habit et 
prit son chapeau ; mais au moment où il allait se retirer une 
voix le retint. 


- Monsieur le chirurgien, un mot, je vous prie. 
Avec cette finesse extrême de sens dont quelques agoni- 
sants ont fourni de mémorables exemples, M. d'Assonville avait 


entendu la brève conversation de l’homme de l’art et de Belle- 
Rose ; il le rappelait. 
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Le chirurgien s'approcha. 
- Je suis donc perdu, monsieur ? dit le blessé. 


Le chirurgien hasarda un geste de dénégation; 
M. d'Assonville l’arrêta. 


- Vous avez parlé, et je sais tout. Votre science vous per- 
met-elle de m'apprendre combien j'ai de temps à vivre ? Répon- 
dez sans hésiter, monsieur, vous avez affaire à un gentilhomme. 


Le chirurgien prit le bras du blessé et consulta le pouls, 
l'œil sur sa montre. 


- Vous pouvez vivre encore une demi-journée, peut-être un 
jour entier, si vous évitez tout effort et tout mouvement ; mais la 
moindre secousse vous tuera net. 


- Ai-je le temps d’instruire mon ami des choses que j'ai à 
lui dire ? 


- Si votre confession doit durer plus d'une heure, c'est tout 
au plus si vous aurez la force de l’achever. 


- Merci, monsieur. 


Quand le chirurgien fut parti, M. d'Assonville pria Belle- 
Rose de s'approcher. 


- Les minutes valent des jours, lui dit-il, restons seuls. 
Belle- Rose fit un signe de la maïn, chacun sortit. 


- Mets-toi là, reprit M. d’Assonville, en lui montrant un 
fauteuil. Ma voix est faible, et je crois que cet honnête chirur- 
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gien a promis plus que je ne puis tenir. Je ne voudrais pas mou- 
rir avant de t'avoir tout dit. 


- Me pardonnerez-vous, mon Dieu ! s'écria Belle-Rose, re- 
tenant avec peine les sanglots qui déchiraient sa poitrine ; ils 
vous ont frappé, et c'est moi qu'ils cherchaïient ! 


- Toi ! fit M. d'Assonville étonné. 
- Ne suis-je pas déserteur ? 


- Bah! on arrête un déserteur, on ne l’assassine pas. Si 
quelque remords te poursuit, calme ta conscience ; j'ai reconnu 
l'ennemi... c’est bien moi qu'il attendait. 


- Vous l'avez vu ! Son nom, dites son nom; que je vous 
venge au moins !| 


- Me venger ! et pourquoi ? C'est peut-être un service qu'il 
m'a rendu. Il était masqué; maïs, dans la chaleur de l’action, 
son masque est tombé... Je ne l'ai vu qu'une minute, et je l’ai 
reconnu. - Souviens-toi de M. de Villebrais ! s'est-il écrié, et il 
s'est enfui. 


- M. de Villebrais ! c'était moi qu'il cherchait... moi, vous 
dis-je ! Ne savez-vous pas que je l’ai frappé ? dit Belle-Rose. 


- Une querelle d'hier aiguise-t-elle une épée comme le fait 
une haine de dix ans ? J'ai vu le bras... Il assassinait par ordre. 


Belle-Rose frémit de la tête aux pieds. 
- Laissons cela, continua M. d'Assonville avec un triste 
sourire ; je suis mort; qu'importe par qui et pourquoi je suis 


tué ! D’autres pensées m'assiègent et mon esprit se trouble. 
Écoute, avant que je meure ; après, venge-moi si tu veux. 
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Belle-Rose prit la main de M. d’Assonville et la serra. 


- Me promets-tu d'accomplir toutes mes volontés der- 
nières ? 


- Jevouslejure. 


- J'y compte. M. de Nancrais, mon frère, est possesseur 
d'une lettre à ton adresse. J e la lui ai remise en quittant l’armée. 
J'avais eu connaissance de ton duel et de ta disparition, mais je 
te savais innocent : ma conscience me répondait de toi. Il re- 
viendra, me disais-je, et ce que je le charge de faire, il le fera. 
Tu vois que je ne me suis pas trompé. 


Un accès de toux arrêta M. d’Assonville ; il porta un mou- 
choir à ses lèvres, et le retira humide d'une écume sanglante. Sa 
tête se renversa sur les coussins empilés. 


- Mon Dieu ! vous vous tuez ! s'écria Belle-Rose. 


- M. de Villebrais m'y aide bien un peu, répondit le capi- 
taine avec un sourire. 


—- Remettez le reste de vos confidences à demain ; demain 
vous serez plus calme. 


- Mon ami, les morts ne parlent pas. Si tu veux entendre ce 
que j'ai à te dire, il faut que tu m'écoutes cette nuit. 


Le visage de M. d'Assonville se crispa. Une rougeur brüû- 
lante couvrit ses joues, la pâleur du marbre lui succéda, et du- 
rant quelques minutes elles passèrent tour à tour des teintes 
mates de l’ivoire à la couleur du sang. La fièvre faisait claquer 
ses dents. Belle-Rose allait et venait par la chambre, se tordant 
les mains. 
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- Je souffre un peu, reprit le capitaine ; pourquoi du pre- 
mier coup ne m'’a-t-il pas tué ? J'étouffe, j'ai toujours soif. 


Belle-Rose lui présenta une tasse pleine de lait coupé de 
miel. Le capitaine en but une gorgée. 


- C'est une tisane que tu me donnes là! N'as-tu pas 
quelque bouteille de vieux vin de Bourgogne ? 


Belle-Rose tira un flacon d’une armoire et remplit un verre. 
Il avait toujours dans les oreilles les terribles paroles du chirur- 
gien. Si M. d’Assonville lui avait demandé de l’eau-de-vie, il lui 
en aurait donné. Le blessé avala deux grands verres coup sur 
COUP. 


- À la bonne heure ! dit-il, si la mort vient, elle me trouvera 
debout. 


Il fit un effort et s’assit. Son visage se colora subitement, 
ses yeux s’enflammèrent, il sourit. Dans ce moment suprême, 
où la vie semblait lutter contre les premières atteintes de 
l'agonie, les traits de M. d’Assonville s'éclairèrent d’une beauté 
suprême. Belle-Rose crut le voir tel qu'il était le jour où, près de 
l’abbaye de Saint-Georges, il quitta les cavaliers hongrois. 


- Ainsi, dit le capitaine, tu feras ce que je t'ai demandé ; je 
pars content. Et cependant je ne l’ai pas vue ! Tu me comprends, 
toi qui aimes !.. Partir sans que la main d'une femme toujours 
adorée ait pressé votre main. c'est une grande douleur !.… celle- 
là m'était réservée... Oh! j'ai bien souffert !... Tu ne sais pas 
tout, tu n'as jamais lu dans ce cœur où vivait un souvenir cher et 
empoisonné ; il a tari les sources de l'espérance... Quand on a 
aimé comme je l’ai aimée, et que la solitude vient après, il faut 
mourir. Je meurs !... Tu pleures ! Ai-je donc rien à regretter ? 
Elle avait tué mon âme avant de tuer mon corps ! 
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L'éclat de la fièvre luisait dans les yeux de M. d’Assonville ; 
on y voyait passer des lueurs étranges, tandis que sur sa bouche 
flottait le sourire de l’'égarement. Un instant il s'arrêta ; ses yeux 
suivirent les contours du pavillon et revinrent se poser sur 
Belle-Rose. 


- C'est toi qui m'as ramassé, lui dit-il tout à coup, toi qui 
m'as porté ! Qui t'a conduit ici ? 


Belle-Rose rougit. 


- J'étais poursuivi, répondit le sergent, un asile m'a été of- 
fert dans ce château, je l’ai accepté. 


- Une bonne action !... Prends garde, sous cet asile il y a 
peut-être une tombe. 


Belle-Rose regardait M. d'Assonville, dont les paroles lui 
paraissaient inexplicables ; le teint du moribond était devenu 
d'une pâleur livide ; sa voix était inquiète et sourde, l'agitation 
de son visage extraordinaire. 


- On t'a sauvé !... Un jour aussi on m'a sauvé, je fuyais.… Il 
y a bien des années de cela... j'avais vingt ans... Une jeune fille 
vint à moi, me tendit la main, m'entraîna... les cris de mes en- 
nemis se perdirent dans l'éloignement... l'ange de mon salut 
quitta ma main et rougit.. Qu'elle était belle, mon Dieu ! Elle 
me cacha bien des jours... je l’aimai toute ma vie! Elle aussi 
m'aima; mes transports la ravirent, son amour m'éblouit !.…. 
Que de fois ne suis-je pas revenu dans cette retraite où pour la 
première fois elle m'apparut !.… J'étais ivre |... sa vue mettait le 
ciel dans mon cœur... Si elle m'avait dit: Je veux être reine, 
j'aurais conquis une couronne l'épée ou le poignard à la main, 
j'aurais marché sur le cadavre de mon roi ! Cet amour était un 
abîme de joies et de délices. Un an, je m'y plongeaï.. j'en re- 
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vins morne, sanglant, brisé... La veille, j'aurais raillé les élus 
dans leur éternelle félicité ; le lendemain, j'avais l’enfer dans le 
cœur !..Mle de La Noue s'était mariée. 


- Mie de La Noue ! répéta Belle-Rose. 


- Je l'ai nommée ? s'écria M. d'Assonville... Voilà bien des 
années que ce nom terrible n'est pas sorti de mes lèvres. Il est 
enfoui là comme dans un tombeau, ajouta-t-il en pressant sa 
poitrine de ses deux mains ; oublie-le.… Elle s'était mariée, com- 
prends-tu bien, et cependant elle était mère ! 


La sueur perlait sur le front de M. d’'Assonville, et les mots 
venaient à sa bouche comme un râle. Belle-Rose l'écoutait, ne 
sachant si le délire égarait sa raison. 


- Mère ! entends-tu ? elle était mère... Oh! mon enfant ! 
mon Dieu, mon enfant ! 


La voix de M. d’Assonville s'éteignit dans les sanglots. Des 
larmes jaillirent des paupières de cet homme que Belle-Rose 
n'avait jamais vu pleurer. Une pitié profonde étreignit le cœur 
du soldat. 


- L'infâme ! dit-il. 

- Un jour le pauvre enfant me fut ravi, reprit le capitaine 
d'une voix brisée. Ses lèvres bégayaient à peine, et jamais, sans 
doute, il n’a su mon nom ! 

- Mais elle ? dit Belle-Rose. 

- Elle ? Oh ! elle est riche, puissante, honorée ! c'est une 


dame si fière et si haute, que les plus grands seigneurs 
s'inclinent à son nom. 
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- Oh ! je vous vengerai ! s'écria Belle-Rose. 


- Mais je l’aime, et c'est mon enfant que je veux ! lui ré- 
pondit M. d'Assonville. 


Le capitaine était effrayant à voir. Son visage était blanc 
comme un suaire, et de ses yeux enflammés tombaïient de 
grosses larmes ; le désespoir, l'amour, la souffrance, donnaient 
à sa physionomie déjà marquée du sceau de la mort une déchi- 
rante et sublime expression. En ce moment, le bruit d’une voi- 
ture qui roulait dans la cour troubla le silence profond. La voi- 
ture s'arrêta ; Belle-Rose vit à travers les persiennes briller les 
torches des piqueurs ; le frôlement d’une robe de soie vint jus- 
qu'à son oreille, la porte du pavillon s'ouvrit, et 
Mre de Châteaufort parut sur le seuil. M. d'Assonville tourna la 
tête, la vit et se dressa en poussant un cri terrible. À ce cri, 
Me de Châteaufort s'arrêta, pâle et muette; une terreur pro- 
fonde se peignit sur son visage, tandis que ses mains frémis- 
santes se promenaient le long de ses joues, où pendaïent en 
longs anneaux sa chevelure dénouée. Les yeux du moribond et 
les siens ne se pouvaient quitter. Comme il se penchait vers elle, 
les bras de la duchesse s'agitèrent avec égarement. 
M. d'Assonville fit trois pas, blême et sanglant, leva la main vers 
le ciel et tomba. Belle-Rose s’élança vers lui. Il était mort. 
Mre de Châteaufort s’agenouilla. Le regard de Belle-Rose effaré 
allait du cadavre à Geneviève ; une horrible pensée glaçait son 
cœur, et ce regard semblait demander compte à son amante de 
la mort de son ami. 


- Assassiné ! dit-il. 
- Oh ! ce n'est pas moi ! s’écria Me de Châteaufort. 
Et les mains jointes, trempée de pleurs, elle voulut se traî- 


ner sur les genoux ; mais, brisée par l’'épouvante, elle s’affaissa, 
et sa tête alla frapper le tapis. Belle-Rose sortit, chancelant 
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comme un homme ivre ; une horrible pensée troublait son âme 
et l’envahissait. Comme il passait dans la cour, la camériste, im- 
patiente de ce long silence, l’interrogea sur ce qui se passait 
dans le pavillon. 


- Comment s'appelait Mme de Châteaufort avant son ma- 
riage ? lui demanda Belle-Rose d'une voix étranglée. 


- Mie de La Noue, répondit Camille, et elle entra dans le 
pavillon. 
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XV 


UN PAS VERS LA TOMBE 


Camille, en pénétrant dans le pavillon, trouva 
Me de Châteaufort  évanouie près du cadavre de 
M. d'Assonville, qu'elle reconnut au premier coup d'oal. Elle 
comprit clairement alors la question de Belle-Rose ; maïs sans 
s'arrêter à en calculer la portée, elle appela, et des laquais 
l’aidèrent à transporter leur maîtresse dans son appartement. 
Les événements qui avaient amené cette catastrophe s'étaient si 
brusquement succédé, que Me de Châteaufort ne put résister à 
leur impétuosité. Cette femme, énergique et forte, qui savait 
commander aux circonstances, semblait brisée d'un seul coup. 
Elle resta plusieurs heures roide et glacée, les cheveux épars 
autour de son front; la vie se trahissait seulement par les 
larmes qui tombaient une à une de ses paupières entr'ouvertes 
et par les tressaillements de son visage, où se reflétaient toutes 
les angoisses de la terreur et du désespoir. Me de Châteaufort 
était arrivée dans l’après-midi à Paris, à son hôtel, et n'avait pris 
que le temps de changer de vêtements pour se rendre en fiacre à 
la maison de la rue Cassette. M. d’Assonville s'y était présenté la 
veille et le jour même. Me de Châteaufort envoya chez lui, il 
était sorti; mais, sur l'avis qu'on lui donna qu'il devait rentrer 
dans la soirée, elle pria un laquais de l'informer qu'il était at- 
tendu rue Cassette. Malheureusement M. d'Assonville s'étant, 
de son côté, rendu à l'hôtel de Mme de Châteaufort, peu 
d'instants avant l’arrivée de la duchesse à Paris, apprit d’un va- 
let qu'elle était dans l'intention de prolonger son séjour à la 
campagne. Son parti fut pris sur-le-champ; il connaissait le 
parc et ses issues secrètes, les passages qui conduisaient aux 
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appartements de la duchesse, et, bien convaincu par son silence 
qu'elle était fermement décidée à éviter toute entrevue, il voulut 
essayer d'arriver la nuit jusqu'à elle, au risque d'y périr. Au 
moment donc où MredeChâteaufort entrait dans Paris, 
M. d'Assonville en sortait. Lorsqu'il aperçut Ecouen, il s'arrêta 
et attendit la nuït, ne voulant point se présenter devant la grille 
du château de la duchesse, pensant qu'il serait éconduit. Aux 
premières ombres, il gagna les murs du parc, se cacha dans un 
fourré, et quand les ténèbres furent épaisses, il chercha la porte 
secrète à l'angle du mur où, dans des temps plus heureux, les 
pieds légers d’une femme l'avaient si souvent accompagné. Il la 
trouva ouverte et s'’avança rapidement à travers le parc, où sa 
mémoire le guidait sûrement. Mais M. de Villebrais, qui cher- 
chaït Belle-Rose, voyant venir un homme au milieu d’une ave- 
nue qui conduisait au château, se jeta sur lui, croyant avoir af- 
faire à son rival. - Défends-toi, misérable! lui cria-t-il. - 
M. d'Assonville avait à peine eu le temps de tirer son épée qu'il 
était déjà frappé à la gorge ; affaibli par une récente blessure, il 
ne put opposer une longue résistance aux attaques de son assas- 
sin, et tomba au moment où Belle-Rose accourait à son secours. 
Tandis que ces choses se passaient au château, 
Me de Châteaufort attendait, pleine d'une impatience fié- 
vreuse, dans la maison de la rue Cassette. Les heures se succé- 
daient sans que M. d'Assonville parût. Vers minuit, comptant 
les minutes avec effroi, elle envoya de nouveau chez le capitaine. 
On lui répondit que le valet de M. d’Assonville était revenu, 
après avoir quitté son maître sur la route de Saint-Denis. 
Me de Châteaufort ne dit pas un mot, maïs Camille comprit à 
quelles angoisses cette âme téméraire était en proie, au regard 
que sa maîtresse lui jeta. Un instant après, toutes deux mon- 
taient en carrosse et prenaient au galop le chemin d’Ecouen. On 
sait quelle fut leur rencontre et quel en fut le résultat. Belle- 
Rose erra jusqu’au matin, luttant de toute son âme contre la 
folie et le désespoir. M. d’Assonville était mort, et celle que 
M. d'Assonville avait aimée était son amante à lui. Belle-Rose se 
reprochaiït la mort du capitaine comme un crime, et le remords 
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avec la douleur entrait dans son âme. Les fraîcheurs de l’aube 
calmèrent l'agitation du soldat ; il jeta un regard plus ferme sur 
sa vie; un devoir lui restait à remplir, la voix de l'honneur 
s'éleva dans le tumulte de ses pensées, et il entendit cette voix. 
Belle-Rose donna un dernier adieu au corps inanimé de son 
protecteur, écrivit quelques lignes qu'il adressa à 
Me de Châteaufort, deux billets qu'il fit parvenir à Cornélius et 
à Claudine, pour les informer succinctement de son départ et de 
la résolution où il était de se rendre auprès de M. de Nancrais, 
sella lui-même un cheval et sortit au galop par la grille du parc. 
La duchesse se réveillait à peine de son long évanouissement, 
lorsqu'elle entendit rouler la grille sur ses gonds et sonner sur 
les cailloux les sabots du cheval. Elle se leva et d’un bond sauta 
sur le balcon ; un nuage de poussière tourbillonnait sur la route. 
Le cavalier disparaissait sous le blanc linceul, mais le cœur de 
Geneviève criait son nom. Elle se retourna vers Camille, le vi- 
sage enflammé, superbe d'amour et d'effroi. 


- M. de Verval ! qu'il vienne... à l'instant, je le veux ! disait- 
elle; et, d’un geste impérieux, elle montrait la porte à sa camé- 
riste, lorsque cette porte s'ouvrit. Un laquais se présenta une 
lettre à la main. 


Mre de Châteaufort prit cette lettre, et, tombant sur un so- 
fa, fit signe au laquais de se retirer. 


- J'ai peur, dit-elle. 
Ses lèvres blanchirent et sa vue se troubla. 
—- Oh ! madame, est-ce bien vous ? s’écria la camériste. 


- Est-ce que tu peux me comprendre ! lui dit la pauvre 
amante, tu n’aimes pas, toi ! 
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Mre de Châteaufort brisa le cachet ; mais ses yeux étaient 
pleins de larmes : elle ne voyait rien. 


- Tiens ! lis ! dit-elle à Camille ; j'en deviens folle ! 
Et couvrant son visage de ses mains, elle attendit. 


Camille prit la lettre, elle contenait les quelques lignes que 
voici : 


« Madame, 


« Vous m'avez ravi le droit de venger M. d'Assonville, mais 
je vous recommande sa dépouille mortelle ; rendez à son corps 
le repos que vous avez refusé à son cœur. M. d’Assonville m'a 
chargé d’une mission sacrée. Si je vous vois jamais, ce sera pour 
lui obéir et prêt à tout. Ce qu'il aura voulu, je le voudrai ; faites 
en sorte que je ne sois point forcé de vous hair. 


« BELLE-ROSE. » 


Me de Châteaufort se renversa en arrière, pâle, inanimée. 
Elle n'avait plus ni voix pour se plaindre, ni larmes pour pleu- 
rer ; une fièvre ardente la dévorait. Cependant Belle-Rose, laïs- 
sant son cheval au premier relais, prit un bidet de poste, et, fai- 
sant diligence, arriva le lendemain à Cambrai, où se trouvait 
alors le régiment de M. de Nancraïs. M. de Nancraïis travaillait 
dans sa chambre lorsque Belle-Rose se présenta devant le plan- 
ton de service. Au son de sa voix, M. de Nancraïs sauta de sa 
chaise et courut lui-même ouvrir la porte; à peine Belle-Rose 
l'eut-il passée, que son capitaine la repoussa violemment. 


- Tu viens lorsqu'on ne t'attendait plus, s'écria-t-il; mais 


tu as jugé sans doute qu'il n'était jamais trop tard pour se faire 
pendre ! 
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- On me jugera, monsieur le vicomte, maïs ce n’est pas là le 
seul motif qui m'amène. 


- Parbleu ! c'est le seul qui te retiendra !.. Si tu ne te sou- 
viens plus de l'odeur de la poudre, on te la fera sentir d'assez 
près pour que tu n’aies plus envie de l'oublier. 


- Permettez-moi de croire que la chose n'est pas encore 
faite. 


- Eh! morbleu! c'est tout comme! Tu as pris soin 
d'arranger ton affaire de façon à éviter toute incertitude. Va-t'en 
au diable ! Tu appliques un grand coup d'épée à ton lieutenant, 
et tu désertes après ! Mais il n’en faut pas la moitié pour faire 
fusiller un homme ! Ne pouvais-tu rester où tu étais ? 

- J'y suis resté trop longtemps. 


- Alors il y fallait rester toujours !.… L'idée d’être honnête 
homme te prend un peu tard, mon drôle ! 


- Capitaine ! 

- Ne vas-tu pas te fâcher, à présent ? 

- Jemelivre... N'est-ce point assez ? 

- C'est trop, morbleu ! Puisque tu avais assez du métier de 
soldat il fallait rester déserteur ! Que diable veux-tu que je dise à 
M. d'Assonville, mon frère, quand il saura que je t'ai fait casser 
la tête ? 


Au nom de M. d’Assonville, Belle- Rose étouffa un soupir. 


- Ah ! tu soupires ! reprit M. de Nancraïis qui allait de long 
en large par la chambre, masquant sous l'apparence de la colère 
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l'intérêt qu'il portait à Belle-Rose ; M. de Villebraïis, que tu avais 
fort mal accommodé, dit-on, est un méchant homme, je le sais ; 
mais enfin, c’est ton officier !.. Encore si tu étais allé te faire 
massacrer ailleurs, je m'en serais lavé les mains... 


- Monsieur le vicomte, dit Belle-Rose en tâchant d'affermir 
sa voix altérée, il en sera ce que Dieu voudra ; mais permettez- 
moi de laisser là ce sujet de conversation. J'ai d’autres devoirs à 
remplir. 


- D'autres devoirs ! Es-tu fou ? Tu n’en as pas d’autres que 
d'aller en prison. 


- J'irai tout à l'heure ; mais veuillez me dire, je vous prie, si 
vous n'avez pas un pli de M. d’Assonville à me remettre ? 


- Parbleu ! je l’avais oublié. Le voici... Si mon frère te 
charge de quelque commission, il choisit bien son temps... Il est 
à Paris maintenant, j'imagine ; l’as-tu vu ? comment se porte-t- 
il ? 

À cette question, Belle-Rose pâlit. 

- M'entends-tu ? reprit M. de Nancraïis... Oh ! si tu ne veux 
pas parler, ajouta-t-il en voyant l'hésitation de Belle-Rose, garde 
ton secret. Mon frère a toujours été l’homme du monde le plus 
mystérieux que j'aie connu ; il a un tas d’affaires obscures aux- 
quelles je n'ai jamais rien compris. Si ce sont les tiennes aus- 
si... faites-les ensemble. 


- Hélas! M. d’Assonville n’en aura plus! dit Belle-Rose 
tristement. 


M. de Nancrais s'arrêta court. 


—- Que dis-tu ? s'écria-t-il. 
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- M. d'Assonville est mort, répondit le soldat. 


- Mort ! répéta le capitaine. - Et il s'appuya contre la che- 
minée. Ses jambes tremblaient sous lui. 


Belle-Rose lui raconta les détails de l'événement tragique 
dont il avait été le témoin, en supprimant toutefois les particu- 
larités qui le concernaient personnellement, ainsi que 
Mre de Châteaufort. M. de Nancraïis l'écoutait, la tête inclinée en 
avant, les yeux attachés aux siens. Chaque parole de ce funèbre 
récit lui arrivait au cœur; mais il luttait de toutes ses forces 
contre l'émotion qui le gagnaiït. 


- Oui, dit-il après que Belle-Rose se fut tu, cela devait être 
ainsi. Mon frère était bon, brave, loyal et franc, l’autre est un 
misérable perdu de dettes et de débauche ; ils se sont rencon- 
trés. mon frère est mort : ainsi va le monde ! Le lâche triomphe 
où le vaillant succombe... Pauvre Gaston ! où ne serait-il pas 
arrivé ?.…. Mais il aimait !.. Une femme s'est trouvée entre lui et 
le bâton de maréchal, et cette femme l’a fait trébucher... Que 
Dieu la maudisse, l'infâme créature ! - M. de Nancraïs, plus 
pâle qu'un cadavre, leva vers le ciel ses deux mains ouvertes 
avec une effrayante expression de haine et de fureur. Belle-Rose 
frissonna de la tête aux pieds. 


- Celle-ci vivra dans la richesse et la joie, continua le capi- 
taine, marchant à grands pas dans la chambre, lui est mort ! 
Est-ce qu'on doit aimer quand on est soldat ! Et ne sait-on pas 
bien que les femmes sont après nous comme des buissons 
d'épines qui nous déchirent ! Tout le sang fuit des veines, goutte 
à goutte ! Mais il l’a donc attaqué par derrière, ce Villebrais ! 
Gaston avait la main ferme et le cœur fort ; il en aurait tué dix 
comme ce bandit !... Oh ! s’il était vivant encore, vrai Dieu ! de 
cette main que tu vois, j’arracherais du cœur de mon frère jus- 
qu'au souvenir de ct amour... dût-il en mourir! Mais il est 
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mort, mon pauvre frère !..Tu ne sais pas, toi, j'étais rude et sé- 
vère avec lui, toujours morose et bourru; maïs je l’aimais 
comme un père aime son enfant. 


Vaincu cette fois par la douleur, le capitaine tomba sur un 
fauteuil et cacha sa tête entre ses mains. Il pleurait. Belle-Rose 
s’approcha doucement, sans parler, et lui prit la main. Le capi- 
taine répondit à ce mouvement par une étreinte, et tous deux, 
les doigts entrelacés, restèrent muets un instant. 


Tout à coup M. de Nancraïis se leva. 


- Assez de larmes, dit-il en passant rudement sa main sur 
ses paupières humides... Mille sanglots ne lui rendraïient pas 
une heure de vie ! Il s’agit de toi maintenant. Entre nous, à pré- 
sent qu'il n'y a l'un devant l’autre que le frère de M. d’Assonville 
et Belle-Rose, je puis bien te dire ce que je pense. Tu es un brave 
et honnête soldat, et M. de Villebraïs est un misérable officier 
qui a plus d’orgueil que de courage. Tu l'as frappé, et bien tu as 
fait. Tout autre que toi, ayant du cœur, aurait agi de même. Tu 
avais le droit et la justice de ton côté. Cependant tu seras fusillé. 
La discipline le veut, et tu le sais, on doit obéissance à la disci- 
pline. On aurait fait de toi quelque chose, c'est fâcheux. Demain 
il n’y aura plus en présence que le capitaine et le déserteur. 
Donne-moi la main et va-t'en au cachot. 


M. de Nancraïis agita une sonnette. Le caporal la Déroute 
parut. M. de Nancraïis échangea un dernier regard avec Belle- 
Rose et se redressa vivement. Ce n'était déjà plus l’ami, c'était 
l'officier. 


- Caporal, dit-il à la Déroute d'une voix brève, voici le dé- 
serteur Belle-Rose que je vous confie. Vous allez le conduire au 
cachot, et vous reviendrez prendre mes ordres pour la convoca- 
tion du conseil de guerre. Allez. 
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La Déroute porta la main à son chapeau et sortit. À peine 
eurent-ils passé la porte, que le caporal sauta au cou du sergent. 


- Mort de ma vie ! vous avez eu là une idée saugrenue, dit 
la Déroute... Mais patience, tout n'est pas fini. 


- Il s'en manque de trois ou quatre jours, je crois. 

- Entre la veille et le lendemain, il y a place pour un projet. 

—- Que veux-tu dire ? 

- Suffit..….je m'entends. Nous n'avons pas le loisir de causer 
dans ce corridor. Je vais d’abord vous caser dans un lieu dont 
je n'ouvre jamais la serrure sans appliquer un coup de poing 
contre la porte. 


—- Le cachot ? 


- Précisément. Je cours chez le capitaine, et si j'obtiens de 
commander les hommes de garde, je suis content. 


- Demande-le-lui de ma part, il y consentira. 


- Parbleu, j'y pensais. Marchons vite, nous aurons tout le 
temps de causer après. 


Au bout de cinq minutes, la porte du cachot s'ouvrit sur 
Belle-Rose. C'était une salle basse attenante à la caserne des 
artilleurs. Les fenêtres étaient grillées et garnies en outre de 
gros barreaux. L'une d'elles avait vue sur le chemin de ronde, où 
se promenait un soldat le mousquet sur l'épaule. 


Belle- Rose sourit. 
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- Voilà une résidence judicieusement choisie. On n’en sort 
que pour entrer dans l'éternité. 


- Bah ! qui sait ! murmura la Déroute. 


Le prisonnier le regarda ; au moment où il allait parler, le 
caporal l’arrêta. 


- Chut ! il y a des oreilles, dit-il en désignant d’un geste la 
porte où s'étaient groupés trois ou quatre artilleurs. Asseyez- 
VOUS, je cours et je reviens. 


La Déroute pressa la main de son camarade et sortit. Belle- 
Rose entendit les verrous grincer dans leur gâche et sonner sur 
les dalles du perron le mousquet d'une sentinelle. Les dernières 
paroles du caporal occupaient son imagination ; il s’assit sur le 
bord d’un mauvais lit de camp et laissa tomber sa tête entre ses 
mains. 


- C'est une folle espérance, pensait-il, et d’ailleurs, pour- 
quoi espérer ?.. maintenant surtout ! 


Un soupir entr'ouvrit les lèvres du soldat, son esprit s'égara 
sous les fraîches avenues d'un parc, il vit un fantôme adoré pas- 
ser entre les fleurs et ferma les yeux pour mieux voir. Tout à 
coup, la porte cria sur ses gonds, et la Déroute entra. 


- Vous dormez ? dit-il en posant la main sur l'épaule de 
Belle-Rose. 


- Non... je rêvais, reprit le soldat ; je me croyais à Saint- 
Omer, chez mon père. - Une légère rougeur colora son front. 
Cette rougeur était comme un voile où s'enveloppait la tristesse 
de son souvenir. Il avait dit Saint-Omer et il pensait Saint-Ouen. 
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- Eh bien, moi, je viens de chez le capitaine ! Eh ! il fait 
bien les choses ! 


- Vraiment ! 
- Par amitié pour vous, et afin que vous ne souffriez pas 
longtemps du cachot, il avance le jugement et l'exécution. Nous 


parlions de quatre jours. vous serez fusillé dans quarante-huit 
heures. 
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XVI 


LA VEILLE DU DERNIER J OUR 


Aux paroles du caporal, Belle-Rose regarda la campagne 
qui s'étendait au loin toute rayonnante des splendeurs d’un 
beau jour. Le caporal saisit ce regard au vol. 


- C'est-à-dire que vous serez fusillé si je le veux bien, re- 
prit-il. 


- Est-ce à toi qu'est échue la présidence du conseil de 
guerre ? lui demanda le captif en riant. 


- Je commande la place, et il ne sera pas dit que je n’aurai 
rien fait pour vous sauver de leurs mousquets. J'ai mon projet, 
et du diable si je ne l’exécute pas ! 


Belle-Rose, étonné, se tourna vers le caporal qui, tout en 
parlant, venait de verrouiller la serrure. 


- Deux précautions valent mieux qu'une, reprit la Déroute, 
fermons la porte et parlons bas. Voilà une chaise, asseyez-vous, 
et surtout écoutez-moi bien. 


Le caporal s'assit à côté du sergent et continua en ces 
termes : 


- M. de Nancrais m'a remis la garde du poste. C'est ce que 


je voulais. Le conseil de guerre s'assemble demain matin ; vous 
serez condamné demain soir, et après la signification de la sen- 
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tence, on vous conduira au cachot de la prévôté, où vous serez 
confié aux mains du prévôt de la compagnie, et le lendemain, à 
midi, aux yeux de toute la garnison, on vous passera par les 
armes. 


- Je te remercie de ces détails, mon ami, ils m'intéressent 
beaucoup, dit Belle-Rose. 


- Écoutez jusqu’au bout : le reste vous intéressera davan- 
tage. Si j'attendais que le prévôt eût fermé la porte de son cachot 
sur vos talons, vous comprenez que l'intervention du caporal la 
Déroute ne vous serait plus très utile ; ceux que le prévôt tient, il 
ne les lâche guère. Mais entre cette prison honnête où nous cau- 
sons et son cachot maudit, il y a vingt-quatre heures. C’est plus 
de temps qu'il ne m'en faut pour vous faire évader. 


Belle- Rose sauta sur sa chaise. 

- Évader ! s'écria-t-il. 

- Sans doute ! Croyez-vous donc que le caporal la Déroute 
soit de ceux qui oublient leurs amis ! Je vous aime, moi, c’est 
mon idée, et je vous sauverai. 


- Et tu te feras fusiller ! 


- Qu'est-ce que ça vous fait, si ça m’arrange ? Mais on ne 
me tient pas encore. J e décampe avec vous. 


— Toi aussi ? 


- Certainement. Mon projet est joli, vous allez en juger. Les 
hommes qui doivent composer la garde de nuit sont tous de 
notre escouade : je m'en suis informé; ce sont de bons cama- 
rades qui voudraient vous voir au diable. Quand ils seront réu- 
nis, les armes en faisceau, je les ferai ranger en cercle, et leur 
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dirai quelque chose comme ceci : « Enfants ! il y a là dedans un 
brave sergent qui nous a bien souvent donné des permissions de 
dix heures quand nous méritions de la salle de police ! - C'est 
vrai ! répondront-ils. - Certes oui, c'est vrai! répondrai-je 
alors ; aussi, camarades, il faut que chacun ait son tour ; il nous 
a envoyés promener, donnons-lui de l’air. Vous allez aller dor- 
mir, je lui ouvrirai la porte, vous ne verrez rien, et il s’en ira. 
C'est votre caporal qui vous l’ordonne. Allez vous coucher. » 

- Et tu crois qu'ils dormiront ? 

- C'est-à-dire qu'ils se mettront les poings dans les yeux, et 
les pouces dans les oreilles ; je les connaiïs. Cinq minutes après, 
nous filerons comme des perdreaux par les champs. Que pen- 
sez-vous du projet ? 

- Il est charmant ; j'y vois seulement une difficulté. 

- Laquelle ? 

- C'est qu'il ne me plaît pas de m'échapper. 

Ce fut au tour du caporal de sauter sur sa chaise. 

- Ilne vous plaît pas ?.. Allons, vous plaisantez ! 


- Non, je parle sérieusement ; c’est mon idée. 


— Eh bien ! chacun la sienne: il vous convient de rester, il 
me convient d'ouvrir la porte. 


- Alors, tu partiras seul. 
- Point, j'attendrai. 


- Mais on t'arrêtera au point du jour. 
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- J'y compte bien. 

- Et on te fusillera. 

- Jele pense aussi. 

- Va-t'en au diable ! 

- J'aime mieux rester. 

Belle-Rose se leva et fit quelques tours dans la prison à 
grands pas. La Déroute, renversé sur sa chaise, jouait avec ses 
pouces. Le sergent s'arrêta devant cette honnête figure tout à la 


fois placide et résolue. 


- Mon ami, lui dit-il en lui prenant la main, ce que tu veux 
faire là est de la folie. 


— Pas plus que ce que vous ne voulez pas faire. 
- Tu es donc tout à fait décidé ? 


- Parfaitement. J'étais piqueur, je suis caporal, je serai 
mort, voilà tout. 


- Mais, en supposant que j'accepte, as-tu réfléchi aux diffi- 
cultés de ton projet ? 


- Dame ! si on pensait à tout, on ne tenterait jamais rien ! 
- Il ya la sentinelle du chemin de ronde. 
- C'est un risque à courir. 


- Les patrouilles qui vont et viennent autour des remparts. 
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- C'est leur métier de voir les gens, ce sera le nôtre de les 
éviter. 


- On nous rattrapera avant que nous ayons gagné la fron- 
tière. 


- À la grâce de Dieu ! 


Belle-Rose frappa du pied. Le caporal continuait à faire 
tourner ses pouces. 


- Après tout, fais ce que tu voudras ! s’écria le sergent ; si 
tu es fusillé, ce sera ta faute. 


— C'est convenu, dit la Déroute, et il se leva. 


Le jour finissait et l’heure du dîner était venue. Le caporal 
sortit pour remplir les devoirs de sa charge. Il avait à veiller à la 
fois sur la gamelle et sur son prisonnier. À peine eut-il passé la 
porte, que Belle-Rose, tirant un crayon de sa poche, écrivit à la 
hâte quelques mots sur un bout de papier. Quand il eut fini, il 
s'approcha de la fenêtre grillée qui donnait sur le préau ; un sa- 
peur était auprès. 


- Veux-tu me rendre un service, camarade ? lui dit Belle- 
Rose. 


- Si la consigne me le permet, volontiers. 

- Prends donc cette lettre et porte-la tout de suite à 
M. de Nancrais. S'il n'était pas chez lui, cherche-le jusqu'à ce 
que tu l’aies trouvé, et ne reviens pas sans la lui avoir remise en 
mains propres. 


- C'est donc pressé ? 
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- Un peu. Il y va de la vie d'un homme. 
- Je cours. 


M. de Nancraïis, tout entier à la douleur que lui causait la 
mort de son frère, avait donné l’ordre qu'on ne le dérangeût 
point ; mais au nom de Belle-Rose il fit introduire le sapeur et 
prit la lettre. Elle ne contenait que ces lignes : 


« Capitaine, si vous n'étiez pas M. de Nancraïis, je ne vous 
dirais rien de ce qui s’est passé entre le caporal la Déroute et 
moi ; mais en vous confiant ce secret, je suis bien sûr qu'au lieu 
de le punir, vous empêcherez mon pauvre camarade de se 
perdre : la Déroute compte me faire évader cette nuit. J'ai vai- 
nement tenté de le dissuader, il persiste et s'expose à être fusillé 
pour me sauver. Je ne tiens plus à la vie, et quoi qu'il fasse, je 
suis résolu à subir mon sort, maïs je ne veux pas le lui faire par- 
tager. C'est un honnête homme que je serais désespéré de voir 
mourir. Protégez-le contre lui-même. 


« BELLE-ROSE. » 
M. de Nancraïs froissa la lettre. 


- Va dire à Belle-Rose que je ferai ce qu'il demande, dit-il 
au sapeur qui tourna sur ses talons. 


- C'est un vrai cœur de soldat! s'écria M. de Nancrais 
quand il fut seul ; mon frère et lui, l’un après l’autre ! Il n'y a que 
les bons qui meurent ! 


Et le capitaine, exaspéré, brisa d’un coup de poing une pe- 
tite table contre laquelle il s’appuyait. 
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Une heure après le retour du sapeur, Belle-Rose vit entrer 
le caporal la Déroute dans sa prison. Le pauvre caporal avait la 
mine effarée. 


— Nous sommes trahis ! dit-il en tombant sur une chaiïse. 


- Vraiment ! répondit Belle-Rose en affectant une grande 
surprise. 


- Le capitaine a tout appris. Quelque méchant artilleur 
nous aura entendus ! J'avalais ma soupe lorsqu'un canonnier de 
planton est venu de la part du capitaine m'ordonner de me 
rendre à l'instant chez lui. J e pars. À peine sommes-nous seuls, 
que M. de Nancrais me fait signe d'approcher. « Je sais tout », 
me dit-il. À ces mots je me trouble et balbutie une réponse à 
laquelle je ne comprenais rien moi-même. « Paix, reprend-il. Je 
n'ai pas de preuves, tu ne passeras donc pas devant un conseil 
de guerre ; maïs pour t'ôter l'envie de recommencer, je t'envoie 
à la salle de police. Tu y resteras trois jours. Si tu n'étais pas un 
bon soldat, je t'aurais fait goûter des verges... Prends ceci et 
marche. » Je sors tout étourdi et trouve dehors trois canonniers 
qui me ramènent ici... Pendant la route, j'examine ce que le ca- 
pitaine m'avait mis dans la main: c'était une bourse où j'ai 
compté une douzaine de louis. La salle de police et de l'or, tout 
à la fois, je n’y comprends plus rien. Le sergent qui m'a rempla- 
cé dans le commandement du poste m'a permis d'entrer un ins- 
tant... Quelle aventure ! 


- Il ne faut point s'en désoler...Nous n’aurions pas réussi. 
- Bah ! la nuit est noire et les jambes sont bonnes ! 


- J'aime mieux te voir en prison. Tu risquais ta vie et je ne 
tiens pas à la mienne. 
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- Ce soir, c’est possible ; mais demain !... Tenez, je ne m'en 
consolerai jamais. 


Un coup de crosse appliqué à la porte l’interrompit. 
- On me rappelle, dit la Déroute.. Déjà ! 


Il se leva et fit deux tours dans la chambre. Un second coup 
de crosse l’avertit de se hâter. 


- Bon ! s'écria-t-il, voilà mes trois canonniers qui ont peur 
de s'enrhumer ! Adieu, sergent. 


- Veux-tu m'embrasser, mon ami ? 
- Si je le veux ! je n’osais pas vous le demander ! 


La Déroute sauta au cou de Belle-Rose et le tint longtemps 
serré entre ses bras. 


- Et dire que je ne vous verrai plus ! s'écria-t-il en sanglo- 
tant. 


- Si, là-haut ! dit Belle-Rose en montrant le ciel du doigt. 
- C'est bien loin ! 


Un troisième coup de crosse cogna contre la porte. La Dé- 
route y courut, l’ouvrit vivement et disparut. Il étouffait. Lors- 
que Belle-Rose n'’entendit plus le bruit des pas cadencés de la 
petite escorte, il prit dans sa poche le pli de M. d'Assonville et en 
lut le contenu. C'était une sorte de testament par lequel le jeune 
capitaine instituait Belle-Rose l'exécuteur de ses dernières vo- 
lontés en lui révélant l'existence d’un enfant qu'il avait eu de 
Mie de La Noue avant qu'elle se fût mariée avec le duc de Chäâ- 
teaufort. Cet enfant avait disparu, et M. d’Assonville chargeaïit 
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Belle-Rose de le réclamer, en lui remettant les divers papiers qui 
pouvaient l’aider dans ses recherches. Belle-Rose n'acheva pas 
cette lecture sans être obligé de l'interrompre dix fois. Des 
larmes brûlantes sillonnaient ses joues. Il sentait sa vie 
s'échapper par les blessures de son cœur. Le nom de Geneviève, 
ce nom plein d'horreur et d’enivrement, revenait sans cesse à 
ses lèvres mêlé à celui de M. d’Assonville, et pour échapper au 
désordre de ses pensées, le souvenir de Suzanne était le seul 
asile où son âme saignante pût se réfugier. Mais Suzanne aussi 
n'était-elle pas perdue pour lui ! C'était donc de toutes parts des 
espérances fauchées. Les fleurs de sa jeunesse s'étaient flétries à 
peine écloses, et dans sa courte vie, que des balles allaient sitôt 
finir, il ne voyait rien que douleurs funèbres et luttes stériles. 


- Que la volonté de Dieu soit faite ! dit-il, et se jetant à ge- 
noux, il pria. 


Quand les premières lueurs du jour éclairèrent les pâles co- 
teaux, Belle-Rose écrivait encore. Devant lui étaient quelques 
lettres adressées à Me d’Albergotti, à Claudine, à son père, 
Guillaume Grinedal, à Cornélius Hoghart, à Me de Châteaufort 
et à M. de Nancrais. Plus calme et raffermi, il se jeta sur le lit de 
camp en attendant l’heure du conseil de guerre. À neuf heures 
du matin, un piquet de sapeurs s'arrêta à la porte du cachot. Un 
officier parut sur le seuil l'épée à la maiïn, et fit signe à Belle- 
Rose d'avancer. Cinq minutes après, il entrait dans la salle du 
conseil de guerre, que présidait le major du régiment. 
M. de Nancrais était assis à la droite du major. Sa physionomie 
paraissait calme ; il était seulement très pâle. Devant une table, 
vis-à-vis du major, on voyait un greffier. Le piquet se rangea en 
face du tribunal élevé sur une espèce d’estrade, et Belle-Rose se 
tint debout, un peu en avant. Le fond de la salle était tout rempli 
de curieux, parmi lesquels on remarquait un grand nombre de 
soldats. À l’arrivée du sergent, un grand mouvement se fit dans 
cette foule; un grand silence lui succéda bientôt. Le greffier 
donna d’abord lecture de l'acte d'accusation, duquel il résultait 


- 193- 


que le sergent Belle-Rose, après avoir blessé grièvement son 
lieutenant, s'était rendu coupable du crime de désertion. Après 
cette lecture, le major passa à l'interrogatoire du prisonnier. 


— Votre nom, dit-il. 


- Jacques Grinedal, dit Belle-Rose, sergent dans la compa- 
gnie de M. de Nancraiïs. 


À son nom, M. de Nancrais tressaillit, et pendant la suite 
de l’interrogatoire, il resta la tête inclinée entre ses mains. 


- Votre âge ? reprit le président. 
— Vingt-trois ans. 


Après que le greffier eut consigné ces diverses réponses sur 
le procès-verbal, on demanda à Belle-Rose s’il n'avait pas blessé 
de deux coups d'épée son lieutenant, M. le chevalier de Ville- 
brais, en un lieu voisin de Neuilly. Belle-Rose répondit affirma- 
tivement à cette question; mais pour la justification de son 
honneur de soldat, il pria le tribunal de vouloir bien l'entendre, 
et, sur l'autorisation du major, il raconta la scène à la suite de 
laquelle le duel avait eu lieu. Cette déclaration fut écoutée dans 
un profond silence. Une vive rumeur parcourut l’assemblée. Le 
peuple absolvait le soldat. 


Le major prit sur la table du conseil une liasse de papiers : 


- Les aveux de l'accusé Belle-Rose, dit-il, sont conformes 
aux déclarations écrites et signées qui nous ont été envoyées de 
Paris : l’une provient du cocher qui a conduit le sergent et sa 
sœur ; l’autre est d’un gentilhomme irlandais, Cornélius Hog- 
hart, qui a été témoin du combat. Elles n'ont point été démen- 
ties par M. de Villebraïs, à qui elles ont été transmises et dont 
nous regrettons l'absence en ce moment. 
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Après l'audition de ces faits, le conseil de guerre, considé- 
rant l’action de Belle-Rose comme un cas de légitime défense, 
écarta l'accusation d’attentat contre la personne d’un officier. Le 
crime de désertion restait seul en cause. 


- Après votre duel avec le lieutenant de Villebrais, pour- 
quoi ne vous êtes-vous pas rendu à Laon, où se trouvait alors 
votre compagnie ? reprit le major. 


- C'était mon intention d’abord, mais un accident m'en a 
empêché. 


- Une blessure peut-être ? 
— Oui, major. 


- Mais vous pouviez écrire, et vous mettre en route après 
votre guérison. 


- C'est vrai. 


- En restant au lieu où vous étiez, vous vous rendiez cou- 
pable du crime de désertion, le saviez-vous ? 


- Jele savais et me reconnais coupable. 


- Avez-vous du moins quelques explications à nous donner 
sur les causes de votre absence ? 


Belle-Rose secoua la tête. Le major échangea quelques 
mots avec les membres du conseil de guerre, et, se tournant vers 
Belle-Rose, lui demanda s'il n'avait rien à ajouter pour sa dé- 
fense. Sur sa réponse négative, il donna l’ordre de le reconduire 
à sa prison. Le piquet d'infanterie sortit avec l'accusé, la salle fut 
évacuée, et le conseil entra en délibération. 
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Vers le soir, le sergent de garde ouvrit la porte de la prison. 
- Debout, camarade, et suivez-moi, dit-il. 

- Où me conduisez-vous ? demanda Belle-Rose. 

- Dame ! en un lieu où l'on ne va guère qu'une fois. 

- Au cachot de la prévôté ? 

Le sergent inclina la tête. 

- Bien ! reprit Belle-Rose ; je comprends. 


Quatre canonniers le placèrent entre eux et le conduisirent 
au cachot, qui n’était pas dans le même corps de logis. C'était 
une salle voûtée, petite, étroite et recevant le jour par deux lu- 
carnes garnies de forts barreaux de fer. Un grabat était dans un 
coin, un banc contre le mur et un christ en bois cloué en face de 
la porte. C'était un lieu sombre, humide et froid, quelque chose 
comme l’antichambre d’un sépulcre. Le prévôt du régiment re- 
çut Belle-Rose et coucha son nom sur les registres du cachot. Un 
moment après, l’aide-major et le greffier du conseil entrèrent. 
Le greffier tenait un papier à la main. Belle-Rose se découvrit, et 
les sentinelles présentèrent les armes. Des flambeaux attachés à 
des branches de fer fichées dans le mur furent allumés, et à la 
clarté rougeâtre qui faisait étinceler l'épée nue de l’aide-major et 
les mousquets des soldats, le greffier donna lecture de l'arrêt du 
conseil de guerre. L'arrêt portait en substance que le nommé 
Jacques Grinedal, dit Belle-Rose, ci-devant sergent de la com- 
pagnie de Nancrais du corps des canonniers, se trouvant atteint 
et convaincu du crime de désertion, le conseil de guerre, assem- 
blé dans la ville de Cambrai, le condamnait, conformément aux 
ordonnances militaires, à la peine de mort. Après cette lecture, 
le greffier demanda à Belle-Rose s’il n'avait rien à déclarer. 
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- Rien, monsieur; je désirerais seulement savoir à quel 
genre de mort le conseil m'a réservé ? 


- Le conseil, appréciant votre bonne conduite et vos anté- 
cédents, a décidé qu'au lieu d’être pendu vous seriez fusillé. 


- Veuillez, monsieur, remercier le conseil. En m’accordant 
de ne point mourir d'une mort infamante, il m'octroie la seule 
grâce que j'ambitionnais. À quelle heure l'exécution ? 

- Demain matin, à onze heures. 

- Jeserai prêt, monsieur. 

- Si vous êtes de notre sainte religion, vous plaît-il d’avoir 
un confesseur, afin d’être en état de paraître devant Dieu au 
moment de quitter les hommes ? 

- J'allais vous en faire la prière. 

Le greffier fit signe au prévôt, qui sortit et revint au bout de 
dix minutes avec un prêtre. Tout le monde se retira, et quand la 


porte se fut refermée, Belle-Rose demeura seul avec l’homme de 
Dieu. 
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XVII 


LA MAIN D'UNE FEMME 


Le lendemain, à dix heures, le prévôt entra dans le cachot. 
Belle- Rose dormait couché sur le grabat ; après une nuit passée 
en pieuses exhortations, la fatigue du corps l'avait emporté sur 
les angoisses de l'esprit. Le prêtre priait, agenouillé sous l'image 
du Christ. Le prévôt frappa sur l'épaule du condamné. 


- Debout, sergent, dit-il, voici l'heure. 
Belle-Rose se leva soudain. Le prêtre s'avança vers lui. 


- Mon père, pardonnez-moi mes fautes, lui dit le soldat en 
pliant les genoux. 


Le prêtre leva les mains vers le ciel. 


- Condamné par les hommes, je vous absous devant Dieu, 
dit-il ; vous avez souffert, allez en paix. 


Et du doigt il traça le signe de la rédemption sur le front du 
patient. Puis le prêtre et le soldat s'embrassèrent. Belle-Rose 
portait encore les vêtements qui lui avaient été donnés par 
Mre de Châteaufort. Il ôta son justaucorps, qui était en drap de 
soie rouge avec des brandebourgs, et pria le prévôt de lui per- 
mettre d'en faire présent au geûlier ; quant à l'argent qu'il por- 
tait dans sa ceinture, il le lui remit pour être distribué aux sol- 
dats de garde. 
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- J'en excepte cinq louis, dit-il, que je destine aux fusiliers ; 
je leur dois bien quelque chose pour la peine. 


Un lieutenant en grande tenue parut sur le seuil de la 
porte. 


- Sergent Belle-Rose, en avant ! dit-il. 


Vingt canonniers en tenue de campagne attendaient le 
condamné. Tous étaient mornes, et tous baïssèrent les yeux au 
moment où Belle-Rose parut, accompagné du prêtre qui se te- 
nait à sa droite. Le lieutenant lui-même paraissait ému et mâ- 
chait ses moustaches. Belle-Rose salua l'officier d'abord, puis les 
soldats, dont les rangs s'ouvrirent pour le recevoir. Le signal fut 
donné, et la troupe se mit en marche. Le sergent portait une 
veste de moire blanche à réseaux d'or qui serrait sa taille et re- 
haussait sa bonne mine ; sa tête était nue, et ses cheveux, qu'il 
avait très longs, flottaient en boucles autour de son cou. Une 
moitié de la compagnie était rangée en dehors de la caserne des 
canonniers, sous les ordres du premier lieutenant. Elle s’aligna 
et prit le chemin des remparts. Un silence profond régnait dans 
les rangs. De temps à autre, un soldat toussait et portait la main 
à ses yeux. Belle-Rose souriait à ses camarades. Les rues par où 
le cortège s'avançait étaient pleines de monde; on en voyait 
partout, le long des maisons, devant les portes, aux fenêtres, sur 
le pas des boutiques. Tous les regards cherchaïient le condamné, 
mille exclamations sortaient du milieu de la foule, la pitié se 
lisait sur tous les visages. La démarche de Belle-Rose était assu- 
rée et sa figure calme et fière ; un mélancolique sourire effleu- 
rait sa bouche. En le voyant si jeune et si beau, le peuple 
s'émouvait : les femmes surtout, dont le cœur est plus tendre, 
exprimaient tout haut les sentiments de commisération qui baïi- 
gnaïient leurs paupières de larmes inaperçues. 


- Qu'il est jeune et qu'il est beau ! disaient-elles. Aura-t-on 
bien le courage de le tuer ? 
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Et celles qui le plaignaient ainsi se haussaient sur la pointe 
des pieds pour le voir plus longtemps. Belle-Rose entendait 
toutes ces paroles, saisissait tous ces regards, ils arrivaient à son 
cœur, l’attristaient et le consolaient à la fois. Plusieurs dames 
étaient penchées sur un balcon, au coin d’une rue ; l’une d'elles, 
qui tenait une rose à la main, la laissa choir en faisant un geste 
de pitié. Belle-Rose ramassa la fleur, et, la portant à ses lèvres, 
salua la dame. Quelques-unes des personnes qui étaient sur le 
balcon, tout émues et sans penser à ce qu'elles faisaient, 
s'inclinèrent à leur tour. Quant à la dame à qui la fleur avait ap- 
partenu, elle se couvrit tout à coup le visage de son mouchoir, et 
se mit à pleurer. Le cortège marchait toujours ; mais Belle-Rose 
tourna la tête jusqu'à ce qu'il eût dépassé l'angle de la rue pour 
voir encore la femme, qui était jeune et jolie. 


- Pensez aux choses du ciel, mon fils ! lui dit le prêtre, qui 
avait suivi ce regard. 


- Oui, mon père, mais j'ai vingt ans ! répondit Belle-Rose 
avec un doux sourire. 


La voix du soldat semblait dire : Le ciel est si loin et la terre 
est si belle ! 


Le bon prêtre soupira. 

- C'est le démon qui vous tente ! reprit-il. 

- Non, mon père, c'est mon cœur qui se détache. 

Tous les charmants visages de femmes qu'il voyait rappe- 
laient à Belle-Rose ou Suzanne ou Geneviève. Au détour de la 
rue, le prêtre lui montra le ciel ; le patient y porta les yeux, car il 


n'apercevait plus le balcon. Le cortège avançait lentement au 
milieu de la foule qui grossissait de minute en minute. Cepen- 
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dant il atteignit la porte de la ville et se dirigea vers un champ 
de manœuvres, où mille ou douze cents hommes étaient rangés 
en bataille. M. de Nancraïis était à cheval à la tête de sa compa- 
gnie. Les armes étincelaient au soleil, et tout le peuple de Cam- 
brai couvrait le talus des remparts et les abords du champ de 
manœuvres. Quand le cortège parut hors des portes, le tambour 
battit aux champs, les officiers tirèrent l'épée, et la troupe porta 
les armes. Belle-Rose leva son front un instant incliné sous le 
poids des souvenirs, et promena un regard ferme sur les rangs 
des soldats, où mille éclairs scintillaient. Au moment où son 
escorte pénétrait dans l'enceinte fatale, un bruit confus s’éleva 
du milieu de la foule, mille têtes s’agitèrent, et des cris lointains 
retentirent tout à coup. Le peuple qui sortait de Cambrai se pré- 
cipita de toutes parts, et ses flots pressés vinrent battre le déta- 
chement qui conduisait Belle-Rose. 


- Grâce ! grâce ! criaït-on, et ce mot seul dominait la ru- 
meur immense qui se faisait. 


Croyant qu'on voulait délivrer le prisonnier par la violence, 
le lieutenant qui commandait l’escorte ordonna de serrer les 
rangs et d'apprêter les armes. Mais au moment où l'ordre allait 
être exécuté, on vit s'élancer par la porte de Cambrai un homme 
à cheval. L'homme était tout couvert de boue et de poussière ; le 
cheval haletait, et ses flancs, blancs d'écume, étaient tout tache- 
tés de gouttes de sang. Le cavalier, n'ayant plus de voix pour 
crier, brandissait en l’air un papier scellé de cire rouge. La foule 
s'écartait sur son passage avec mille cris de joie, et le cavalier 
arrivait au galop, tandis que M. de Nancraïs couraïit, l'épée à la 
main, vers le cortège dont les rangs s'ouvrirent. Le cheval passa 
comme la foudre et vint tomber aux pieds du major ; mais déjà 
le cavalier, debout, présentait le papier timbré du grand sceau 
royal. Les officiers se groupèrent autour du major ; la foule se 
tut, et mille soldats, oubliant la discipline, penchèrent la tête en 
avant. Ils ne pouvaient rien entendre, et ils écoutaient. Le dé- 
sordre était partout. Tout à coup le cercle des officiers se rom- 
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pit, et M. de Nancrais, tenant le papier d’une main et son cha- 
peau de l’autre, partit ventre à terre. En un instant, il fut devant 
le front du détachement et s'arrêta. Son visage, une heure avant 
si morne, rayonnait. Il agita son chapeau dans les airs, et, d'une 
voix tonnante, cria : Vive le roi ! On ne savait point encore de 
quoi il s'agissait, et tous les soldats et tout le peuple répondirent 
tous à la fois, et le cri de : Vive le roi ! roula comme un coup de 
tonnerre des remparts aux campagnes. Puis le silence se fit par 
tout. On entendait l'alouette chanter au fond du ciel. 
M. de Nancraïis se dressa sur ses étriers. 


- Sergent Belle-Rose, approchez ! s'écria-t-il. 
Belle- Rose fit dix pas en avant. 


- Jacques Grinedal, dit Belle-Rose, sergent dans la compa- 
gnie des canonniers, continua M. de Nancrais, le roi notre 
maître, par une marque toute-puissante de sa bonté, te quitte et 
décharge de la peine de mort que tu as encourue pour crime de 
désertion, et permet que tu reprennes l’habit et les insignes de 
ton grade. Aïnsi soit fait selon sa volonté ! Vive le roi ! 


Toute la troupe répéta ce cri en mettant les chapeaux au 
bout des fusils, et la foule battit des mains avec des transports 
de joie. Il ne tenait qu'à Belle-Rose de se croire un personnage 
d'importance, tant l’allégresse publique se manifestait bruyam- 
ment. La jeunesse, la bonne mine, le courage du condamné, 
l'avaient pour une heure transformé en héros. Mort, on l'aurait 
oublié le lendemain ; vivant, la foule trépignait d'enthousiasme. 
Mais Belle-Rose ne pensait à rien. Ce qu'il venait d'entendre lui 
paraissait un rêve. M. de Nancraïis ne songeait pas cette fois à 
dissimuler son contentement. A la face de toute la garnison il 
embrassa le sergent, que ce témoignage d'affection toucha plus 
que tout le tumulte dont il était l’objet. En ce moment, le cava- 
lier qui avait apporté la bienheureuse nouvelle s'approcha de 
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Belle-Rose, et, le tirant par la manche de sa veste, lui dit dou- 
cement : 


- Et moi, ne m'embrasserez-vous pas ? 


Belle-Rose, en se retournant, se trouva dans les bras de 
Cornélius Hoghart. 


Une demi-heure après la scène que nous venons de racon- 
ter, Belle-Rose, qui avait eu beaucoup de peine à se soustraire 
aux transports du peuple qui le voulait porter en triomphe, Cor- 
nélius Hoghart et M. de Nancrais étaient réunis au logis du ca- 
pitaine. 


- Vous avez sans doute à causer, dit M. de Nancraïs aux 
deux amis ; Belle-Rose a bien gagné pour aujourd'hui une per- 
mission de dix heures, restez ensemble et dînez tout à votre 
aise, ici ou ailleurs, comme vous l'entendrez. Des papiers vien- 
nent de m'arriver de Paris, je vais les examiner. 


La mort, qu'il avait vue de si près, rendait la vie plus douce 
à Belle-Rose. Si les mêmes causes de douleur subsistaient, le 
don volontaire qu'il avait fait de sa jeune existence lui semblait 
un sacrifice suffisant, après quoi le désespoir n'avait plus le 
droit de lui rien demander. Le sacrifice avait été offert, la for- 
tune l'avait refusé, Belle-Rose et le sort étaient quittes. Il se 
passe souvent au fond des âmes, même les plus sincères, de ces 
sortes de compromis qui expliquent les choses en apparence les 
plus inexplicables. Le sergent, miraculeusement sauvé, ne se 
rendit pas compte du mouvement mystérieux qui s'opérait en 
lui; mais à la vue de Cornélius, qui lui tendait la main par- 
dessus la table, il prit un verre de vin d’Espagne, l’avala d’un 
trait, et, le cœur bondissant, il comprit qu'il y avait encore dans 
l'avenir place pour la jeunesse, l'espérance et l'amour. 
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- Je vous dois donc la vie ! s'écria Belle-Rose en pressant la 
main du gentilhomme irlandais. Un jour mon honneur, le len- 
demain ma tête; si vous continuez de ce train-là, comment vou- 
lez-vous que je m'acquitte jamais ? 


- Il vous sera plus aisé de le faire que vous ne pensez, ré- 
pondit Cornélius. 


- Parlez donc bien vite ! 

- Tout à l'heure il en sera temps. Si vous consentiez tout de 
suite, je serais trop tôt votre débiteur. Et d'ailleurs, de cette 
dette dont vous parliez à l'instant, vous ne me devez guère que 
la moitié. 

- La moitié seulement ? 


- Eh! sans doute! Ce parchemin qui vous a sauvé des 
balles, je l'ai apporté, maïs je ne l’ai pas obtenu. 


- Quoi ! ce n’est pas vous... 
- Eh ! mon Dieu, non. 
- Mais qui donc, alors ? 


- Parbleu ! quelqu'un qui a l'air de vous aimer furieuse- 
ment. - Belle-Rose rougit. 


- Vous comprenez ? reprit Cornélius. 
- Non vraiment, je cherche... 


- Si vous cherchez, c'est que vous avez trouvé... Faut-il 
vous nommer madame... 
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- La marquise d’Albergotti ? 
- Non pas.la duchesse de Châteaufort. 
À ce nom, Belle-Rose tressaillit. 


- Sans elle, vous seriez mort déjà ! reprit Cornélius. Quelle 
reconnaissance ne lui devez-vous pas ! Que n'’a-t-elle pas fait 
pour vous sauver ! 


Le nom de Me de Châteaufort venait de rendre aux pen- 
sées de Belle-Rose toute leur agitation. Il inclina la tête et garda 
le silence. 


- C'est une curieuse histoire, continua Cornélius. Où les 
hommes ne peuvent rien, les femmes peuvent tout !...]Je ne sais 
pas de meilleur passe-partout qu’une main blanche ; cela ouvre 
tout à la fois les consciences et les serrures. Quand votre lettre 
arriva à Paris, où je demeurais sans trop savoir pourquoi, conti- 
nua l'Irlandais en rougissant un peu, elle me plongea dans un 
grand embarras. Que faire et où aller ? Je commençai par courir 
à la campagne, chez votre sœur, Mike Claudine. 


- Ah ! fit Belle-Rose, qui ne put s'empêcher de remarquer 
l'émotion du gentilhomme à ce nom. 


- Oui ; c’est une jeune personne qui a plus de sens que n’en 
promettent ses yeux gais et son sourire espiègle. J'attendais 
d'elle un bon conseil et la trouvai dans les larmes ; elle avait, 
comme moi, reçu un billet où vous lui marquiez votre intention 
de vous présenter devant le conseil de guerre de Cambrai. Elle 
se serait bien adressé à Me d’Albergotti ; malheureusement le 
mari de cette dame était à Compiègne, et vous auriez eu dix fois 
le temps d'être fusillé avant que son intervention vous püût être 
de quelque secours. Ne sachant trop à quel parti m'arrêter, je 
pris au hasard, et vraiment sans savoir où j'allais, le chemin de 
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l'hôtel de M. de Louvois. Je passe sous la porte cochère, je 
monte un escalier, et j'entre dans une salle où plusieurs per- 
sonnes étaient réunies. Une porte était en face de moi, je 
m'avance, lorsqu'un huissier se lève. - Que désirez-vous ? me 
dit-il. - À ces mots, une résolution désespérée s'impose à mon 
esprit. - Ne pourrais-je pas parler à Son Excellence monsei- 
gneur le ministre ? dis-je à l'huissier. - Monseigneur est en af- 
faires ; mais vous entrerez à votre tour ; quel nom dois-je an- 
noncer à Son Excellence ? - Elle ne me connaît pas. - Vous avez 
bien alors une lettre d'introduction, un ordre d'audience ? - Je 
n'ai rien. - Il m'est, dans ce cas, tout à fait impossible de vous 
introduire auprès de monseigneur le ministre. - Cependant. - 
N'insistez pas, ma consigne me le défend. - Sur ces entrefaites, 
la porte s'ouvre, un gentilhomme se retire, un autre se présente, 
l'huissier me quitte et je reste livré à mes réflexions. Toutes les 
personnes qui attendaient entraient les unes après les autres, 
l'heure s'écoulait, le désespoir s’emparait de moi. 


—- Pauvre Cornélius ! murmura Belle-Rose. 


- J'allais, dans ma détresse, me décider à partir pour Saint- 
Germain, et me jeter aux pieds du roi, lorsque tout à coup une 
dame passe la porte en se dirigeant vers le cabinet du ministre. 
L'huissier se lève et s'incline avec respect. - M. de Louvois ? dit 
la dame. - Monseigneur est en affaires. - Dites-lui mon nom, 
j'ai à lui parler à l'instant. - L’huissier disparaît. Il y a des acci- 
dents de mince apparence qui sont une révélation. L'accent et le 
mouvement de la dame me font comprendre sa toute-puissance. 
- Madame ! m'écriai-je en allant à elle, daignez m'accorder une 
grâce. - Qu'est-ce ? dit-elle en se retournant. - Je demeurai une 
minute ébloui. Le regard de cette dame était impérieux, sa lèvre 
hautaine, sa joue pâle; mais elle était belle comme une reine 
des contes de fées. - Madame, repris-je, il s'agit d’un pauvre 
sergent qui a déserté. - Alors elle s'approche et me regarde. - Il 
a un vieux père, une jeune sœur, il a vingt ans... - Son nom ? 
dit-elle en m'interrompant. - Belle-Rose. - La dame pousse un 
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cri et chancelle. J e m'élance pour la soutenir, mais elle, déjà re- 
mise de son trouble, me tend la main. - Et vous veniez pour le 
sauver ?… Vous êtes un brave gentilhomme ! - Le regard ardent 
de cette femme s'était mouillé, il me semblait qu'une larme 
tremblait au fond de sa paupière. - Mais c'est tout naturel, lui 
dis-je, je l'aime et j'aime sa sœur. 


Cornélius rougit et s'arrêta brusquement comme un cheval 
qui vient de mettre le pied sur la pente d’un précipice. Belle- 
Rose releva sa tête. Un doux sourire éclairait son visage depuis 
une heure assombri. 


- Le voilà donc, ce grand secret ? 


- L'ai-je dit? eh bien! soit; je le confirmerai tout à 
l'heure ; en attendant, laissez-moi continuer mon histoire; ce 
sera tout à l'heure le tour de la mienne. Je crois bien que la 
dame ne m'entendit pas, car elle reprit: - Mais quel risque 
court-il ? - Le risque d'être fusillé, voilà tout. - Elle pâlit. - Oh ! 
s'écria-t-elle, on fusille donc encore ? - On fusille toujours. - 
Que faire alors ? Si je lui faisais délivrer son congé, ou bien si on 
obtenait qu'il ne fût pas mis en jugement ? - Avant que cet 
ordre n'arrive, il sera condamné. - Mon Dieu ! un conseil, un 
conseil ! maïs j'étais venue pour lui, moi ! - Eh bien, madame, 
ce qu'il nous faut, c’est sa grâce. - Sa grâce ! je l'aurai... mais qui 
la portera ? - Moi; si je ne suis pas tué en route, j'arriverai à 
temps pour le sauver. - Attendez-moi là... Je reviens tout à 
l'heure ! - Celle qui parlait disparut soudain par la porte que 
l'huissier venait d’entr'ouvrir. Je restai seul quelques minutes 
qui me parurent un siècle. Mille réflexions accablantes déso- 
laient mon esprit. Cette inconnue avait-elle bien la puissance 
que je lui supposais ? l'intérêt qu'elle semblait vous témoigner 
était-il bien réel ? Cependant la porte se rouvrit et la dame re- 
vint. Je ne vis rien cette fois que le parchemin qu'elle tenait du 
bout de ses doigts de neige. - Tenez, me dit-elle, le sceau royal 
est là, c'est sa vie que vous tenez. Partez ! - Son visage rayon- 


- 207- 


nait. Je m'inclinai sur sa main que je baisaï. - Votre nom, ma- 
dame, afin que son père et sa sœur et lui-même vous bénissent ? 
- Mon nom ? je suis la duchesse de Châteaufort, mais ne le lui 
dites pas. 


— Ainsi, elle voulait me taire son bienfait, dit Belle-Rose. 


- Trois fois elle m'a recommandé le plus absolu silence, 
mais cette promesse je ne l'ai pas tenue... Il n’y a pas de haine 
ou de faute qu’un pareil service n'’efface. Je descendis avec 
Mre de Châteaufort, son carrosse l’attendait devant l'hôtel. - 
Faites diligence, me dit-elle, et me serrant la main, elle partit. - 
Une demi-heure après, je galopaïis à franc étrier sur la route de 
Cambrai. 


- Et vous êtes arrivé à propos ! 


- Je ne sais quelle crainte fouettait mon âme, tandis que 
j'éperonnais mon cheval, maïs à chaque relais je précipitais ma 
course. Une voix me criait que votre vie était suspendue à mon 
élan, et je passais comme une balle sur la route... N'y pensons 
plus maintenant... Vous vivez ! 


- Et c'est à Me de Châteaufort que je dois cette existence 
déjà si souvent et de tant de manières tourmentée ! 


- C'est à elle, et à elle seule ! Maïs dites-moi, vous la con- 
naissiez donc, madame la duchesse de Châteaufort ? 


Belle-Rose releva son front chargé de tristesse ; toute son 
âme passa dans ses regards, qu'il attacha sur ceux de Cornélius ; 
puis, prenant les deux mains de son ami, il lui dit avec un accent 
tout plein d'une indicible émotion : 


- Mon frère, mon ami, si je puis compter sur votre atta- 
chement, comme vous pouvez compter sur le mien, que jamais 
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le nom de Mme de Châteaufort ne soit prononcé entre nous, et 
ne me demandez jamais si je l'ai connue. Jamais, entendez- 
vous ! 

- C'est bien, dit Cornélius. J'ai tout oublié. 


En ce moment, M. de Nancraïs entra dans la salle. 


- Lieutenant, dit-il, il ne s’agit plus de causer. L'heure du 
départ va sonner. 


- Lieutenant ! s'écrièrent à la fois Belle-Rose et Cornélius ; 
à qui parlez-vous, capitaine ? 


- Mais à vous, Belle-Rose, lisez vous-même. 


Et M. de Nancraïs tendit au jeune homme un papier revêtu 
des armes du roi. 


- J'ai trouvé ce brevet parmi les papiers qui m'ont été en- 
voyés de Paris. Il est en règle et vous n'avez qu'à obéir. 


- Unelieutenance ! à moi ! dit Belle-Rose. 


- Le ministre fait bien les choses, quand il les fait, reprit 
M. de Nancrais ; la grâce, une promotion et cent louis encore 
pour votre équipage. En voici l'ordonnance : c'est une somme 
que le trésorier du régiment vous comptera demain. 


M. de Nancraïis jouissait de la surprise et de l'émotion de 
Belle-Rose, dont les regards allaient de Cornélius au capitaine, 
et du capitaine au brevet. 


- Vous aurez la survivance de M. de Villebraïs, continua 
M. de Nancrais, de M. de Villebraïs, que le corps des officiers 
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chasse du bataillon en attendant qu'il rende à Dieu compte de 
ses infamies. 


- Fasse le ciel qu'il passe sur mon chemin ! s’écria Belle- 
Rose. 


- C'est une querelle dont je prendrais la moitié, dit le capi- 
taine, s’il était digne de notre haïne. Mais laissons au temps à 
faire son œuvre. La journée qui commençait mal finit bien, 
Belle-Rose, et les bonnes nouvelles arrivent coup sur coup. De- 
main nous partons pour la frontière du Nord. 


- Est-ce la guerre ? 


- C'est la guerre, et notre bataillon est attaché au corps 
d'armée que commande M. le duc de Luxembourg. C'est un vail- 
lant homme de guerre, et sous ses ordres tu trouveras promp- 
tement l’occasion d'étrenner ton épée. Tiens-toi prêt ; les trom- 
pettes sonneront demain au point du jour. 


- Parbleu !  Belle-Rose, s'écria Cornélius lorsque 
M. de Nancraïis se fut retiré pour veiller aux derniers préparatifs 
du départ, la fortune vous traite en coquette qu'elle est. Après 
vous avoir boudé une heure, elle vous accable de faveurs. 


- Je n'ai rien fait encore pour les gagner, mais j'espère que 
les Espagnols m'’aideront à les mériter. 


- Maintenant que vos affaires sont en bon chemin, votre 
lieutenance me permettra-t-elle de lui rappeler les miennes ? 


- Les vôtres, mon cher Cornélius ? mais je les connais aussi 
bien que vous. Vous aimez une petite fille qui est ma sœur, et à 
la manière dont vous me regardez, j'ai tout lieu de croire que 
cette sœur vous rend cet amour de toute son âme. 
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- C'est ma plus chère croyance. 


- C'est fort bien, et je l'approuve d’avoir placé ses affec- 
tions en si bon lieu. Mais comme elle est une honnête fille, ainsi 
que vous êtes un honnête homme, je vois d’insurmontables dif- 
ficultés au dénoûment de cette tendresse mutuelle. 


- Et lesquelles, s’il vous plaît ? 


- D'abord ma sœur est fort roturière, étant la fille d’un 
simple fauconnier. 


- Ceci est une affaire à laquelle ma famille aurait seule le 
droit de s'opposer, et comme je suis à moi tout seul toute ma 
famille, vous trouverez bon, j'espère, que ma noblesse 
s’accommode de votre roture. 

- Cependant... 


- Assez là-dessus. D'ailleurs, si vous y tenez, n'oubliez pas 
que vous êtes officier maintenant : l'épée anoblit. 


- Soit ! mais Claudine n’a presque rien. 
- Ce presque rien est si voisin de mon peu de chose, que 
sans se compromettre beaucoup, ma fortune peut s’allier à sa 


pauvreté. 


- Vous avez une logique qui ne me permet guère de conti- 
nuer. Voilà mes obstacles à bas. 


— C'est sur quoi je comptais ; ainsi, vous consentez ? 
- Il le faut bien, et pour elle, et pour vous, et pour moi ! 


Mais mon consentement ne suffit pas. Il y a de par le monde, 
près de Saint-Omer, un certain honnête vieillard, qui a nom 
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Guillaume Grinedal, lequel a bien, j'imagine, quelques droits 
sur Mie Claudine. 


- Parbleu ! jy serai dans vingt-quatre heures ! 


- Et la poste du roi en sera pour trois ou quatre chevaux 
fourbus. 


- Tant pis pour eux ! c’est leur métier de courir. 


- Est-ce le nôtre de faire de beaux projets qu'un boulet de 
canon peut arrêter net ? 


- Bah ! la moitié de la vie se passe à bâtir des plans ; c’est 
autant de gagné sur l’autre. 


- Ainsi, VOUS partirez ? 


- Demain, au soleil levant. Vous irez en Flandre et moi 
dans l’Artois. 


- Et de là bientôt à Paris ? 
- Non pas ! à l'armée, près de vous. 
— Dans nos rangs ? 


- Sans doute ! Un Irlandais est la moitié d'un Français. 
Nous nous battrons d’abord, je me marierai après. 
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XVIII 


L'ÉTOURDERIE D'UN HOMME GRAVE 


La guerre de 1667 fut le prélude de cette grande guerre de 
1672, qui s’annonça comme un coup de foudre dans un ciel se- 
rein, pour nous servir de l'expression du chevalier Temple à 
propos de l'invasion de la Hollande. Cent mille hommes 
s'ébranlant à la fois, traversèrent la Meuse et la Sambre et con- 
quirent la Flandre avec la rapidité de l'éclair. La France présen- 
tait alors un magnifique spectacle. Un roi jeune, élégant, amour- 
reux de toutes les choses grandes et glorieuses, attirait à sa cour 
l'élite des intelligences éparses dans le royaume. Molière et Ra- 
cine faisaient de la scène française la première scène du monde ; 
Louvois et Colbert administraient les affaires publiques ; Condé 
et Turenne étaient à la tête des armées ; les poètes les plus fa- 
meux, les écrivains les plus illustres, les femmes les plus cé- 
lèbres, les plus éminents prélats, une foule d'hommes distingués 
par leur science, leur esprit, leurs vertus, remplissaient Paris 
d'un renom qui s'étendait jusqu'aux extrémités de l’Europe. 
C'était une imposante réunion de généraux, d'orateurs, de sa- 
vants, de lettrés, de ministres, de grandes dames comme il s’en 
rencontre rarement dans l’histoire des empires. La France était 
tout à la fois éclairée, puissante, elle avait la double autorité des 
armes et des lettres, et sa suprématie s'étendait à toutes choses, 
à celles de l'esprit comme à celles de la politique : elle comman- 
dait par l'épée et gouvernait par la plume. Durant les courts loi- 
sirs de la paix, les nations qu'elle avait vaincues pendant la 
guerre venaient s'instruire à ce foyer de lumières qui rayonne au 
milieu de l’Europe, dans ce Paris merveilleux qui enfante des 
philosophes ou des soldats, des livres ou des révolutions pour 
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mener le monde ! Louis XIV, conseillé par le cardinal Mazarin, 
avait signé, le 7 novembre 1659, le traité des Pyrénées, la perte 
de la bataille des Dunes, la prise de Dunkerque, de Gravelines, 
d'Oudenarde et d'autres places importantes, ayant décidé 
l'Espagne à proposer une paix qui fut acceptée. À la paix signée 
dans l’île des Faisans, Louis XIV gagna la confirmation de 
l’Artois, le Roussillon, Perpignan, Mariembourg, Landrecies, 
Thionville, Philippeville, Gravelines, Montmédy et la main de 
Marie-Thérèse, fille de PhilippelV, infante d’Espagne. 
Louis XIV, maître chez lui, pensa dès lors à devenir maître de- 
hors. Durant huit années, il s’appliqua à cimenter des alliances, 
à neutraliser les efforts des puissances dont il pouvait redouter 
la rivalité, à faire éclater partout la suprématie de la France. 
L'Espagne a reconnu la préséance de la France à la suite d’une 
querelle survenue à Londres entre les ambassadeurs des deux 
pays ; le pape Alexandre V est contraint de désavouer, par une 
éclatante et publique réparation, l’outrage fait à l'ambassadeur 
de France par sa garde corse ; Dunkerque et Mardick sont ra- 
chetées aux Anglais pour cinq millions de francs ; l'alliance avec 
les Suisses est renouvelée, Marsal en Lorraine est prise, les pi- 
rates d'Alger sont punis, les Portugais soutenus contre les Espa- 
gnols, et l’empereur Léopold reçoit un secours de six mille vo- 
lontaires qui l’aident contre les Turcs et prennent une part glo- 
rieuse à la bataille de Saint-Gothard. Cependant le roi de France 
attendait son heure; les plus habiles généraux commandaient 
son armée, instruite et aguerrie ; la marine était augmentée ; il 
laissait son alliée, la Hollande, s'épuiser dans une guerre stérile 
et ruineuse contre l'Angleterre, et se tenait prêt à agir, lors- 
qu'enfin la mort de Philippe IV lui permit d'essayer ses forces. 
Du chef de sa famille, et en vertu du droit de dévolution, 
Louis XIV revendiqua les Pays-Bas espagnols. Mais tandis que 
des préparatifs formidables semblaient menacer l'Europe tout 
entière, les fêtes remplissaient d'éclat les résidences royales de 
Versailles et de Saint-Germain, le théâtre conviait les plus il- 
lustres étrangers et les hommes les plus considérables du pays 
aux chefs-d'œuvre de la poésie, partout s’élevaient de splen- 
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dides monuments, et la plus polie comme la plus brillante cour 
du monde voyait fuir les jours au milieu des pompes de la 
royauté triomphante et des merveilles de l'intelligence honorée. 
Tout à coup, au milieu de cette paix féconde qu'embellissaient 
les mille créations des arts, la guerre éclate, et sur toutes les 
frontières du Nord s'allume l'incendie. Le roi lui-même franchit 
la Sambre, et à sa suite les meilleurs capitaines du temps, Con- 
dé, Turenne, Luxembourg, Créqui, Grammont, Vauban, mar- 
chent, et lui répondent de la victoire. Dans cet ébranlement gé- 
néral, les secousses étaient si brusques et si profondes, que les 
petits, poussés par les hasards de la fortune, pouvaient, eux aus- 
si, gravir aux premières places. Lorsque les grandes guerres ou 
les tourmentes sociales agitent les nations, l'audace, 
l'intelligence, le savoir, sont des marchepieds; les niveaux 
s'abaissent, et ceux qui sont en bas ont l'espérance de monter. 
C’est alors à ceux qui ont de l'énergie à se frayer un chemin. Le 
mouvement apaisé, les rangs du peuple s’'assoient et 
l'immobilité s'étend sur le pays. Toutes ces pensées luirent 
comme un éclair dans l'esprit de Belle-Rose : il entrevit les clar- 
tés de l'horizon et appela de tous ses vœux l'heure du combat. 
Le lendemain, au point du jour, M. de Nancraïis le fit venir pour 
lui confier l’organisation et le commandement d’un corps de 
recrues qui venait d'être conduit à Cambrai. 


- Je vous devancerai à la tête de mes vieux soldats, lui dit 
le capitaine ; vous me rejoindrez à Charleroi, et le plus tôt sera 
le mieux. 


Belle-Rose aurait mieux aimé partir sur-le-champ, mais il 
fallait obéir ; la mission dont il était chargé était d’ailleurs une 
preuve de confiance ; il se résigna et vit s'éloigner à la même 
heure Cornélius et M. de Nancraïs, celui-là pour Saint-Omer et 
celui-ci pour Charleroi. On devinera sans doute que le caporal la 
Déroute n'avait pas été le dernier à venir complimenter Belle- 
Rose sur son nouveau grade. 
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- Je ne pense guère à l’épaulette, avait dit le pauvre capo- 
ral ; la seule chose que j'ambitionne à présent, c'est d’être sous 
vos ordres. Si vous me permettiez de ne plus vous quitter, je 
serais le plus heureux des hommes. 


- C'est à quoi nous aviserons quand nous serons à l’armée. 
M. de Nancrais m’accordera, j'en suis certain, cette autorisation, 
qui ne me fera pas moins plaisir qu'à toi. 

Après cette assurance, la Déroute, plein de joie, prit le 
chemin des remparts, où se rangeait la compagnie. Comme il 
allait se mettre à son rang, M. de Nancraïis l'appela. 

- Eh ! drôle ! où cours-tu ? lui dit-il. 


- Je cours à mes soldats... J'ai perdu un peu de temps, 
mais je vous payerai ça à coups de pique dans le ventre des Es- 


pagnols. 


- Il s'agit bien de pique et d’Espagnols ! Qu'’as-tu fait de ta 
hallebarde ? 


- Ma hallebarde ? répéta le caporal stupéfait. 


- Parbleu, je m'exprime en français, j'imagine ! On ne t'a 
donc pas dit que tu étais sergent, ou bien l’as-tu oublié ? 


- Moi ! sergent ! 
- Voilà trois heures que tu es nommé. 


- Il ny en a qu'une seulement que j'ai quitté la salle de po- 
lice. 


- Et tu t'y feras remettre si tu ne prends pas bien vite les 
insignes de ton grade. Cours, ou je te casse. 
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La Déroute, tout étourdi, salua le capitaine et partit. Mais 
durant les étapes, l'esprit du nouveau sergent, qui ne l’avait pas 
très vif, fut perpétuellement occupé à chercher les motifs de son 
avancement. S'il avait mérité d’être puni, pourquoi lui donnait- 
on la hallebarde avant même l’expiation de sa peine ? mais si sa 
conduite, au contraire, voulait une récompense, pourquoi avait- 
on commencé par le mettre en prison ? En outre encore, le capi- 
taine était-il content ou mécontent ? Cette double question 
troublait l'entendement du pauvre la Déroute : c'était une cha- 
rade dont le mot lui échappait. Comme on le pense bien, jamais 
il n’osa s’en expliquer franchement avec M. de Nancrais ; il est 
donc à croire qu'il est mort dans cette fâcheuse perplexité. 


Tandis que sa compagnie marchait vers la frontière du 
Nord, Belle-Rose pressait le plus qu’il pouvait l’organisation de 
ses recrues. Il y mit une telle activité, que peu de jours après son 
escouade fut en état de partir, si bien qu'il arriva au quartier 
général de l’armée avant l'ouverture de la campagne. L'armée de 
Flandre était commandée par M. le prince de Condé, qui avait 
sous ses ordres M. le duc de Luxembourg, M. le duc d’Aumont 
et d’autres généraux. Le bataillon d'artillerie dont faisait partie 
la compagnie de M. de Nancrais appartenait au corps de 
M. de Luxembourg, réuni un des premiers sur les bords de la 
Sambre, à Charleroi. Lorsque Belle-Rose arriva au camp, la nuit 
tombait. Il se fit reconnaître des sentinelles placées devant le 
quartier d'artillerie, distribua ses hommes, et, sur l'avis que 
M. de Nancrais était absent pour affaire de service, il entra sous 
la tente qui lui avait été préparée. Belle-Rose venait de débou- 
cher son ceinturon et de jeter son habit, lorsque, soulevant les 
plis de la toile, la Déroute parut à ses yeux. Le sergent avait le 
visage abattu et le regard morne, mais dans le clair obscur de la 
tente, son lieutenant ne s’en aperçut pas d’abord. 
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- Eh ! c'est toi, mon pauvre la Déroute ? Tu es la première 
figure amie que je rencontre ici, sois le bienvenu. Te portes-tu 
bien ? 


- Passablement, merci. Il serait même à souhaiter que tout 
le monde se portât comme moi. 


- Ma foi, mon ami, tout le monde ne serait pas fort aise 
d'avoir la mine que tu possèdes ce soir. Si tu vas bien, tu n’en as 
pas l'air. 


- La santé est bonne, mais c'est qu'on n’a pas toujours lieu 
d'être satisfait des choses qu'on voit. 


- Cette philosophie est sage, sans doute, mais ne te va 
guère, à toi, dont j'ai appris la nouvelle dignité. Tu m'as succédé, 
et certes tu ne t'y attendais pas. 


- Non, vraiment, et cette nomination a même été le sujet 
d'une foule de réflexions qui me préoccupent encore, lorsque je 
n'ai rien à faire. La hallebarde de sergent, c’est mon bâton de 
maréchal à moi. 


- Bah! 
- Vous savez mon opinion là-dessus, mon lieutenant. Mais 
quoique ce soit bien peu de chose, je donnerais volontiers ma 


peau pour qu'un autre que moi fût dans cet habit-là. 


- De quel air dis-tu cela, mon pauvre sergent ! Te serait-il 
arrivé quelque malheur ? 


- À moi? non, mordieu ! je n’ai pas de ces bonnes for- 
tunes ! Ça tombe sur d’honnêtes gens qu'elles me préfèrent. 
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Belle-Rose s’approcha de la Déroute et le regarda. Alors 
seulement il fut frappé de l’accablement de son visage, que la 
maigre clarté d'une méchante chandelle ne lui avait pas permis 
de distinguer d’abord. 

- Parle ! qu'est-il arrivé ? lui dit-il. 


- Un grand malheur... je ne sais pas comment vous 
l’apprendre... 


- De quoi s'agit-il ? 
- De notre capitaine. 


- M. de Nancrais ! Mais je viens du quartier, et l'on m'a dit 
qu'il était absent pour affaire de service. 


- C'est qu'apparemment on ne savait rien encore. 
- Et que sais-tu, toi ? 

- M. de Nancraïis est en prison. 

- Lui ! et pourquoi ? 

- Il a manqué aux ordres du général. 


- Une infraction à la discipline, lui, notre capitaine ! C'est 
impossible ! 


- Je vous dis que je l'ai vu. Vous en parlerais-je autre- 
ment ? 


—- Maïs comment cela s'est-il donc fait ? 
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- Je n'y comprends rien encore ! Mais que voulez-vous ? 
Depuis la mort de son frère, M. de Nancraïs est méconnaissable. 
Lui, autrefois si calme, est à présent comme un enragé. L'odeur 
de la poudre le rend fou; il n’a pas plus de patience devant 
l'ennemi qu'une mèche de canon devant le feu ! 


— Maïs l'affaire ! l'affaire ? 


- La voici. Il faut d’abord que vous sachiez que M. le duc de 
Luxembourg a, par un ordre du jour, défendu aux soldats de se 
hasarder hors d’un certain rayon autour du camp ; il leur a sur- 
tout prescrit, sous peine de mort, d'éviter toute espèce 
d'engagement avec l'ennemi. La proclamation a été affichée par- 
tout, et lue dans les chambrées. On dit tout bas que 
M. de Luxembourg veut, avant d'agir, attendre l’arrivée du roi, 
lequel, comme vous le savez, doit, de sa personne, prendre part 
aux opérations. 


- Laisse le roi, et arrive à M. de Nancraïs. 


- Or, aujourd'hui, vers midi, M. de Nancrais passait à che- 
val du côté de Gosselies. Il était en compagnie de quelques offi- 
ciers des dragons de la reine et du régiment de Nivernais. Un 
parti d’éclaireurs espagnols avait passé la Piélou et pillait un 
hameau. Quelques-uns des nôtres s'échauffèrent à cette vue. - 
N'était l'ordre du jour, dit l’un, je chargerais volontiers cette 
canaille ! - Mordieu ! dit un autre, mieux vaut que je m'en aille, 
ma main a trop envie de caresser la garde de mon épée. - Ma 
foi, je pars, ajoute un troisième. - Et voilà quatre ou cinq offi- 
ciers qui tournent bride pour ne pas mettre la main aux pisto- 
lets. M. de Nancraïis ne disait rien, mais il tortillait ses mous- 
taches l'œil fixé sur les Espagnols, qui s'’amusaïient à mettre le 
feu au clocher. Tout à coup un cornette de dragons, venu tout 
droit de la cour au camp, tire son épée. - Au diable les ordres ! 
s'écrie-t-il ; il ne sera pas dit qu'un officier du roi aura vu brûler 
le drapeau du roi sans mettre l'épée au vent. - Il pique des deux 
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et part. On s'arrête. - Le laisserons-nous sans défense, mes- 
sieurs ? s'écrie à son tour M. de Nancraïs, qui poussait son che- 
val vers le hameau. - On le suit tout doucement. La discipline 
voulait qu'on reculät, la colère et l’ardeur conduisaient la troupe 
sur les pas de l'officier. - Mordieu ! on le tue, reprend le capi- 
taine, en avant et vive le roi ! - Il enfonce les éperons dans le 
ventre de son cheval et s'élance au galop. Chacun le suit. Le 
pauvre cornette était à moitié mort; sept ou huit cavaliers 
l’entouraient, et comme on se précipitait à son secours, il tomba 
sous les pieds des chevaux, la tête fendue d’un coup de sabre. 
Les officiers, furieux, chargent les Espagnols, en tuent une dou- 
zaine et dispersent le reste. Entraînés par leur courage, 
M. de Nancrais et ses camarades se jettent à leur poursuite, 
l'épée dans les reins, frappant et blessant à tort et à travers tous 
ces fuyards qui les prennent pour des diables. Une compagnie 
du régiment de Nivernais, qui revenait de la manœuvre, recon- 
naît l'uniforme du corps, et comprenant à quel péril ses officiers 
seront exposés de l’autre côté de la Piélou, la passe avec eux, et, 
tambour battant, on arrive à Gosselies, d'où les maraudeurs 
étaient sortis. C'est une bonne position militaire; l'ennemi y 
avait mis du canon et cinq ou six cents hommes, mais rien ne 
nous résiste. 


- Tu en étais donc ? 


- Ma foi, étant par là, j'avais tout vu, et je suis allé où allait 
mon capitaine. M. de Nancrais semblait un lion. Sans chapeau, 
l’habit déchiré en vingt endroits, poussant son cheval là où la 
mêlée était le plus épaisse, il avait brisé son épée dans le ventre 
d'un soldat, et, armé d'un sabre, il frappait toujours, criant : 
Vive le roi! entre chaque coup. Chaque fois que le sabre 
s'abaissait on voyait disparaître un homme. Epouvantés, les Es- 
pagnols rompirent leurs rangs. Les canons étaient à nous, et 
quand il ne resta plus que leurs morts dans la place, on arbora le 
drapeau blanc tout au haut de la redoute. Tout compte fait, nous 
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avions perdu trente hommes, sans compter les blessés ; mais 
nous avions le village et la redoute. 


- C'est un beau fait d'armes ! s’écria Belle-Rose enthou- 
siasmé. 


- C'est très beau, sans doute, mais c'était très embarras- 
sant aussi, comme vous l’allez voir. Nous avions oublié la disci- 
pline, il a bien fallu se la rappeler après. Quand nous fûmes 
maîtres de l'endroit, encore tout animés par l’ardeur du combat, 
M. de Nancraiïs fit ranger les officiers autour de lui. - Messieurs, 
leur dit-il, nous avons commis une faute ; elle est grave. C'est à 
moi qu'il appartient, comme au plus coupable... - Nous le 
sommes tous! crièrent ces braves gentilshommes. - Alors, 
comme au plus ancien d’entre vous, reprit le capitaine, il 
m'appartient de rendre compte à M. le duc de Luxembourg de 
ce qui vient de se passer. - On voulu répliquer, mais il imposa 
silence du geste. - Le premier coupable est mort. C'est moi, 
messieurs, que vous avez suivi, dit-il. - M. de Nancraïis distribua 
les soldats du Nivernais dans les différents postes, jeta son 
sabre tout ébréché, et prit fort tranquillement le chemin du 
quartier général. Il y a une heure qu'il y est arrivé, et il n’est sor- 
ti de l'habitation du général que pour aller en prison. 


- En es-tu sûr ? 


- Je l’ai rencontré, et, m'ayant vu, il m'a fait signe 
d'approcher. 


- Mon compte est clair, la Déroute, m'a-t-il dit. Si Belle- 
Rose arrive dans la nuit, dis-lui qu’il tâche de me voir. Une 
heure après le lever du soleil, il sera trop tard. 


Belle-Rose sauta sur son habit, agrafa son ceinturon et ra- 
massa son chapeau. 
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- Vous allez le joindre, lieutenant ? dit la Déroute. 

- Non pas, vraiment ! 

- Mais où courez-vous donc ? 

- Chez M. le duc. 

- Il ne vous recevra pas ; il y a conseil cette nuït. 

- Je forcerai l'entrée. 

- Mon lieutenant, prenez garde !.. 

- À quoi ? 

- Vous risquez votre vie ! 

- Eh bien ! j'y laisserai ma vie ou je sauverai la sienne. 

Belle-Rose, sans plus écouter la Déroute, passa la porte et 
se dirigea rapidement vers le quartier général. La Déroute le 
suivait de loin. Les premières sentinelles le laissèrent passer, ses 
épaulettes et le désordre de son costume le faisant prendre pour 
un aide de camp chargé d'un ordre du prince de Condé. Mais à 
l'entrée de la maison qu'habitait le général, un grenadier 
l’arrêta. 

- On ne passe pas, lui dit-il. 


- M. de Luxembourg m'attend, répondit Belle-Rose har- 
diment. 


- Le mot d'ordre ? 


- Jenel'ai pas. 
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- Alors, vous n’entrerez pas. 
—- Parbleu ! c'est ce qu'il faudra voir. 


Et Belle-Rose, renversant le grenadier avec une force irré- 
sistible, se jeta dans le corridor d’un bond. Une lumière brillaït 
au haut d’un escalier, il le franchit, repoussa deux plantons qui 
se tenaient sur le palier, ouvrit une porte qui était en face de lui 
et disparut avant même que la sentinelle eût le temps d’armer 
son mousquet. M. le duc de Luxembourg était assis dans un 
grand fauteuil ; il tenait à la main des dépêches, et sur une table 
à sa portée, on voyait dispersés des cartes et différents papiers. 
Au bruit que fit Belle-Rose en pénétrant dans la salle, le général 
sans tourner la tête s'écria : - Qu'est-ce encore et que me veut- 
on ? N’ai-je pas donné l’ordre de ne laisser entrer personne ? 


- Monsieur le duc, j'ai forcé la consigne. 


À ces mots, au son de cette voix inconnue, le duc de 
Luxembourg se leva. 


- C'est une audace qui vous coûtera cher, monsieur, reprit- 
il ; et sa main saisit une sonnette qu'il agita. 


Les soldats de planton et quelques officiers de service en- 
trèrent. 


- Un mot, de grâce ! vous disposerez de ma vie après ! dit 
Belle-Rose, au moment où M. de Luxembourg allait sans doute 
donner l'ordre de l'arrêter. 


Le général se tut. Un instant ses yeux enflammés par la co- 
lère se promenèrent sur Belle-Rose ; le désordre où paraissait 
être le jeune officier, la droiture et la franchise de sa physiono- 
mie, la résolution de son regard, l’anxiété qui se lisait sur tout 
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son visage, touchèrent l’illustre capitaine. Il fit un signe de la 
main ; tout le monde sortit, et le duc de Luxembourg et Belle- 
Rose restèrent seuls en présence. 
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XIX 


LE BON GRAIN ET L'IVRAIE 


Le général et le lieutenant se regardèrent une minute avant 
de parler. Si l'on avait pu lire dans le cœur de 
M. de Luxembourg, on y aurait peut-être vu passer les incer- 
taines et fugitives lueurs d’un souvenir noyé dans les ombres 
d'une vie orageuse et mêlée. Quant à Belle-Rose, jamais, avant 
cette heure, il ne s'était trouvé, il le croyait du moins, en pré- 
sence du fameux capitaine dont la renommée brillait d’un éclat 
radieux même entre les noms redoutables de Turenne et de 
Condé. Üne crainte respectueuse saisit son âme, et son fier re- 
gard s’abaissa devant M. de Luxembourg, qu'il dominait cepen- 
dant de toute la tête. Le vague souvenir du général s’effaça 
comme un éclair : il ne vit plus devant lui qu'un soldat téméraire 
qu'il fallait écouter d’abord et punir après. 


- Que voulez-vous ? parlez, dit-il. 

- Je viens implorer la grâce d’un coupable. 
- Son nom ? 

- M. de Nancraïis. 


- Le capitaine qui a battu aujourd'hui même les Espagnols 
et pris Gosselies ? 


- Une belle action, monseigneur ! 
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- I]ny a pas de belle action contre la discipline ! 

- On brülait le drapeau français sur le territoire du roi ! 

- Il y avait un ordre du jour, monsieur. Eût-on brûlé vingt 
drapeaux et saccagé cinquante villages, c'était le devoir du sol- 
dat de ne pas bouger ! 

- C'est une faute qu'a rachetée la victoire. 

- Il ne s'agit pas de vaincre, il s’agit d’obéir. Si la voix des 
généraux est méconnue, que devient la discipline ? et sans dis- 


cipline, il n'y a pas d'armée ! 


- C'est la première fois que M. de Nancraïs a vaincu sans 
ordre. 


- Ce sera la dernière aussi. 

- Monseigneur ! 

- Il faut un exemple. Dans un temps où de la cour nous 
viennent cent jeunes officiers qui n’ont pas l'habitude de la 
guerre, tolérer une si grande infraction aux lois militaires, ce 
serait en autoriser trente. M. de Nancrais mourra. 


- De grâce, monsieur le duc, écoutez-moi ! 


- Eh! monsieur, qui êtes-vous donc pour montrer tant de 
persistance ? 


- Belle-Rose, lieutenant au corps d'artillerie. 
- Belle-Rose ! c’est là un singulier nom ! Belle-Rose ! 


- Lenom ne fait rien à l'affaire. 
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- Sans doute, reprit le général, qui ne put s'empêcher de 
sourire ; mais encore êtes-vous son frère, son parent, son ami ? 


- M. de Nancraïis est mon capitaine. 
- C'est une paire d'épaulettes à gagner ! 


- Oh ! monseigneur ! fit Belle-Rose avec un accent de re- 
proche. 


- Eh bien ! quoi ? À la guerre, c’est la coutume: chacun 
pour soi et les boulets pour tous. 


- Mais. 

- Assez ! j'ai bien voulu vous entendre, monsieur, et ou- 
blier, pour un instant, l'infraction sévère que vous avez commise 
en forçant la consigne qui défendait ma porte ; mais cette indul- 
gence, dont vous ne me ferez pas repentir, je l'espère, n’est pas 
un motif pour pardonner la faute dont M. de Nancraïis s’est ren- 
du coupable. Je vous l’ai déjà dit : M. de Nancraiïs sera passé par 
les armes demain, au point du jour. 


- Non, monseigneur, s'écria Belle-Rose hardiment, non, 
cela ne sera pas ! 


- Et qui doncici pourrait m'en empêcher ? 
- Vous-même ! 

- Moi ! 

— Oui, vous ! 


- M. Belle-Rose, prenez garde ! dit le duc pâlissant. 
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- Oh ! je ne crains rien pour moi ! Le bon droit me défend 
comme votre justice défendrait M. de Nancrais. On ne tue pas 
un brave officier parce qu'il a eu du sang dans les veines. 


—- Morbleu ! 


- Eh ! monseigneur, si vous aviez été à sa place, peut-être 
en auriez-vous fait autant ! 


À cette brusque repartie, le duc de Luxembourg ne put 
s'empêcher de sourire. 


- Soit, dit-il, mais s’il était à la mienne, il ferait comme 
moi ! 


Belle- Rose continua : 


- Une bande de pillards insulte le drapeau français, un ca- 
pitaine du roi est là, et il ne tirerait pas son épée pour châtier 
des insolents ! Mais c’est tout bonnement impossible ! On porte 
l'épaulette, que diable ! L'’incendie dévore un village, l’odeur de 
la poudre monte à la tête, un cheval piaffe, un coup d'éperon est 
bien vite donné, et l’on part, non pas tant parce qu'on l’a voulu, 
mais parce qu'on est homme. Alors, qu'arrive-t-il ? L'ennemi 
tourne bride, on le poursuit le fer dans le dos, on tue à droite et 
à gauche, on tombe pêle-mêle sur une redoute qu'on enlève 
d'assaut, on plante le drapeau blanc sur le rempart, on crie: 
Vive le roi ! on s'embrasse, et au retour, au lieu d'une récom- 
pense, c’est une balle de mousquet qui vous attend ! Mais vous- 
même, monseigneur, qui condamnez si vite et si bien les gens, 
on connaît de vos prouesses ! Vous auriez passé vingt rivières, 
massacré dix mille Espagnols, pris trente redoutes ! Voilà ce que 
vous auriez fait, tout duc et pair de France que vous êtes, et ce 
que j'aurais fait, moi qui ne suis qu'un pauvre lieutenant ! 
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- Eh bien, on nous aurait fusillés tous deux, reprit le géné- 
ral. 


Belle-Rose tressaillit. Dans son ardeur généreuse, il avait 
un instant oublié la qualité de l’homme auquel il parlait. À ces 
quelques mots, son juvénile emportement s’apaisa, comme 
s'apaise l’eau bouillante d'un vase où tombe une onde froide. 


- Vous avez fort bien plaidé la cause de M. de Nancraïis, 
ajouta M. de Luxembourg avec dignité ; l’audace ne messied pas 
à la jeunesse, et celle que vous venez de montrer vous honore en 
même temps qu'elle me donne une haute opinion du caractère 
de M. de Nancraïs. On n'est point un homme ordinaire lors- 
qu'on sait inspirer de tels dévouements. Mais il faut avant toute 
chose que la discipline ait son cours. Malgré vos prières, j'ai 
donc le regret de vous répéter que le capitaine de Nancraïis sera 
fusillé demain, au point du jour. 


M. de Luxembourg, d'un geste noble, salua Belle-Rose, 
mais le lieutenant ne bougea point. Le duc fronça le sourcil. 


- Je croyais m'être clairement expliqué, monsieur ? dit-il. 

- Pardonnez-moi, monseigneur, si j'insiste, mais... 

- Ah! monsieur Belle-Rose, j'ai bien voulu ne pas 
m'offenser de votre audace; mais une plus longue insistance 
m'obligerait à me rappeler qui vous êtes et qui je suis. 

Belle-Rose sourit tristement. 

- Puissiez-vous donc le faire, si le souvenir de la distance 
qui est entre nous vous rappelle que vous pouvez accomplir une 


bonne action, et que moi je puis seulement vous en prier. 


M. de Luxembourg réprima un geste d’impatience : 
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- Puisque vous ne voulez pas me comprendre, permettez- 
moi, monsieur, d'appeler pour qu'on vous reconduise au quar- 
tier de l'artillerie. 


En achevant ces mots, le duc s’approcha de la table pour 
prendre la petite sonnette, mais Belle-Rose prévint son mouve- 
ment, et s'élançant vers la table, il saisit la main du général. 


- Par pitié, monseigneur ! dit-il. 


Un éclair de colère passa dans les yeux de 
M. de Luxembourg ; il se dégagea vivement, et saisissant Belle- 
Rose d'une main par le revers de son habit, de l’autre il prit un 
pistolet qu'il appuya contre sa poitrine. Le chien s’abattit, mais 
l’amorce seule brüûla, et le duc, furieux, jeta l'arme à ses pieds. 
Pas un muscle du visage de Belle-Rose ne frissonna. Mais 
M. de Luxembourg s'était penché en avant. La violence de son 
mouvement avait entr'ouvert les vêtements de Belle-Rose, et sur 
la poitrine à demi nue du lieutenant brillait un médaillon d’or 
pendu à un cordonnet de soie. La maïn du général s'en empara. 


- D'où tenez-vous ce médaillon ? s’écria-t-il d’une voix 
brève. 


- Ce médaillon ?...je l'ai trouvé. 
- Où ? 

- À Saint-Omer. 

- Quand ? 


- En 1658. Mais que vous fait ce médaillon ? c'est de 
M. de Nancrais qu'il s’agit. 
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- Vous l'avez trouvé à Saint-Omer, en 1658 ? reprit le duc, 
vous ? vous-même ? 


- Oui, moi, répondit Belle-Rose, qui ne comprenait rien à 
l'émotion de M. le duc de Luxembourg. J'avais alors douze à 
treize ans. 


M. de Luxembourg s'écarta de quelques pas et se prit à 
considérer le jeune lieutenant. Un voile semblait s’effacer de son 
visage à mesure que l'examen avançait. 


- Eh oui ! s'écria-t-il enfin, la voilà retrouvée cette vague 
ressemblance qui m'avait frappée à ta vue. Belle-Rose ? m'as-tu 
dit ; mais tu ne t'appelles pas Belle-Rose ! tu t'appelles J acques, 
Jacques Grinedal ! 


Belle- Rose, effaré, regardait M. de Luxembourg. 


- Eh ! parbleu ! tu es le fils de Guillaume Grinedal ! le fau- 
connier. N’ai-je pas vu la petite maison en dehors du faubourg ? 


- Vous ! s'écria Belle-Rose, qui, à son tour, se mit à étudier 
les traits du général avec une avide curiosité. 


- Mais tu n'as donc pas gardé le moindre souvenir d'une 
journée dont pas une heure ne s’est effacée de ma mémoire ! 
Ah ! tu n'as pas fait mentir ma prédiction : le brave enfant est 
devenu un brave officier ! 


- Le colporteur ! dit enfin Belle-Rose avec explosion. 
- Eh oui ! le colporteur, devenu, par la grâce de Dieu, géné- 
ral au service du roi. Les temps ne sont plus les mêmes, le cœur 


seul n’est pas changé. Enfant, tu m'as rendu service ; homme, 
c'est à mon tour à te servir. 
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- Eh bien, monsieur le duc, s'il est vrai que vous vous sou- 
veniez de cette nuit passée sous le toit de Guillaume Grinedal, 
permettez-moi de ne pas vous demander d'autre preuve de 
votre bienveillance que la vie de M. de Nancraïs. 


- Encore ! 


- Toujours ! Je ne veux rien et n’attends rien pour moi; 
mais faites que cette rencontre inespérée sauve mon capitaine 
comme notre première rencontre vous a été de quelque secours. 
Entre tous les jours de ma vie ce seront deux jours bénis. 


M. de Luxembourg tournait et retournait le médaillon 
entre ses doigts, caressant du regard une image que le couvercle 
chassé venait de mettre à découvert. 


- Tu n'as pas non plus changé, toi, mon ami J acques, dit- 
il; tu es toujours le même garçon fier et résolu. Allons, va. Je 
ferai pour M. de Nancrais tout ce que les lois militaires me per- 
mettront. 


Belle-Rose comprit cette fois qu'il n'avait pas à rester da- 
vantage ; il s’inclina devant le général et sortit. La Déroute 
l’attendait au dehors. Aussitôt qu'il reconnut son lieutenant 
dans la nuit, il courut vers lui. 

- C'est vous, enfin ! s’écria-t-il. Voilà une heure que je crai- 
gnais que vous n’eussiez été rejoindre M. de Nancraïs pour ne 
plus le quitter. 


- Eh! il s'en est fallu d’une étincelle que je ne partisse 
avant lui ! 


- Avant ? 


- Oui, mais l’étincelle a fait long feu. 
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— Que Dieu la bénisse ! Et M. de Nancrais ? 
- Il n’est pas si mort que tu pensais. 
- Vous avez donc vu M. le duc ? 


- Je lui ai parlé: c'est un excellent militaire, prompt à la 
réplique, ferme, décidé, capable de tuer un homme comme un 
chasseur une alouette, mais au fond doux comme une demoi- 
selle. 


- C'est-à-dire qu'on est sûr de tout obtenir à la fin quand il 
ne vous fait pas sauter la tête au commencement. 


- Justement ; tiens, prends ce louis et va boire à sa santé. 
- Je vais me griser, lieutenant. 


Le lendemain, au point du jour, un officier de la maison du 
général vint prévenir Belle-Rose qu'il était attendu dans la 
grande chambre du conseil. Belle-Rose revêtit l'uniforme et par- 
tit. Quand il entra dans la salle, le cœur battit à coups redoublés 
dans sa poitrine. M. le duc de Luxembourg, entouré d’un bril- 
lant état-major, était assis dans un grand fauteuil ; parmi les 
grands officiers de sa suite, plusieurs portaient par-dessus 
l’habit le cordon des ordres de Sa Majesté. 


M. de Luxembourg salua Belle-Rose de la main et lui indi- 
qua une place située de manière à bien voir tout ce qui allait se 
passer. Sur un signe du général, tout le monde s’assit dans un 
profond silence, un officier sortit, et un instant après, les portes, 
ouvertes à deux battants, livrèrent passage à M. de Nancraïs, 
qui entra suivi de deux grenadiers. M. de Nancrais aperçut 
Belle-Rose, tous deux échangèrent un sourire, l’un d'adieu, 
l’autre d'espérance ; puis le capitaine s’inclina devant le conseil 
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et attendit. M. de Luxembourg ôta son chapeau à plumes 
blanches et se leva. 


- Monsieur de Nancraïs, dit-il, vous avez hier manqué gra- 
vement à la discipline ; vous qui deviez, comme officier, donner 
l'exemple de la soumission, vous avez désobéi aux ordres de vos 
supérieurs et mérité, par ce fait, un sévère châtiment : vous êtes 
déchu et cassé de votre grade. Hier, vous m'avez remis votre 
épée ; vous devez maintenant perdre vos épaulettes. Messieurs, 
faites votre devoir. 


À ces mots, deux officiers s’approchèrent de 
M. de Nancrais et lui enlevèrent les insignes de son comman- 
dement. M. de Nancrais pâlit légèrement. Belle-Rose, glacé de 
terreur, n'osait pas faire un seul mouvement. 


- Les lois militaires vous condamnent à mort, vous le sa- 
vez, monsieur, continua le duc de Luxembourg; n’avez-vous 
rien à dire pour votre défense ? 


- Rien; votre sentence est juste, et je l’ai méritée. Quand 
on viole les lois de la discipline ainsi que je l’ai fait, on n’ajoute 
pas à sa faute une maladresse, celle de rester vivant. 

- Allez donc, monsieur. 

À ces mots funèbres, Belle-Rose cacha sa tête entre ses 
mains, de grosses gouttes de sueur perlaient sur son front. 
M. de Nancraiïs fit quelques pas vers la porte ; il allait en fran- 
chir le seuil, lorsque la voix du général l’arrêta. 

- Approchez, monsieur, dit-il. 


M. de Nancrais, surpris, revint prendre sa place au milieu 
de la salle. Belle-Rose releva la tête. 
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- Au nom du roi, reprit M. de Luxembourg, et agissant en 
raison des pouvoirs qui m'ont été conférés, je vous fais remise 
de la peine de mort. 


- Vous me graciez, moi ! s'écria le capitaine en faisant deux 
pas en avant. Dégradé et vivant ! Mais que voulez-vous donc que 
je devienne ? 


- Écoutez-moi jusqu’au bout, monsieur, et si vous avez à 
faire quelques réclamations, vous les ferez après. 


M. de Nancrais croisa ses bras sur sa poitrine et se tut. 
Tout le corps de Belle-Rose était penché en avant pour mieux 
entendre ce qu'allait dire le duc. Celui-ci continua : 


- Vous avez été puni pour la faute, monsieur, et c'était jus- 
tice ; il est équitable maintenant que vous soyez récompensé 
pour la victoire. 


M. de Nancrais tressaillit, et Belle-Rose respira comme un 
homme qui, après être resté quelque temps sous l’eau, revient à 
la lumière. 


- Vous avez lavé votre faute dans le sang de l'ennemi, la 
trace en doit être effacée. Au nom du roi, je vous ai retiré l'épée 
de capitaine ; au nom du roi, je vous rends une épée de colonel. 
Prenez-la donc, monsieur, et si vous servez toujours dignement 
votre pays comme vous l'avez fait jusqu'à présent, de nouvelles 
récompenses ne tarderont pas à vous chercher. 


M. le duc de Luxembourg tendit la main à M. de Nancraïs. 
Cet homme fort que l'approche de la mort ne pouvait émouvoir, 
se troubla comme un enfant aux paroles du général ; il prit 
l'épée d'une main tremblante, et, sans voix pour le remercier 
d'une faveur si noblement accordée, il ne put exprimer que par 
son trouble et son émotion la grandeur de sa reconnaissance. 
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Les officiers l’entourèrent, et M. de Luxembourg, s'esquivant, 
s’approcha de Belle-Rose. 


- Tu en as appelé du général au colporteur, dit-il, le colpor- 
teur s'est souvenu. 


Belle- Rose voulut répondre, M. de Luxembourg l'arrêta. 


- J'étais ton obligé, lui dit-il avec bonté, j'ai voulu prendre 
ma revanche : voilà tout ; maintenant, au lieu d’un protecteur, 
tu en as deux. 


Une minute après ce fut au tour de M. de Nancraïis. 


- Je sais ce que je te dois, dit-il à Belle-Rose ; si tu as perdu 
un ami en M. d'Assonville, tu as gagné un frère en moi, sou- 
viens-t'en. 


Une vigoureuse poignée de main termina ce laconique dis- 
cours, et le nouveau colonel courut se faire reconnaître par son 
régiment. Comme Belle-Rose rentrait au quartier de sa compa- 
gnie, une personne qui en sortait le heurta. 


- Cornélius ! 


- Belle-Rose ! s'écrièrent-ils en même temps, et les deux 
amis s’embrassèrent. 


- C'est un jour heureux, reprit Belle-Rose. Il en est donc 
encore dans la vie ! 


- Il en est mille ! répliqua Cornélius, dont le visage rayon- 
nait de bonheur. J'ai vu votre père, le digne Guillaume Grine- 
dal ; il m'appelle son fils ; j'ai vu Pierre, qui veut à toute force 
être soldat, afin de devenir capitaine ; j'ai là une lettre de Clau- 
dine qui me prouve que je suis aimé autant que j'aime, et vous 
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demandez si, dans la vie, il y a des jours heureux ! Mais elle en 
est pleine ! 


Belle-Rose sourit. 


- Bah! continua le jeune enthousiaste, si je rencontre ja- 
mais une autre Claudine, je vous la donne, et vous serez de mon 
avis. 


- Nous chercherons, mais en attendant que nous l’ayons 
trouvée, vous devenez mon frère d'armes. 


- Oui, certes; je suis volontaire, et je prétends bien 
prendre Bruxelles avec vous. 


- Pierre en sera-t-il ? 

- Parbleu ! il me suit. 

- Déjà! 

- Demain il arrive au camp, et le soir même il compte mon- 
ter sa première garde. 


Tout en causant de leurs affaires et de leurs espérances, les 
deux jeunes gens étaient sortis des lignes. La journée était belle 
et tiède ; ils poussèrent dans la campagne. Comme ils entraient 
dans un chemin creux, un coup de fusil retentit à quelque dis- 
tance, et la balle s’aplatit contre un caillou, à deux pas de Belle- 
Rose. Cornélius s’élança sur le revers du chemin. Un léger 
nuage de fumée flottait sur la lisière d'un champ de houblon. 


- Oh! oh! s'écria-t-il, ce sont des maraudeurs espagnols. 
Jene vois plus le camp. 
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- Reculons alors, répondit Belle-Rose : des épées contre 
des mousquets, la partie n’est pas égale. 


Tous deux rétrogradèrent, observant, l’un à droite, l’autre à 
gauche, ce qui se passait dans les environs. Ils n'avaient pas fait 
cinq cents pas, qu'un second coup de feu partit d'un petit bois. 
La balle cette fois traversa le chapeau de Cornélius. 


- Un pouce plus bas, dit Cornélius en saluant l'ennemi in- 
visible, et j'étais mort. 


Un nouvel éclair suivit le second, et la balle coupa, sur la 
poitrine de Belle-Rose, le revers de son habit. 


- Parbleu ! dit-il, nous sommes bien sots de rester exposés 
comme des cibles à leurs coups ; gagnons les blés. 


Tous deux s'y jetèrent à l'instant et filèrent dans la direc- 
tion du camp, dont les premières tentes se voyaient à un mille 
en avant. 


Quelques détonations éclatèrent de distance en distance, 
mais les balles, chassées au hasard, labouraïient les épis sans 
atteindre les fugitifs. 


- Ils nous croient donc bien riches ! dit Cornélius en riant. 
Vous verrez que ces maraudeurs sont des marchands ruinés par 
la guerre. 


Profitant des haies, des taillis, des sentiers creux, Belle- 
Rose et Cornélius, le pied leste et l'œil au guet, gagnèrent les 
abords du camp sans coup férir. La première vedette n'était plus 
qu'à une centaine de pas, lorsque Belle-Rose, donnant du pied 
contre une souche, trébucha ; au même instant, deux balles, 
passant au-dessus de lui, s’enfoncèrent dans le tronc d’un 
chêne. 
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- Bienheureuse chute ! dit Belle-Rose, je lui dois la vie. 


Quelques soldats accoururent au bruit de ce dernier coup, 
et Cornélius, mettant l'épée à la main, s’élança vers un champ 
voisin, d'où s'envolait un flocon de vapeur. Mais déjà les ma- 
raudeurs avaient disparu. 


- Allons ! dit-il en revenant auprès de Belle-Rose, voilà une 
guerre où il n’y aura pas grand honneur à vaincre. Quels mala- 
droits ! 


Ils traversaient le camp lorsque, au détour d'une rue, Cor- 
nélius poussa Belle-Rose du coude. - Regardez, lui dit-il. Belle- 
Rose leva les yeux et vit M. de Villebrais qui passait à cheval. 


- Voilà, j'imagine, le capitaine des maraudeurs, reprit Cor- 
nélius. 
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XX 


JEU DE CARTES ET J EU DE DÉS 


M. de Villebrais venait à peine d'entrer au camp, que le 
bruit de son arrivée se répandit. Les états-majors des divers ré- 
giments qui composaient l’armée s'en émurent, et plusieurs of- 
ficiers, qui avaient eu connaissance de sa conduite passée à 
l'égard de Belle-Rose et du meurtre de M. d’Assonville, expri- 
mèrent hautement leur indignation. Tant d'audace les étonnait. 
Mais M. de Villebraïis n'était pas homme à s’effrayer de ces ru- 
meurs, et se sachant appuyé à la cour par un parent qui avait 
quelque crédit, il croyait pouvoir braver impunément l'opinion 
de ses pairs. C'était un de ces hommes, et le nombre en est plus 
considérable qu'on ne pense, qui ont le cœur lâche et l'esprit 
téméraire. Le soir donc de son arrivée, il se rendit en uniforme 
dans une auberge où les officiers qui n'étaient pas de service se 
réunissaient pour causer, boire et jouer. Il y avait, au moment 
où il entra, nombreuse compagnie. Belle-Rose, introduit par 
M. de Nancrais, qui s'était plu à le présenter lui-même aux offi- 
ciers de sa connaissance, recevait partout un accueil qui prou- 
vait tout à la fois l'estime qu'on avait pour sa personne et pour 
celle du colonel. C'était, parmi ces braves et loyaux jeunes gens, 
à qui le complimenterait et presserait sa main. M. de Villebrais 
passa entre les groupes sans paraître voir son rival, et 
s'avançant vers une table où sept ou huit officiers jouaient au 
lansquenet, il jeta quelques pièces d'or sur le tapis. Celui qui 
tenait les cartes leva les yeux et reconnut M. de Villebrais. 
C'était un vieux capitaine d'artillerie réputé dans tout le régi- 
ment pour sa bravoure. 
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- Je fais dix louis, dit M. de Villebraïs. 


- Messieurs, je ne fais rien, reprit le capitaine, et lançant le 
jeu de cartes sur la table, il se retira. 


- Monsieur ! s’écria le lieutenant ivre de colère et la main 
sur la garde de son épée. 


Le vieux capitaine s'arrêta une minute, toisa 
M. de Villebraïis des pieds à la tête avec un sourire de mépris, et 
passa sans répondre. Un jeune mousquetaire noir ramassa les 
cartes et les battit. 


- Faites le jeu, messieurs, dit-il. 


Mais, avant de tirer une carte, il repoussa les pièces d'or de 
M. de Villebraïs, et Gtant avec affectation le gant qui les avait 
touchées, il le jeta dans un coin. M. de Villebrais se mordit les 
lèvres jusqu'au sang. 


- C'est un outrage dont vous me rendrez raison, dit-il 
d'une voix sourde. 


Le mousquetaire se leva et regarda M. de Villebrais comme 
l'avait fait le vieux capitaine. 


- Décidément, dit-il en se retournant vers ses camarades, 
cette table est placée dans un lieu malpropre : on s'y frotte à de 
vilaines choses. Messieurs, allons-nous-en. 


Un nuage rouge passa devant les yeux de M. de Villebrais. 
Dans sa fureur aveugle, il voulut saisir un des officiers par le 
bras. Celui-ci, qui était un cornette de chevau-légers, le repous- 
sa et se mit très gravement à épousseter la manche de son habit. 
L’élan était donné. Personne ne croyait de sa dignité de faire 
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autrement que le capitaine d'artillerie, qu'on citait dans l’armée 
pour sa droiture et sa loyauté. 


- Mais qui donc veut se battre de vous tous, lâches ! cria 
M. de Villebraïis. 


Un frisson parcourut le cercle des officiers, qui s’agjita ; 
mais un capitaine de grenadiers intervint. 


- Je crois qu'il serait à propos de faire bâtonner monsieur, 
dit-il en désignant du geste la pâle victime; les valets de 
l'auberge pourraient nous servir à cet usage; qu'en pensez- 
VOUS ? 


- Oui ! oui ! répondirent quelques voix ; appelons les va- 
lets ! 


- Arrêtez ! reprit un lieutenant de canonniers; ce sont 
d'honnêtes garçons que ça pourrait compromettre. Des laquais 
contre un bandit, la partie n’est pas franche. Quittons la place. 


Le cercle des officiers se rompit et chacun se dirigea vers la 
porte. Belle-Rose avait été le témoin muet de cette horrible 
scène, il en avait froid au cœur. Au moment où il passait devant 
son ancien lieutenant, M. de Villebraïis le reconnut. 


- Oh! s'écria-t-il avec un transport de rage, vous, au 
moins, tuez-moi ! - Et il tira son épée. 


Belle-Rose appuyaïit déjà la main sur la garde de la sienne, 
lorsque M. de Nancrais le saisit par le bras. 


- Monsieur Grinedal, lui dit-il d’une voix brève, Sa Majesté 
ne vous a pas donné une épée d'officier pour la salir. 
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L'épée de Belle-Rose, à demi tirée, rentra dans le fourreau, 
et tous les officiers sortirent lentement. M. de Villebraïis, resté 
seul, chancela ; l'épée échappa à ses mains défaillantes, une 
sueur glacée mouilla ses tempes, et il tomba sur le carreau. Une 
heure après cette scène, le sergent la Déroute entrait dans 
l'auberge de l'air d’un homme qui a une mission délicate à rem- 
plir. Du premier regard il aperçut M. de Villebrais assis sur une 
chaise, les coudes appuyés contre une table et la tête entre les 
mains, pâle, morne, défait. L'épée était encore sur le sol. Les 
chandelles avaient été enlevées ; une seule lampe de fer pendue 
au plafond éclairait la vaste salle dont les angles reculés se 
noyaient dans l'obscurité. 


La Déroute fit trois pas en avant, et, Ôtant son chapeau, 
s'inclina légèrement. 


- Monsieur de Villebraïis ? dit-il. 

M. de Villebrais tressaillit comme un homme qu'on tire 
violemment d'un profond sommeil. Il releva sa tête bouleversée 
par la rage impuissante et l’humiliation, et regardant un instant 
la Déroute aux clartés rougeûtres de la lampe, il le reconnut. 

- Oh ! fit-il, c'est un cartel que tu m'apportes ? 

- Non, monsieur, c'est un ordre. 


- Un ordre! 


- Et c'est moi que messieurs les officiers du régiment ont 
choisi pour vous le signifier. 


- Toi ! insolent ! 


Et M. de Villebrais, dans un accès de colère folle, sauta sur 
son épée, et la saisissant par le fer, en leva la lourde garde sur la 
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tête de la Déroute ; mais la Déroute, se jetant en arrière, prit à 
sa ceinture un pistolet dont il tourna le canon vers 
M. de Villebraïis. 


- Jouons franc jeu, monsieur, lui dit-il de cet air bon- 
homme qu'il avait toujours ; vous n'êtes plus mon officier : je 
vous jure donc que si vous faites un pas, si vous me touchez, je 
vous casse la tête. 


M. de Villebrais lança son épée contre le mur de la salle 
avec tant de violence, que la lame vola en éclats. 


- Monsieur, reprit le sergent en repassant le pistolet à sa 
ceinture, vous êtes prévenu de la part de messieurs les officiers 
du régiment où vous avez servi en qualité de lieutenant, que si 
vous avez l'audace de vous présenter demain au quartier ou à la 
parade, ils seront contraints de vous châtier du plat de leur 
épée, à la face de l’armée. Tous m'ont requis pour vous signifier 
la même condamnation. En conséquence, vous êtes sommé de 
partir sur l’heure, à moins qu'il ne vous plaise de subir ce trai- 
tement, et d’être ensuite livré au prévôt, sous la prévention du 
crime d’assassinat. J'ai dit. 


La Déroute remit son chapeau, qu'il assura d’un coup de 
poing, et sortit. M. de Villebrais ne remua pas. Il était comme 
un homme frappé d'un coup de foudre. Ainsi le calice de 
l'humiliation et de la honte avait été vidé sur sa tête jusqu'à la 
dernière goutte. Il resta une heure silencieux et frissonnant de 
la tête aux pieds, puis il se leva plus pâle qu'un cadavre et le re- 
gard plein d'éclairs. Il arracha ses épaulettes et les jeta au loin, 
coupa avec un couteau les fleurs de lis d'or cousues à son habit, 
déchira la cocarde blanche attachée à son chapeau et la broya 
sous ses pieds, ramassa, au pied du mur où elle gisait, la garde 
de son épée brisée, en passa le tronçon dans le fourreau et 
s'éloigna. Une heure après, un homme à cheval sortait du camp. 
Lorsqu'il fut parvenu à quelque distance, il arrêta son cheval sur 
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un monticule et se tourna du côté des lignes qu'il venait 
d'abandonner. Mille flammes rayonnaient dans l’espace, où re- 
tentissait incessamment le cri des sentinelles. M. de Villebrais, 
- car c'était lui, - écarta son manteau, et, debout sur ses étriers, 
contempla la ville de guerre où flottait le drapeau de la France. 
Son bras s'agita un instant dressé vers le ciel, dont il semblait 
appeler les terribles malédictions. Un dernier cri sortit de ses 
lèvres toutes frémissantes de haïne. - Vengeance ! dit-il. - Et 
poussant son cheval du côté des frontières de la Belgique, il dis- 
parut dans les ténèbres. À trois lieues en avant étincelaient les 
premiers feux des lignes ennemies. Arrêté par les sentinelles 
espagnoles, M. de Villebraïis demanda à l'officier qui comman- 
dait le poste de le conduire auprès du général. Un instant après, 
M. de Villebraïs, guidé par l'officier lui-même, arrivait à la tente 
du duc de Castel-Rodrigo, gouverneur de la Belgique pour le roi 
d'Espagne. Le duc de Castel-Rodrigo était assis devant une table 
chargée de cartes et de plans géographiques. Des aides de camp, 
bottés et éperonnés, dormaient dans les coins de la tente. 


- Qu'est-ce encore ? s’écria le duc au bruit que firent les 
sentinelles en portant les armes. 


- Je vous amène un étranger, un militaire, mon général, 
qui désire vous parler, répondit l'officier. 


Le duc regarda M. de Villebraïs. 

- Vous êtes Français, monsieur, lui dit-il. 
- Oui, général. 

- D'où venez-vous ? 


- De là-bas ! fit le lieutenant en tournant son pouce par- 
dessus son épaule du côté du camp français. 
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- Du camp français ! s'écria le duc. 

- Oui, général. 

- Et que voulez-vous ? 

- Je viens vous offrir mon épée et mon bras. 

- Ah ! fit le duc avec un geste où il y avait autant de sur- 
prise que de mépris. C'est-à-dire, reprit-il après un court si- 
lence, que vous venez en déserteur ? 


- Je viens en homme qui veut se venger. 


- Fort bien, monsieur. Ainsi, vous avez une insulte grave à 
punir ? 


- Voyez ! s'écria M. de Villebrais en tirant le tronçon de son 
épée du fourreau; j'ai brisé cette épée, mais je clouerai une 
autre lame à cette garde, et j'en frapperai ceux qui m'ont frappé. 


— Ainsi l’on peut compter sur vous si l’on vous accueille ? 


- On peut compter sur moi si l’on m'accorde ce que je de- 
mande. 


—- Que vous faut-il ? 


- Quelques hommes déterminés et le droit de les mener 
partout où je voudrai, de jour et de nuit. 


- Vous les aurez, et vous aurez le laissez-passer. 


- Alors je suis à vous. 
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Le duc de Castel-Rodrigo prit une plume sur la table, écri- 
vit quelques mots et remit le papier au lieutenant. 


- Voici l'ordre, monsieur; maintenant répondez; mais 
songez-y : aussi bien j'ai consenti à faire ce que vous m'avez 
demandé, aussi bien je vous ferais pendre si vous me trompiez. 

- Alors je n'ai rien à craindre ; parlez. 

- Le roi Louis XIV est-il arrivé à Charleroi ? 


- Il arrivera demain au camp. 


- À-t-il le projet de quitter les bords de la Sambre et de 
pousser en avant ? 


- On croit que l’armée abandonnera son campement et en- 
vahira les pays espagnols, qu'elle a l’ordre de conquérir. 


- Nous avons là les places de Douai, de Mons, de Tournai, 
de Maubeuge, du Quesnoy. 


- Ces places tiendront trois jours et seront prises. 


- Monsieur, fit le duc, oubliez-vous que vous parlez au 
gouverneur de la province ? 


- Jen'oublie rien ; vous m'interrogez, je réponds. 


- Si vous croyez si fort au succès des armes françaises, 
qu'êtes-vous donc venu chercher parmi nous ? 


- Je vous l’ai dit : la vengeance. 


- C'est bien, monsieur, retirez-vous ; quand j'aurai besoin 
de vos services, vous serez prévenu. 
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Quand ils furent sortis, M. de Villebrais se tourna vers 
l'officier qui l’accompagnait. 


- Avez-vous, monsieur, lui dit-il, dans quelque régiment de 
l’armée, de ces hommes qui ne reculent devant aucune entre- 
prise et savent tout risquer dans l'espoir d'un gain honnête ? 


- Nous avons malheureusement trop de ces hommes-là. 
Vous cherchez des soldats, vous trouverez des bandits. 


- Voudriez-vous, monsieur, me conduire au quartier de ces 
gens-là ? 


- C'est ici, derrière ce bouquet de frênes. Ils servent dans le 
corps de M. le duc d’Ascot. 


L'officier pressa le pas. 


- Voilà, monsieur, dit-il en s’arrêtant derrière les frênes, et 
du doigt il lui montra une ligne de tentes où, malgré l'heure 
avancée de la nuit, retentissait un bruit confus de chants et de 
Cris. 


Autour des tentes, éclairées par des chandelles fichées au 
bout des fusils, on voyait un grand nombre de soldats qui 
jouaient aux dés sur la peau des tambours ; d’autres dormaient 
ça et là, d’autres buvaient, d’autres encore se querellaient. Les 
bouteilles vides volaient en pièces, les joueurs juraient ; les plus 
irascibles soutenaient leur opinion le pistolet au poing; les 
femmes allaient et venaient, s’arrêtant aux endroits où l'argent 
sonnait ; il y avait dans un coin un soldat qui râlait, la gorge ou- 
verte, et près de lui deux cuirassiers qui vidaient sa bourse. 
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- Il y a là des hommes de tous les pays, dit l'officier à 
M. de Villebrais ; le moindre d'entre eux a déserté cinq fois : 
j'imagine qu'ils s'entendront avec vous. 

M. de Villebrais jeta un regard froid sur l'Espagnol. 


- C'est ce dont je vais m'assurer, dit-il, et il s’avança vers le 
premier groupe. 


Cinq ou six soldats accroupis par terre agitaient un vieux 
cornet noirci par l'usage : les dés sonnaïent en roulant sur les 
tambours. 


L'un d'eux, qui avait perdu, chiffonnait sa moustache d’une 
main et fouillait de l’autre dans sa poche. 


- Voilà cinq ducats ! dit celui qui avait gagné, qui les veut ? 


- Voilà mon sabre pour cinq ducats, dit celui qui avait per- 
du, et, dégrafant le ceinturon, il le jeta sur le tambour. 


- Ton sabre ! il en vaut deux à peine ; la lame est de fer et 
la poignée de cuivre. 


- Eh bien ! voilà mes pistolets ! dit le soldat ; des pistolets 
qui ont tué dix catholiques et dix huguenots. 


La main de M. de Villebraïs se posa sur le bras du parieur. 


- Je prends le sabre pour dix ducats, et j'en donne dix en- 
core pour le bras qui le tient, dit-il. 


- C'est dit ! s'écria le soldat en voyant briller l’argent sur le 
tambour. Eh ! Conrad ! joue donc ! 
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Conrad jeta les dés et perdit ; au troisième coup il n'avait 
plus rien. 


- Mon officier, dit-il à M. de Villebraïis, qui les regardait 
faire les bras croisés sur la poitrine, j'ai, moi aussi, un sabre et 
une main, en voulez-vous ? 


- Voilà vingt ducats. 


- Marché conclu, dit Conrad en serrant l'argent dans ses 
poches. 


- Conrad, s'écria brusquement un nouveau venu qui por- 
tait l’uniforme des hussards, J eanne la blonde a fantaisie d’un 
collier avec sa croix d’or ; je n'ai plus que mon cheval, le veux- 
tu ? 

- Je prends le cheval et te le donne, fit M. de Villebraïs. 


- À moi l'argent et le cheval ? reprit le hussard en comp- 
tant ses pièces d'or. 


- À toi, mais à une condition. 
- Rien qu'une ? c’est trop peu pour n'être pas beaucoup. 


- C'est tout : le cheval et l’homme me suivront partout où 
j'irai. 

— Ils sont prêts. 

Au bout d’un quart d'heure M. de Villebraïis avait recruté sa 


bande. Comme elle se disposait à partir, un brigadier intervint. 
C'était un homme balafré, grisonnant et d'aspect farouche. 
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- Eh! dit-il, n’êtes-vous point enrôlés au service de M. le 
duc d’Ascot, notre général ? Lui seul peut vous donner permis- 
sion de quitter le régiment. 


- Lui ou celui qui commande à toute la province, répliqua 
M. de Villebraïis en présentant au sous-officier l’ordre du gou- 
verneur. 


Le brigadier déchiffra le papier à la clarté d’une chandelle. 


- Un ordre et un laïissez-passer ! murmura-t-il entre ses 
dents. Excusez-moi, mon officier ; c'était l'amour de la disci- 
pline qui me faisait parler. 


- Eh! l’homme à la discipline, reprit M. de Villebraïis, 
n'irez-vous point aussi pour l'amour des pistoles où vont ces 
braves ? 


Le brigadier, qu'on appelait Burk, boucla son ceinturon, 
prit sa pique et suivit le lieutenant sans répondre. Il y avait dans 
la petite troupe que M. de Villebrais conduisit au logement qui 
lui fut assigné, un Lorrain, deux Wallons, un Franc-Comtois, un 
Piémontais, deux Suisses, deux Hollandais du pays de Gueldres, 
et un Bavaroiïs, qui était le brigadier. M. de Villebraïis rangea ses 
nouveaux acolytes autour de lui et les examina attentivement. 


- Vous avez, leur dit-il un moment après, une demi-pistole 
de paye par jour et une pistole entière les jours d'expédition. 


- Bravo ! dit le Piémontais. 
- Le service de nuït se payera double. 


- Bon ! fit le Franc-Comtois, je dormirai le jour. 


- 252 - 


- Au premier mot, il faut être prêt; au premier signe, il 
faut partir ; au premier ordre, il faut tuer. 


— Si c'est la consigne, c’est fait, dit le brigadier. 
- Allez, maintenant ; toi, Conrad, reste. 


La troupe disparut, et Conrad s’assit dans un coin, tandis 
que M. de Villebraïis fouillait dans sa valise. 


- Écoute, reprit le lieutenant, qui venait de tirer un papier 
de la valise, et retiens bien tout ce que je vais te dire. 


- J'écoute et je retiendrai, dit le Lorrain. 


- Tu partiras au point du jour pour le camp français. C'est 
ton affaire d'y pénétrer. 
- J'y pénétrerai. 


- Tu t'informeras du quartier de l'artillerie et tu t'y rendras 
sur-le-champ. Il te sera facile de découvrir le logement d’un 
lieutenant nommé Grinedal ; les soldats le connaissent sous le 
nom de Belle-Rose. 


- Jeletrouverai. 

- Tu lui remettras cette lettre. Elle est, comme tu peux voir, 
sous enveloppe et sans adresse ; cette lettre a été écrite par une 
femme. 

- Parole de femme, glu pour les hommes ! 

- Justement. Tu diras à Belle-Rose que la personne qui t'a 


remis cette lettre l'attend à deux lieues du camp, derrière Mor- 
lanwels, près d'un bois que tu dois connaître. 
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- Je le connais. C'est un endroit merveilleux pour les em- 
buscades. 


- C'est ce que j'ai pensé hier en m'y promenant. Tu 
t'arrangeras pour que le lieutenant Grinedal te suive en ce bois. 


- Il m'y suivra. 
- Dans ce cas, tu auras vingt louis. 
- Ils sont gagnés. 


- Très bien. Un mot encore. Si tu te laisses soupçonner, tu 
es pendu. 


- Ma mère, qui était un peu sorcière, m'a toujours prédit 
que je mourrais dans l’eau. Vous voyez bien que je n'ai rien à 
craindre. 


- Va donc. Voici la lettre. 
- Est-ce tout ? 
- Tout ; le reste me regarde. 


Au point du jour, Conrad partit. C'était un homme accou- 
tumé aux aventures périlleuses, et qui avait eu tant de fois af- 
faire aux prévôts, qu'il ne redoutait plus rien. Il avait le pied 
leste, l'œil vif, la maïn souple et la langue adroite. Il s'était pour 
la circonstance revêtu d’un habit de paysan sous lequel, à tout 
hasard, il avait glissé un poignard et deux pistolets. Au moment 
où il apercevait les premières tentes de l’armée, un coup de ca- 
non retentit. Au même instant les clairons sonnèrent, les tam- 
bours battirent aux champs, et mille cris s’élevèrent du camp. 
Conrad s'arrêta. On voyait, dans les longues rues de cette ville 
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de toile, s'agiter une foule d'officiers ; des gentilshommes cou- 
raient au galop distribuant des ordres de tous côtés ; les régi- 
ments prenaient les armes et les drapeaux flottaient au vent. 


- Toute l’armée est debout : quand tout le monde regarde, 
personne n'y voit, dit Conrad, et il s'achemina d’un pas délibéré 
vers le camp. 


Au moment où il franchissait les palissades du côté de la 


frontière, Sa Majesté Louis XIV entrait dans le camp du côté de 
Charleroi. 
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XXI 


LE BIEN ET LE MAL 


C'était vers la fin du mois de mai. Louis XIV, accompagné 
de Monsieur, venait de prendre le commandement suprême des 
troupes réunies en Flandre. Il voulait voir, et bien plus encore se 
faire voir. Toute sa maison l'avait suivi, les compagnies des 
gardes du corps et les mousquetaires, et il n’était pas un seul 
gentilhomme en France qui n’eût tenu à honneur de combattre 
sous ses yeux. Tous les fils des meilleures maisons qui n'avaient 
point de grade dans l’armée étaient partis en qualité de volon- 
taires, et c'était partout un flot de magnifiques cavaliers qui ap- 
pelaient la bataille de tous leurs vœux. L'entrée du roi au camp 
fut saluée de mille acclamations. Les soldats portaient leurs 
chapeaux au bout des fusils, et le cri de: Vive le roi ! roulait 
comme un tonnerre de Pandelon à Marsenal. Tous les régi- 
ments étaient sous les armes, et mille pavillons flottaient sur les 
tentes. Quand le roi approcha du Châtelet, où était casernée 
l'artillerie, Belle- Rose sentit son cœur battre à coups pressés. Il 
n'avait jamais vu le roi, et le roi, à cette époque, était tout. 
C'était Dieu sur le trône de France. Toute grâce émanait de lui, 
et sa grande renommée lui faisait une auréole qui éblouissait. 
On le savait maître de la paix et de la guerre; la Hollande, 
comme une victime vouée à sa colère, frémissait à chacun de ses 
pas ; l'Espagne était toute saignante des blessures qu'il lui avait 
faites ; l'empire d'Allemagne s’épouvantait de son ambition. Il 
était au milieu de l’Europe comme une torche ou comme un 
phare, splendide dans le repos, terrible dans l'agitation. Maître 
de lui autant que des autres, Louis XTV avait d’ailleurs ce grand 
air royal qui frappait tout à la fois de crainte et de respect. On 
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sentait, rien qu'à le voir, que celui-là était le souverain. Au mo- 
ment où Belle-Rose découvrit au-dessus de toutes les têtes les 
plumes blanches qui chargeaient le chapeau du roi, il ne put se 
défendre, malgré la consigne, de s'élancer en avant. Derrière 
Louis XIV se pressait la fleur de la noblesse de France; on 
voyait aux premiers rangs les plus fameux capitaines de 
l'époque, les gentilshommes les plus illustres par leur naissance 
ou leur mérite. Le roi marchait lentement ; il avait cet aspect 
imposant, fier, un peu hautaïn, que lui ont conservé les portraits 
de Mignard et de Van der Meulen ; il saluait les drapeaux des 
régiments qui s'inclinaient sur son front et répondait par un 
signe de la main aux clameurs d'enthousiasme que sa présence 
soulevait. En le voyant si jeune encore, si beau, si puissant déjà, 
en se trouvant, lui, parti de si bas, près de ce monarque qui était 
si haut, ébloui par cœæ cortège étincelant où tous les vieillards 
étaient célèbres et tous les jeunes gens en passe de le devenir, 
Belle-Rose brandit son épée et cria d’une voix tonnante : Vive le 
roi ! À ce cri, parti du cœur, à la vue de ce visage rayonnant et 
loyal, Louis XIV sourit et salua le soldat enthousiaste. Quand 
Belle-Rose releva sa tête inclinée sous la majesté royale, 
Louis XIV était passé. Trois heures après, le roi, accompagné 
des principaux officiers de l’armée, se dirigea vers une chapelle 
qui se trouvait à Marchienne-au-Pont, où était situé son quar- 
tier. Tous les gouverneurs des places voisines s'étaient rendus 
au Camp, aussi bien pour recevoir les ordres du roi que pour lui 
présenter leurs hommages ; son cortège était grossi de leur 
suite, où l'on remarquait bon nombre de dames appartenant à la 
noblesse des Trois-Evêchés, de la Picardie et de l’Artois. Leur 
présence donnait plus d'éclat à ces fêtes militaires et mêlait les 
prestiges de la galanterie à tout cet appareil guerrier. Le régi- 
ment de M. de Nancrais avait été désigné pour former la haie, 
conjointement avec la maison du roi et les régiments de Crussol 
et de la marine. Belle-Rose était à son rang. Derrière le roi, 
parmi les femmes de la cour, l’une d'elle attirait tous les regards. 
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- Qu'elle est belle ! disait un cornette du régiment de Crus- 
sol qui se penchaïit en avant pour la mieux voir. 


- Vrai Dieu ! reprit un autre officier, pour cette femme je 
donnerais ma vie et ma maîtresse ! 


- Cette femme? ajouta un troisième, dites donc cette 
déesse ! 


Belle-Rose, à son tour, regarda du côté des dames; un 
éclair sembla passer devant ses yeux éblouis ; son cœur cessa de 
battre, et il devint pâle comme un mort. 


Me de Châteaufort, fière et superbe comme la Diane chas- 
seresse, marchait au milieu du groupe. Elle avait toujours cette 
beauté splendide qui lui donnait l'aspect d’une reine. Ses yeux 
étincelants et sa lèvre dédaigneuse attiraient et repoussaient en 
même temps l'admiration. Cependant un voile indéfinissable de 
mélancolie adoucissait l'expression un peu hautaine de son vi- 
sage, où l'on voyait flotter les ombres d’une pensée amère et 
désolée. En ce moment elle leva les yeux : Belle-Rose était de- 
bout devant elle. Les lèvres rouges de Geneviève blanchirent, 
ses longs cils tremblants s'abaissèrent ; elle chancela. Mais vingt 
rivales étaient autour d'elle qui l'observaient ; elle redressa son 
front plus pur que le marbre, et passa. Belle-Rose palpitait en- 
core sous ce regard humide plein d'amour et de prière, lors- 
qu'une autre secousse vint ébranler son cœur. Suzanne suivait 
Geneviève. Un cri faillit s'échapper de la bouche du jeune offi- 
cier ; il voulut courir vers elle, mais une force invincible le retint 
à sa place ; Suzanne semblait ne pas l'avoir vu, et cependant ses 
paupières et ses lèvres tremblaient ; son profil n’avait rien perdu 
de son angélique pureté, mais elle était pâle et résignée comme 
la fille de J ephté. Mre d'Albergotti portait à la main une fleur ; 
en inclinant son front elle l’effleura de sa bouche, et la rose 
tomba. Elle voulut se baisser pour la ramasser dans l'herbe, où 
elle rayonnaïit comme une étoile odorante, mais elle rencontra le 
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regard de Belle- Rose si tendre et si triste qu'elle hésita ; elle fit 
un pas, puis deux, et s'éloigna pressant sous ses deux mains en- 
semble son cœur qui battait à l’étouffer. Une seconde après, la 
fleur s'était fanée sous les baisers de Belle-Rose. Si rapide qu'eût 
été ce mouvement, il ne put échapper à Mme de Châteaufort ; 
elle le vit, regarda la femme qui passait la tête penchée, et son 
cœur lui dit que c'était là cette mystérieuse Suzanne dont le nom 
l'avait fait si souvent tressaillir au chevet de Belle-Rose. La pré- 
sence de Suzanne au camp s'expliquait par la nomination de 
M. d’Albergotti au gouvernement de Charleroi. Quant à Gene- 
viève, elle avait suivi le duc son mari, qu'une intrigue de cour 
avait depuis peu dépouillé de son gouvernement, et qui était 
accouru pour s'expliquer sur la cause de son rappel. Après la 
messe et les prières offertes au Dieu des armées, le roi se retira 
dans son quartier ; les troupes se dispersèrent, et Belle-Rose, 
qui n'avait qu'une pensée et qu'un vœu, se dirigea vers le logis 
de Suzanne. Sa main, cachée sous son habit, broyait la fleur 
contre sa poitrine; elle avait une odeur pénétrante qui 
l’enivrait, et ses pétales embaumées étaient comme du fer chaud 
qui le brülaïit. Le logis de Me d’Albergotti était tout auprès de 
Coulé, dans un lieu qui pouvait passer pour solitaire. On n’y 
voyait que six compagnies de dragons. Belle-Rose tourna le long 
d'une haïe qui défendait l'approche de la maison et poussa une 
petite porte à claire-voie, qui fermait l'entrée du jardin. Un éclat 
de rire à demi retenu l’arrêta. Le jardin semblait désert comme 
le logis, il fit encore un pas, et ce fut un autre éclat de rire qui 
retentit ; on ne voyait personne, mais les branches d’un sureau 
fleuri s’agitèrent devant lui, et derrière le feuillage tremblant il 
découvrit le frais visage d'une jeune fille qui souriait. 


- Claudine ! s'écria-t-il, et ses bras étendus écartèrent le 
rempart léger qui le séparait de sa sœur. 


Il avait d’abord aperçu Claudine ; il vit ensuite Cornélius. 


— Tous deux ensemble, leur dit-il : ma sœur et mon frère ! 
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À ces mots qui les unissaient dans la pensée de Belle-Rose, 
Claudine rougit. 


- Oh ! fit-elle avec un sourire sur les lèvres et les yeux baïs- 


sés, il y a à peine deux minutes que M. Hoghart s’est présenté 
chez nous. 


- Ton souvenir retarde peut-être un peu, reprit Belle- 
Rose ; mais c’est une douce erreur dont le bonheur seul a le pri- 
vilège. 

Cornélius tendit la main au jeune lieutenant. 

- Je ne vous quitte plus, lui dit-il ; nos deux rois sont alliés 
et nos mains sont unies. Ma place est ici. Soldat, je me battrai 
comme un soldat. 

Mais Belle-Rose avait dans ce moment tout l’égoïsme de 
l'amour ; lui aussi voulait un peu de cette joie que savouraient 
Claudine et Cornélius. Comme ces talismans qui allument la 
fièvre au cœur de ceux qui les touchent, la rose de Suzanne avait 
irrité son ardeur toujours contenue et toujours vivace. 


- Claudine, dit-il tout bas à sa sœur, Mre d’Albergotti est- 
elle ici ? 


À ce nom, le visage de Claudine se rembrunit. 
- Oui, dit-elle. 
- Puis-je la voir, lui parler ? 


Claudine secoua la tête. 
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- Une heure, une minute, un instant ! reprit Belle-Rose 
avec l’aveugle obstination de l'amour. 


Claudine froissa ses mains l’une contre l’autre. 


- Frère, dit-elle, c'est une mauvaise pensée ; mais il ne sera 
pas dit que je t’aurai rien refusé le jour où tu m'es rendu. At- 
tends ici. 


Et, plus légère qu'un oiseau, Claudine s'élança vers la mai- 
son. Cornélius, avec une réserve naturelle aux gens de sa nation, 
s'était retiré à l'écart. Belle-Rose s’appuya contre un arbre et 
ferma les yeux. Ce jardin, ces arbres, ces fleurs, cette petite mai- 
son, ces insectes bourdonnants, Claudine qu'il venait 
d'embrasser, Suzanne qui était si proche de lui qu’un pan de 
gazon l'en séparait à peine, tout lui rappelait son enfance et le 
logis de Saint-Omer. Au bout de cinq minutes, le temps de re- 
voir toute une vie à la lueur d’un souvenir, Claudine revint. Elle 
était très pâle et tenait une lettre à la main. A la vue de cette 
lettre, Belle-Rose perdit toute espérance. 


- Elle ne veut pas ? dit-il. 


- Lis, répondit Claudine, et, tendant la lettre à son frère, 
elle détourna la tête pour cacher une larme qui roulait dans ses 
yeux. 


Belle- Rose rompit le cachet et lut. Il voyait comme au tra- 
vers d'un nuage. 


« Il y a près d'un quart d'heure que je vous vois, mon ami, 
disait la lettre; avant que vous fussiez entré au jardin, mon 
cœur s'était empli du bruit de vos pas. J'ai couru à la porte, en- 
traînée par un élan irrésistible; une puissance inconnue m'a 
clouée sur le seuil. Je suis restée là, immobile, haletante, ne 
vous voyant plus et tout émue du son de votre voix. Depuis que 
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je vous ai rencontré sur le chemin de la chapelle, je suis comme 
une folle. Quelles prières ai-je adressées à Dieu ! Ai-je prié seu- 
lement ? Toute ma force s'en est allée comme l'eau d’un vase 
qu'on renverse, et c’est alors que votre sœur est venue, trem- 
blante et désolée, me dire que vous attendiez un mot qui vous 
rappelât à moi ! Ce mot, vous l’avouerai-je, mon ami, vingt fois 
ma bouche l’a prononcé. C'était moins une parole qu'un soupir, 
moins un soupir qu'une effusion du cœur ! Et maintenant 
j'hésite ! Oh ! je n’hésite même pas. Non, mon ami, non, vous ne 
pouvez, vous ne devez pas me revoir. Votre souffrance ne vous 
dit-elle pas la mienne ? Tenez, Jacques, si vous entriez, si je 
vous entendaïis ici, près de moi, si votre voix me suppliait, oh ! je 
le sens, ma force épuisée ne combattrait même plus ; pour vous 
consoler, je me perdrais.. Dites, J acques, dites, le voulez-vous ? 
Que votre courage vienne en aide au mien ; mais ne m’accusez 
pas dans votre douleur. Vous avez l'éclat des armes, le bruit de 
la guerre pour oublier ; moi, je n'ai rien, rien que la prière. Vou- 
driez-vous donc m'enlever le seul asile où mon âme puisse en- 
core se réfugier ? Faites un pas, venez, et je suis sans défense, et 
quand vous me quitterez, heureux de m'avoir revue, moi, je 
mourrai. 


« SUZANNE. » 


À cette lecture, le cœur de Belle-Rose se brisa ; il pressa la 
lettre contre ses lèvres et recula. 


- Si frêle de corps et si forte d'âme ! murmura-t-il. 


Claudine passa ses bras autour du cou de son frère et 
l'entraïîna. 


— Viens, lui dit-elle, viens. 


Comme ils venaient de franchir la petite porte du jardin, un 
officier supérieur se présenta devant eux. C'était un homme déjà 
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vieux, mais qui le paraissait encore davantage à cause de sa 
taille un peu voûtée et de la difficulté qu'il éprouvait à marcher. 


- Bonjour, mon enfant, dit-il à Claudine d’un air doux, et il 
salua les deux jeunes gens. 


Mais en passant devant Belle-Rose, il le regarda avec une 
expression si singulière, que celui-ci ne put s'empêcher de baïis- 
ser les yeux ; il lui semblait que ce regard à la fois triste et doux 
fouillait dans son cœur et en éclairait les plus secrètes pensées. 
Après un court instant donné à cette muette observation, le vieil 
officier entra dans le jardin. Il venait de disparaître derrière les 
arbres, que Belle-Rose voyait encore son visage, où s’alliaient si 
bien la souffrance du corps et la sérénité de l'esprit. Belle-Rose 
se tourna vers Claudine comme pour l’interroger. 


- C'est M. d'Albergotti, dit-elle. 


Et aussitôt elle ajouta pour dissiper une triste préoccupa- 
tion : 


- Une grande joie t'est réservée, mon frère; cette joie, tu 
vas la goûter. 


- Qu'est-ce ? fit Belle-Rose, dont la pensée était ailleurs. 


- Oui, mon ami, tu vas revoir l’honnèête et vieux fauconnier 
que j'ai conduit de Saint-Omer au camp, dit Cornélius. 


Belle-Rose embrassa Cornélius. 


- Le vieux Grinedal et Pierre! reprit-il, maïs où sont-ils 
donc ? 


- Au quartier de l'artillerie. 


- 263- 


Belle-Rose prit en courant de ce côté-là, suivi de loin par 
Claudine et Cornélius. Le fauconnier et son jeune fils étaient 
tout fiers d’avoir un officier dans leur famille. Ils l’attendaient 
depuis le matin, et du plus loin qu'ils le virent, chacun d'eux lui 
tendit les bras. 


- Je t'amène une recrue, dit le vieux Grinedal à Jacques, 
après l’effusion des premiers embrassements. 


- Pierre, j'imagine, dit J acques en souriant à son frère. 
- Lui-même ; il veut à son tour devenir officier du roi. 


- Eh bien ! dit Belle-Rose, qu'il prenne un mousquet : le 
mousquet conduit à l'épée. 


M. de Nancrais, toujours prévenant dans sa rudesse, avait 
chargé la Déroute de dire à son lieutenant qu'il pouvait 
s’absenter du quartier jusqu'à la nuïit. 


- La discipline et la famille ne vont pas bien ensemble, 
avait-il dit ; qu'il soit aujourd’hui tout à l’une pour être demain 
tout à l’autre. 


Tandis que Belle-Rose, en compagnie de son père, de Cor- 
nélius, de Claudine et de Pierre, allait chercher un peu de si- 
lence et de repos dans quelque village voisin, le Lorrain rôdait 
dans le camp. L'entreprise n'était point aussi aisée qu'il l'avait 
cru d’abord. L'arrivée de Louis XIV avait excité dans le camp un 
tel tumulte et un tel mouvement, que le Lorrain n'avait pas pu 
trouver l'occasion de s'approcher de Belle-Rose. D'un autre cô- 
té, Conrad avait, tout en explorant les lieux, reconnu un sergent 
du régiment de Rambure, dans la compagnie duquel il avait ser- 
vi. La découverte du Lorrain entraïînait sa pendaison. Il com- 
mença donc par battre en retraite, mais il n'était pas homme à 
renoncer pour un si mince danger à la mission que 
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M. de Villebrais lui avait confiée. Après avoir pris une connais- 

sance exacte des localités, le Lorrain s'éloigna, monta sur un 

cheval qu'il avait à tout événement caché dans un fourré, et 

poussa jusqu'au bois de Morlanwels, où ïil prévint 

M. de Villebrais du retard qu'éprouvait son honnête expédition. 
- C'est partie remise, lui dit-il en finissant. 


- Tant pis pour toi, répondit l'officier. La récompense aussi 
est remise. Tu n'auras rien aujourd’hui. 


- C'est autant de perdu. 

- Mais tu auras vingt louis demain, si tu réussis. 

- Alors, c'est regagné. 

Conrad remonta sur sa bête, joua de l'éperon et se jeta dans 
un ravin proche du camp, où il s'établit pour la nuit. Il voulait 
être de bonne heure en mesure de profiter des circonstances. 

Vers neuf heures, Belle-Rose s'étant séparé de son père, à 
qui Claudine avait offert un asile dans la maison de 
Mre d’Albergotti, regagna son quartier. La Déroute, qui, malgré 
son grade, s'était institué le planton régulier du lieutenant, allait 
et venait devant sa tente. 


- Mon lieutenant, dit-il à Belle-Rose, attendiez-vous quel- 
qu'un ce soir ? 


- Non. 
- Alors, c'est que quelqu'un vous attendait, sans doute. 


—- Que veux-tu dire ? 
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- C'est fort simple. Un jeune homme, un enfant, ma foi, 
quelque page, j'imagine, est venu, il y a une demi-heure, 
s'informer si vous étiez chez vous. Sur ma réponse négative, il 
m'a demandé s'il pouvait vous attendre : c’est pour une chose 
d'importance, a-t-il ajouté. 


- Et que lui as-tu répondu ? 

- Qu'il était parfaitement le maître de vous attendre jus- 
qu'à demain, si ça lui plaisait. Je n'avais pas fini qu'il était déjà 
dans votre tente. 

—- Dans ma tente ? 

- Où il est encore. 

Belle-Rose écarta la toile qui fermait l'entrée. Au bruit de 


son arrivée, le page, qui était assis sur un coffre, la tête entre les 
mains, se releva. C'était Geneviève de Châteaufort. 
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XXII 


LA CONFESSION D'UNE MADELEINE 


À la vue de la duchesse, Belle-Rose se pencha vers 
l'ouverture. 


- La Déroute, dit-il, reste là, et qui que ce soit qui vienne, 
ne laisse entrer personne. 


- Bien ! dit le sergent. - Et il s’assit au clair de la lune, sur 
le tronc d'un arbre, sa pique entre les genoux. 


Quand la portière se fut abaissée, Belle-Rose s'avança vers 
Mre de Châteaufort, qui tremblait de tous ses membres. 


- Qu'êtes-vous venue faire ici, madame, et que me voulez- 
vous ? lui dit-il d’une voix qu'il s’efforçait de rendre ferme et qui 
tremblait. 


- Je viens, dit-elle, comme un coupable devant son juge. 
Oh ! reprit-elle au geste de Belle-Rose, ne me repoussez pas ; si 
votre cœur m'a condamnée, au moins devez-vous m'entendre. 


- Et qu'avez-vous à m'apprendre que je ne sache déjà, ma- 
dame ? 


- Toute la vérité; je vous parlerai comme une pénitente 


parle au confessionnal de Dieu. Par pitié, écoutez-moi ! Ce n'est 
plus au nom de votre amour que je vous invoque, ajouta-t-elle 
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d'une voix étranglée par la crainte, c'est au nom de la justice. 
Les condamnés n'ont-ils pas le droit de se défendre ? 


Geneviève tremblait si fort, qu’elle dut s'appuyer contre un 
des piquets de la tente pour ne pas tomber. Le désordre et la 
douleur de cette femme, jadis si fière, touchèrent Belle-Rose. 


- Vous le voulez ? dit-il, parlez donc. Aussi bien, moi aussi, 
j'ai une mission à remplir auprès de vous, et puisque vous cou- 
rez au-devant de cette épreuve, je la remplirai. 


- Écoutez-moi d’abord, vous me tuerez après, si c’est votre 
volonté, dit Geneviève. 


- Prenez garde, madame, ce n'est point ici une vaine me- 
nace. Vous avez un compte terrible à rendre, peut-être allez- 
vous me contraindre à venger un mort ! 


- Le venger ? Oh ! fit-elle, vous ne le vengeriez pas en me 
tuant ! 


L'expression du regard et de la voix était si déchirante, le 
sens de ces paroles était si clair, que Belle-Rose se sentit remué 
jusqu'au fond du cœur. 


- Parlez ! lui dit-il, parlez ! Vous savez bien que, quoi qu'il 
arrive, ce n’est pas moi qui peux vous punir ! 


Me de Châteaufort prit silencieusement la main de Belle- 
Rose et la porta à ses lèvres. Ce baiser muet glissa comme une 
flamme dans les veines du jeune officier. Il sentit son courage 
mollir, et dégageant sa main de l’étreinte de Geneviève, il lui fit 
signe de s'asseoir. Geneviève s'assit ; sa tête était pâle et déses- 
pérée comme le visage de marbre de Niobé ; sa respiration était 
oppressée, et malgré la chaleur précoce de la saison, ses dents 
claquaient. 
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- Renoncez à cette explication, lui dit Belle-Rose ; je n'ai 
qu'une question, une seule à vous adresser. Votre réponse suffi- 
ra. 


- Vous ne saurez rien, ou vous saurez tout, reprit la du- 
chesse avec fermeté. Vous êtes mon juge et mon maître ; écou- 
tez-moi. 


Belle-Rose connaissait trop bien Me de Châteaufort pour 
se méprendre à l'accent de sa voix. Jusque dans la soumission 
de cette femme il y avait de la reine qui veut et sait se faire 
obéir. Il se tut et attendit. 


- J'avais quinze ans, reprit-elle, quand je vis 
M. d'Assonville pour la première fois. Les guerres de la Fronde 
ensanglantaient alors la France. J'habitais avec ma mère, une 
Espagnole alliée à la famille des Médina, un château voisin 
d'Ecouen. 


- Jele connais, dit Belle-Rose. 


- Un soir que je me promenais seule dans le parc, 
j'entendis le bruit d'une mousquetade aux environs ; la peur me 
prit, et je me mis à courir dans la direction du château. Tout à 
coup, au détour d’une allée, un officier se présente à moi; il 
était pâle, effaré, sanglant. - Sauvez-moi, me dit-il d'une voix 
éteinte, et il roula au pied d’un arbre. - On entendait le piéti- 
nement d'une troupe de cavaliers à peu de distance. Je 
m'élançai vers la petite porte du parc ; maïs il n’était plus temps, 
le chef de la bande m’'aperçut. 


- N'avez-vous pas vu ici un officier ? dit-il. 


Dieu m'inspira le courage de mentir. 
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- Non, répondis-je résolument. J'ai entendu la fusillade et 
suis accourue pour fermer la porte. 


Tout en parlant, je me sentais défaillir, mais mes yeux ne 
quittaient pas le cavalier. 


- Ainsi, vous n'avez pas peur ? reprit-il. 


- Peur !... Je suis fille de M. de La Noue, qui est bon gentil- 
homme. 


- Bien ! c’est un des nôtres ! fit le cavalier, et il s’enfonça 
dans le bois. 


Quand la troupe eut disparu, je poussai la porte et retour- 
nai vers l'officier, que je trouvai sur l'herbe. Il s’occupait à étan- 
cher le sang qui sortait de ses blessures. 


- Vous n'avez plus rien à craindre, lui dis-je. Si vous pou- 
vez encore marcher, appuyez-vous sur moi, et je vous aiderai à 
gagner un pavillon qui est ici tout près. 


L'officier se leva, et, après bien des efforts, nous parvinmes 
à ce pavillon, qui était alors inhabité. 


- M. d'Assonville m'a dit que vous l'aviez sauvé, interrom- 
pit Belle-Rose. 


- Etil vous a dit aussi que je l’avais aimé ? 

Belle- Rose inclina la tête. 

- Ses blessures étaient nombreuses, mais peu graves, reprit 
Mre de Châteaufort. Avec le secours de ma nourrice et de son 


mari, qui m'étaient dévoués, je pus cacher et protéger 
M. d'Assonville. Mon père était frondeur, et je n’osais lui parler 


— 270 - 


de cette aventure, n'ayant pas alors une juste idée de cette 
guerre. Le mystère de nos entrevues plaisait d’ailleurs à ma 
jeune imagination, et il m'était doux de penser que je jouais au- 
près d’un bel officier malheureux le rôle d'une fée secourable. 
Ma mère, qui était d'un caractère doux et timide, et qui aurait 
tout révélé à M. de La Noue, dont elle avait grand’peur, ne sut 
rien non plus de toute cette affaire. 


M. d'Assonville guérit. Il était jeune, spirituel et beau ; il 
m'aima et je l’aimai. Il était encore languissant et faible, que 
déjà je lui appartenaïis. Lequel de nous était le plus coupable, de 
celle qui, jeune encore et sans expérience aucune, s'abandonnait 
à l'amour d’un malheureux qu'elle avait sauvé, ou de celui qui, 
de la jeune fille innocente, de son hôtesse et de sa protectrice, fit 
sa maîtresse ? 


—- N'accusez pas ceux qui sont morts, dit Belle-Rose. 


- Je n'accuse pas, je raconte. Bientôt cependant, reprit Ge- 
neviève, M. d’Assonville dut s'éloigner. La guerre et les partis 
contraires dans lesquels mon père et lui servaient éloignaient 
toute pensée de mariage. Parfois il s'échappait et venait me voir 
au pavillon. Que de jours de deuil devaient amener ces heures 
d'ivresse ! Sur ces entrefaites ma mère mourut, et le désespoir 
que m'inspira cette mort rapide comme la foudre me révéla que 
moi aussi j'étais mère. Des tressaillements inconnus répondi- 
rent à mes sangjlots, et ce fut en embrassant le cadavre de ma 
sainte mère que je sentis les frémissements de l'être qui s’agitait 
dans mon sein ! 


Tandis que Geneviève parlait, deux grosses larmes rou- 
laient sur ses joues. 


- Pauvre femme! murmura Belle-Rose, qui sentait son 
cœur pris dans un étau. 
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- Oh oui! pauvre femme ! reprit Geneviève, car ce que 
j'étais alors, je ne le suis plus aujourd’hui, et ce que je suis deve- 
nue, je ne l'aurais pas été sans cette honte et ce deuil de ma jeu- 
nesse! Le lendemain,  continua-t-elle,  j'écrivis à 
M. d’Assonville ; ma lettre demeura sans réponse ; j'écrivis en- 
core, j'écrivis vingt fois ; le silence et l'abandon m'entouraient : 
je crus à son oubli, et si je n'avais pas eu la vie de mon enfant à 
sauver, je me serais tuée. J'étais alors sous la garde d’une tante 
âgée, la sœur de mon père, rude et sévère comme lui. Ma nour- 
rice seule me voyait pleurer et me consolait. Il y avait alors au 
château un jeune Espagnol, mon parent du côté de ma mère, qui 
avait obtenu un sauf-conduit pour visiter la France. Ma tristesse 
l'étonnait et l’affligeait. Je compris bientôt qu'il m'aimait ; les 
malheureux ont besoin d'affection, et je lui vouai une reconnais- 
sance profonde pour tous les soins dont il m'entourait. Peut-être 
lui étais-je même plus attachée que je ne le faisais paraître ; 
mais ma position me commandait une extrême réserve, et je ne 
lui laissai jamais voir combien j'étais touchée de son amour. On 
nous voyait souvent ensemble dans le parc. Ces innocentes 
promenades furent la cause de sa mort. Un jour que je 
l’attendais dans une allée où nous avions coutume de nous ren- 
contrer, il ne vint pas. À l'heure du déjeuner, on m'’apprit qu'il 
était sorti dans la matinée avec un jeune homme. Un garde les 
avait vus causer vivement et s'éloigner ensemble. Une vague 
inquiétude me saisit, et je me levai de table dans un état 
d'agitation que je ne pouvais dominer. Quand le malheur nous a 
touchés de son aile, on a de ces pressentiments. Une heure 
après, deux bücherons rapportaient au château l'Espagnol, 
qu'ils avaient trouvé dans un coin du bois, la poitrine traversée 
d'un coup d'épée. Il n'y avait déjà plus d'espérance de le sauver. 
Quand il me vit, il me prit les mains entre les siennes, les em- 
brassa et mourut. Jamais je n’oublierai l'expression de ses der- 
niers regards ; ils étaient si tristes et si pleins d'amour, que je 
me mis à pleurer comme une folle. Il me sembla dans ce mo- 
ment que je l’aimais aussi et que je perdais avec lui ma dernière 
espérance. 
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- Etle nom du meurtrier ? dit Belle-Rose. 


- Je l'ai su plus tard; quant à mon pauvre ami, il mourut 
avec son secret dans le cœur, et mon nom sur les lèvres. Trois 
jours après je reçus une lettre de M. d’Assonville ; elle était da- 
tée de Paris et m'apprenait que, de retour d’une mission secrète 
en Italie, il partait pour l'Angleterre, où l’envoyait un ordre du 
cardinal Mazarin. Il devait être promptement de retour et me 
priait de compter sur lui. On voyait bien qu'il m'aimait toujours, 
mais son langage était plus grave. Il ne paraissait pas, d’ailleurs, 
qu'il eût reçu aucune de mes lettres. 


Cette mission, qui devait durer quinze jours ou trois se- 
maines, elle n’était pas terminée encore au bout de trois mois. 
Mon père était revenu. Mes jours s'enfuyaient comme de 
sombres rêves, et la nuit je pleurais. Mes pensées allaient de 
Gaston à don Pèdre, - c'était le nom de mon parent ; - et je dois 
bien vous l'avouer, mes sympathies et mes regrets étaient à celui 
qui n'était plus. Il m'avait aimée et consolée; l’autre m'avait 
perdue ! Il arriva un soir que le nom de M. d'Assonville fut pro- 
noncé par un gentilhomme qui était en visite chez nous. À ce 
nom, mon père fit éclater une colère inattendue, et j’appris que 
M. de La Noue avait été battu et blessé dans une rencontre avec 
le père de Gaston. M. de La Noue avait été humilié dans son or- 
gueil de soldat ; la plaie était incurable. Mon avenir se voilait de 
plus en plus; je ne voulais pas y penser et j'y rêvais toujours ; 
j'avais des heures de gaieté folle et des jours de morne déses- 
poir. La douleur usait mon amour. Sur ces entrefaites, la cour et 
le parlement venaient de conclure leur alliance, et mon père 
m'apprit qu'il avait résolu de me marier avec un riche seigneur 
du parti du roi, et que je devais me tenir prête. Il me dit cela au 
moment de partir et le pied sur l’étrier. Quand je revins de ma 
surprise, M. de La Noue galopait à un quart de lieue. Cependant 
M. d'Assonville me fit savoir son retour, et cette nuit même je le 
revis au petit pavillon. À la nouvelle que j'allais être mère, il fit 
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éclater une joie si vive, que ma tendresse se réveilla. Il 
m'embrassait les mains et pleuraïit d'ivresse à mes genoux. 


- Ainsi, vous m'aimez toujours ? me dit-il. 
- Oui, répondis-je, et j'étais franche alors. 


- Et pendant cette longue absence que mon devoir m'a im- 
posée, aucun autre n'a rien surpris de votre cœur ? ajouta-t-il. 


- Que voulez-vous dire ? repris-je étonnée. N'ai-je pas tou- 
jours été seule ? Un instant j'ai eu près de moi un ami, un frère ; 
il a été bon, tendre, affectueux pour moi, il m'a consolée, et il est 
mort. 


- Me pardonnerez-vous, Geneviève ? me dit tout à coup 
Gaston. 


Jele regardai, effrayée déjà du son de sa voix. 
- Cet ami, c'est moi qui l’ai tué ! reprit-il. 


Je poussai un cri terrible à cet aveu, et j'écartai de mes 
mains les mains de M. d'Assonville : il me semblait y voir du 
sang. 


- Ne me maudissez pas, Geneviève, me dit-il ; je vous ai- 
mais, j'étais jaloux. Quand j'arrivai d'Italie, à la première au- 
berge où je m'arrêtai à Ecouen, votre nom fut prononcé avec 
celui de don Pèdre. On disait que vous vous aimiez... Je devins 
fou, et la première personne que je rencontrai dans le parc, ce 
fut lui. Nous étions jeunes et tous deux armés... Vous savez le 
reste. Je partis sans vous voir... Hélas ! je vous accusais, et vous 
étiez mère ! 
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Il parla longtemps, mais je ne l’entendais plus. Un bruit 
confus emplissait mes oreilles, mon cœur se tordait et je 
m'évanouis. Gaston me laissa aux maïns de ma nourrice. Quand 
je revins à moi, un enfant pleurait à mes côtés. 


- Un enfant ! répéta Belle-Rose ; c'est à lui que se rattache 
ma mission. 


- Eh ! dit Geneviève, votre mission sera facile. Ce que vous 
voudrez, je le voudrai. Une fièvre ardente me cloua sur ce lit de 
souffrance, continua-t-elle, sur ce lit où je n’eus pour mon en- 
fant que des baisers trempés de larmes. Je ne sais combien de 
temps dura ce délire ; ma nourrice écartait tout le monde de ma 
chambre ; ma tante, confite en dévotion, me voyait à peine une 
minute au retour de ses stations à la chapelle du château. J'étais 
en convalescence quand mon père revint. - Je vous amène un 
mari, le seigneur dont je vous ai parlé, me dit-il, avant de 
m'avoir embrassée, et il me le présenta sur l'heure. 


- C'était M. le duc de Châteaufort ? dit Belle-Rose. 


- Lui-même. M. d'Assonville avait disparu depuis la scène 
du pavillon. Il avait cru à ma trahison, à mon tour je crus à son 
oubli. Que vous dirai-je ? Mon père a été la seule personne de- 
vant qui j'aie tremblé. Après un mois d’hésitation, j'épousai le 
duc. Trois jours après, je revis M. d’Assonville ; laissé pour mort 
dans un combat où mon père se trouvait, il avait dû la vie aux 
soins charitables de malheureux paysans, qui l'avaient recueilli 
sur le champ de bataille. Sa douleur m'épouvanta; ses re- 
proches, à la fois amers et passionnés, me brisèrent le cœur. 
Oh ! il m'aimait bien, celui-là !... mais moi je ne l’aimais plus... 
La pitié quelquefois réchauffait mon âme... Hélas ! ce n'était pas 
la tendresse qui l’agitait, c'était le souvenir !.. Nous nous ren- 
contrions alors dans la petite maison de la rue Cassette, où 
j'avais établi ma nourrice. Ces rencontres étaient tour à tour 
douces et empoisonnées pour moi; pour lui elles étaient eni- 
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vrantes ou terribles. Parfois il se souvenait de 
M. de Châteaufort : moi, je me souvenais de don Pèdre. Cette 
vie me devint intolérable. Un jour je lui témoignai le désir que 
j'avais de rompre nos relations. Il résista. Je le priai avec des 
larmes dans la voix... Il m'offrit de m'enlever, de quitter la 
France, et d'aller vivre au bout du monde avec notre enfant. 
Cette proposition venait trop tard : je ne l’aimais plus. 


- Vous refusez, me dit-il ; eh bien ! si je n'ai pas la mère, du 
moins j'aurai l'enfant. 


Cette menace me vint au cœur. Mon enfant ! comprenez- 
vous cela, dites ? C'était toute ma vie, à moi, mon refuge, mon 
espérance, mon repos, ma joie... Ses sourires éclairaient mon 
désespoir... Quand j'étais lasse de vivre, je l’embrassais et 
j'oubliais. 


- Mon enfant ! m'écriai-je, et je sentis tout d’un coup cette 
force et cette énergie qui avaient si longtemps sommeillé dans le 
cœur de la vierge. Mon enfant ! ne l’ai-je donc pas assez payé de 
ma honte, de mes pleurs, de mes angoisses ! L'enfant est à la 
mère, et vous voulez me l’arracher !.. Cela ne sera pas, je vous le 
jure ! 


Le lendemain, l'enfant avait disparu. M. d'Assonville n'eut 
pas le temps de se livrer à de longues recherches, la guerre qui 
venait de se rallumer en Flandre l’obligea de quitter Paris, et je 
restai seule. Seule après avoir aimé! seule ! entendez-vous ? 
Mon mari avait une haute position à la cour... J'étais jeune et 
belle. on se pressait autour de moi... je voulus oublier.…je vou- 
lus tromper l'imagination... Les distractions qui s'offraient à 
moi, je les acceptai toutes. J'eus bien vite ma part d'influence 
et je m'en servis. Bientôt même j’aimai ou je crus aimer. Je fis 
de mon existence un tourbillon ; tous les succès, je les eus ; tous 
les plaisirs, je les goûtai ; les femmes m'enviaient, les hommes 
m'admiraient, on me croyait heureuse, et je n'étais que folle ! 
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M. d'Assonville m'a bien souvent maudite... il ne m'a pas vue 
aux heures où j'étais seule ! Que de fois n’ai-je pas pleuré toute 
la nuit dans mon oratoire, comme une Madeleine aux pieds du 
Christ ! Et puis, le lendemain, c'étaient des fêtes et d’autres éga- 
rements |! 


Ô mon Dieu ! reprit Geneviève en sanglotant, je vous dis 
tout, à vous, ] acques, et vous allez me haïr, me mépriser peut- 
être ! Ces temps d'erreurs, je les maudis. Si mon sang pouvait 
les effacer, je les verserais goutte à goutte... Est-ce bien moi, la 
fille de ma mère, une sainte femme, qui ai pu passer par cette 
route-là ? J'avais le vertige et je suivais ma pente quand je vous 
rencontrai ! Vous en souvenez-vous, J acques ? 


- La trace du feu ne s’efface pas, dit Belle-Rose à demi- 
VOIX. 


- Mon Dieu ! laissez-moi croire que vous me pardonnerez ; 
je ne vous demande rien qu'un peu de cette pitié que vous avez 
pour tous les malheureux, reprit la duchesse, s’attachant aux 
mains de Belle-Rose, et si vous me maudissez encore, moi je 
vous bénirai toujours; oui, je vous bénirai, parce que vous 
m'avez tirée de cette vie misérable, parce que vous m'avez rendu 
l'amour, la jeunesse, la croyance ; parce que vous avez fait des- 
cendre dans mon cœur un rayon de joie et de pureté, parce que 
j'aime, enfin ! 


Geneviève, inclinée sur la main de Belle-Rose, la couvrait 
de ses larmes et de ses baisers. Belle-Rose la retira doucement. 


- Vous pardonner ! dit-il ; je ne suis pas votre juge, et je ne 
puis pas vous haïr. 


Geneviève tendit ses bras vers le ciel. 


- Merci, mon Dieu ! dit-elle ; il ne m'a pas repoussée. 
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- Vous savez, reprit-elle après un instant de silence, dans 
quelles circonstances je vous ai rencontré. Vous aviez remis 
trois lettres de M. d'Assonville à la petite maison de la rue Cas- 
sette : l’une de ces lettres suppliait ; l’autre priait et menaçaïit 
tout ensemble ; la dernière ne contenait que des menaces. 


- Et c'est à celle-là que vous vous êtes rendue ? dit Belle- 
Rose. 


- Vous savez bien, ] acques, reprit la duchesse avec un ac- 
cent de fierté, que la peur n’a pas d'empire sur moi. Je me ren- 
dis à cette lettre, parce qu'entre la première et la troisième, 
j'avais tout disposé pour mon entrevue avec M. d’Assonville, et 
qu'à cette entrevue notre enfant devait assister. 


- Vous auriez fait cela, Geneviève ? s'écria Belle-Rose. 


- J'allais le faire, quand j’appris que M. d'Assonville avait 
chargé une personne inconnue de le représenter. Cette décou- 
verte m'indigna ; je crus qu'il avait révélé notre secret, et je ré- 
solus d’avoir par la ruse, ou la force au besoin, les papiers qui 
pouvaient compromettre mon repos. 


- Ainsi, vous avez soupçonné M. d’Assonville, un si loyal 
gentilhomme ? 


- Hélas ! quand on s’habitue à pratiquer le mal, on oublie 
bien vite la croyance au bien. Mais, se hâta d'ajouter Geneviève, 
en vous faisant venir au pavillon, où je vous reçus masquée, 
mon projet était seulement de vous obliger à me remettre les 
papiers qui constataient les droits de M. d’Assonville ; sûre alors 
qu'il ne pourrait plus me ravir mon fils, je l'aurais rendu à sa 
tendresse. Déjà j'étais lasse de cette vie aventureuse où toute 
distraction était empoisonnée. J'étais étonnée d’avoir pu regar- 
der avec d’autres yeux que les yeux de l'indifférence un homme 
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qui n'avait ni grandeur dans le caractère, ni noblesse dans les 
sentiments... La honte me prenait au cœur !...Je vous vis, vous 
m'aviez sauvée, vous étiez jeune, vaillant, généreux et fier ! Vous 
ne savez pas combien je vous aimai tout de suite... Je voyais en 
vous comme dans une eau limpide, et votre vaillante nature 
rendait à la mienne un peu de sa jeunesse et de sa fraîcheur. Je 
sentis renaître en moi les sources des douces pensées ! Oh ! que 
n'étais-je jeune fille alors ! J'eusse été digne de vous... Vous 
m'auriez aimée, peut-être !.… 


- Geneviève ! Geneviève, s'écria Belle-Rose bouleversé à 
cet accent, dites, ne l’avez-vous pas été ? 


À ce cri, un éclair de joie illumina la tête pâle de Geneviève. 


- Je l'ai été, reprit-elle; est-ce bien vrai cela ?... Est-ce la 
pitié qui vous inspire cette bonne parole ou votre cœur qui vous 
la rappelle ? J'ai été aimée ! J'ai eu ma part de bonheur, et vous 
ne me maudirez pas, et vous aurez parfois mon nom sur vos 
lèvres ! J'ai tant souffert, si vous saviez ! j'ai tant prié et tant 
pleuré ! votre abandon m'avait rendu folle, votre colère me tue- 
rait. Que faut-il que je fasse, dites ? Votre volonté sera ma loi ; 
parlez, et j'obéis.. Mais ne me chassez pas de votre souvenir. 
Où que j'aille, et quoi qu'il m'arrive, faites au moins que 
j'emporte un mot qui me console et me relève... Vous ai-je été si 
chère un jour pour que vous me haïssiez toute la vie ?... 
Jacques ! mon ami, votre main, mon Dieu ! votre main ! 


Jacques prit la tête de Geneviève entre ses deux mains et la 
baisa au front. 


- Vous avez aimé, vous avez souffert ! que Dieu vous par- 
donne ! dit-il. 
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À ce baiser, une joie inespérée emplit le cœur de Geneviève. 
Elle renversa sa tête en arrière et roula ses bras défaillants au- 
tour du cou de Belle-Rose. 


- Mon Dieu ! je ne souffre plus, dit-elle. 
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XXIII 


UN GUET-APENS 


Le lendemain, au point du jour, quand Belle-Rose ouvrit 
les yeux, il était seul. Un instant il crut qu'un rêve enflammé 
avait troublé son imagination; le silence l’entourait, mais un 
vague et doux parfum dont l'air était imprégné lui rappelait que 
Mre de Châteaufort était venue dans sa tente. Il se leva tout 
troublé, et comme il la cherchait partout, s'attendant à la voir 
surgir de quelque côté, ses regards tombèrent sur une rose fanée 
dont les pétales jonchaient le sol au pied du lit. À cette vue, le 
jeune officier se couvrit le visage de ses deux mains. 


- Ô mon Dieu ! dit-il, hier encore j'aimais Suzanne ! 


Ses yeux ne pouvaient se détacher de la pauvre fleur aban- 
donnée dont les insaisissables parfums montaient jusqu'à son 
cœur comme un mélancolique reproche. Il se baïssa tristement, 
et ramassant les pétales flétris, il les serra dans un médaillon 
qu'il suspendit à son cou. 


- Pauvres feuilles ! murmurait-il en les pressant contre ses 
lèvres, vous êtes toujours douces et suaves comme celle dont 
vous venez. 


Comme il achevait son odorante moisson, le sergent la Dé- 
route entra sous la tente. 


- Il y a là un homme qui vous demande, lui dit-il. 
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- Le connaïs-tu ? 
- Non, mais c'est à vous seul qu'il veut parler. 
- C'est bien, qu'il attende une minute, et je suis à lui. 


Belle- Rose passa son épée à sa ceinture, agrafa son habit, 
prit son chapeau et sortit. Le Lorrain l’attendait devant la porte. 


—- Que me voulez-vous ? lui dit Belle-Rose. 

- J'ai affaire à M. Jacques Grinedal, lieutenant d'artillerie 
au régiment de La Ferté ? répliqua le drôle, qui tenait à remplir 
consciencieusement sa mission. Est-ce bien à lui-même que j'ai 
l'honneur de parler ? 


- À lui-même. 


- S'il en est ainsi, mon officier, veuillez prendre connaïs- 
sance de cette lettre qu'on m'a chargé de vous remettre. 


- À moi ? 
- Sans doute. 
- Mais il n'y a point d'adresse. 


- N'importe ! brisez le cachet et lisez hardiment ; la lettre 
est bien pour vous. 


Belle-Rose déchira l'enveloppe. Aux premiers mots, il re- 


connut l'écriture de Mne de Châteaufort. Le billet ne contenait 
que deux lignes. 
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« Suivez cet homme; j'ai besoin de vous voir pour affaire 
d'importance qui m'intéresse et vous intéresse. Dépêchez; je 
vous attends. » 

Belle-Rose regarda tour à tour l’homme et le billet. 
L'homme soutint ce regard sans sourciller ; quant au billet, il 
était d'un laconisme qui surprit le jeune officier; mais cette 
brièveté même le persuada qu'il s'agissait de l'enfant de 
M. d’Assonville. 


- La personne qui vous a remis cette lettre est-elle encore 
au camp ? demanda Belle-Rose. 


- Non, répondit hardiment le Lorrain. 

- Ÿ a-t-il longtemps que vous lui avez parlé ? 
- Il y a une heure à peu près. 

- Ainsi, vous savez où je dois la trouver ? 

- Jele sais. 


Belle-Rose appela le sergent la Déroute, et lui commanda 
d'apprêter son cheval. 


- Ilest prêt. 
- Va donc le chercher. 


Un instant après, la Déroute revint, conduisant deux che- 
vaux par la bride. 


- Voilà deux animaux inséparables, dit-il : où l’un va, il 


faut que l’autre coure. Mon lieutenant permettra bien que le gris 
accompagne le noir ? 


- 283- 


- Comme tu voudras. 


Conrad avait tout entendu. À ces derniers mots, il 
s'approcha. 


- La personne qui vous attend, dit-il en s'adressant à Belle- 
Rose, m'a fort recommandé de vous amener seul. 


La Dérouteintervint brusquement. 


- Mon ami, dit-il au Lorrain, la personne qui t'envoie ne 
sait pas que mon cheval est un animal surprenant pour l'amitié. 
S'il restait seul au logis, il se casserait la tête d’un coup de pied ; 
c'est un meurtre que tu ne voudrais pas avoir sur la conscience. 
Marche, on te suit. 


Conrad réfléchit qu'une plus longue insistance pourrait 
éveiller des soupçons; ce n'étaient, après tout, que deux 
hommes contre dix. 


- Ce sera l'affaire d’un coup de pistolet de plus, se dit-il, et 
il se mit en devoir de partir. 


Au moment de s'éloigner, la Déroute appela un caporal qui 
passait par là. 


- Eh! Grippard! lui dit-il, viens t'asseoir ici, et garde la 
maison. Si M. de Nancraïs ou toute autre personne nous venait 
demander, assure-les que nous serons promptement de retour. 
Nous allons... Où allons-nous ? reprit-il en se tournant du côté 
de Conrad. 


- À Morlanwels, dit Conrad, qui ne pouvait s'empêcher de 
répondre à la question. 


- 284 - 


- Tu as entendu ? continua la Déroute en s'adressant à 
Grippard. 


—- Parfaitement. 
— Assieds-toi donc, et veille bien. 


À trois cents pas du camp, le Lorrain prit son cheval qu'il 
avait laissé dans une ferme, et on poussa vivement du côté de 
Morlanwels. Belle-Rose n'avait pas fait une lieue que 
Mre de Châteaufort, à cheval, arrivait devant la tente du lieute- 
nant. Elle était vêtue d'un habit de velours vert qui seyait mer- 
veilleusement à sa taille élégante et souple; un feutre gris, où 
flottait une plume rouge, ombrageait sa tête, et du bout de sa 
houssine elle irritait une superbe jument blanche qui piaïffait 
sous elle et faisait voler l'écume de ses naseaux enflammés. 
Deux laquais la suivaient à cheval, le mousquet pendu à l’arçon 
de la selle. 


- Hé! l'ami! dit-elle à Grippard, voudriez-vous dire au 
lieutenant Belle-Rose qu'une dame est là, qui désire lui parler ? 


- Je le ferais sans nul doute, madame, si le lieutenant 
n'était parti. 

- Parti, dites-vous ? 

- Il ya une demi-heure. 

- Parti, sans rien dire ? 

- Un homme est venu de grand matin, lui a remis un billet, 
et ils se sont éloignés ensemble. Le sergent la Déroute m'a char- 


gé de répondre qu'ils allaient du côté de Morlanwels. 


- À Morlanwels ? mais il y a des Espagnols de ce côté-là ! 
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- Des Espagnols et des Impériaux, dit Grippard. 

Les yeux de la duchesse tombèrent sur un papier plié en 
forme de lettre qui gisait sur le sol ; leste comme un oiseau, elle 
sauta par terre et ramassa le papier. Dès la première ligne elle 
pâlit, ayant peur de comprendre. 


- Voilà le billet qu'on a remis au lieutenant ? dit-elle à 
Grippard d'une voix tremblante. 


- Jele crois. 
- C'est une trahison ! fit-elle. 


En ce moment Cornélius Hoghart, Guillaume et Pierre ac- 
couraient pour embrasser Belle-Rose. 


La duchesse, du premier coup d'œil, reconnut le gentil- 
homme qu'elle avait rencontré dans l'antichambre de 
M. de Louvois. Elle courut à lui. 


- Monsieur, lui dit-elle d’une voix brève, me reconnaissez- 
VOUS ? 


- Madame la duchesse de Châteaufort ! s'écria Cornélius 
en s'inclinant. 


- Eh bien, monsieur, en ce moment on assassine Belle- 
Rose. 


À ce cri, le vieux Guillaume s’élança vers la duchesse. 


- Que dites-vous ! madame ? s’écria-t-il ; je suis son père ! 
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- Je dis qu'il faut le sauver s'il est vivant ou le venger s’il 
est mort. C'est à Morlanwels qu'il faut courir ; à cheval, à cheval, 
et qu'on me suive ! 


La duchesse prit un pistolet à la ceinture de Grippard, sau- 
ta sur sa jument, lâcha les rênes et partit suivie de ses deux la- 
quais. Cornélius, Guillaume, Pierre et Grippard s'élancèrent sur 
des chevaux de dragons qui étaient par là, et la petite troupe, 
excitée par son guide, franchit les barrières du camp. 


Cependant Belle-Rose et la Déroute suivaient le Lorrain, 
qui pressait sa monture sans souffler le moindre mot. Au bout 
d'une lieue, Conrad prit un sentier sur la gauche qui coupait à 
travers champs. L'approche de la guerre avait fait décamper les 
habitants ; les fermes étaient dévastées ; on ne voyait pas un 
paysan alentour. 


- Où diable nous mènes-tu ? dit la Déroute, à qui la mine 
du Lorrain ne revenait pas. 


- C'est une entrevue où il faut de la prudence. La personne 
qui m'envoie serait désespérée si l'on venait à la soupçonner, 
répondit Conrad. 


La Déroute se tut, mais il s'assura que ses pistolets jouaient 
bien dans leurs fontes. Ceux que Conrad cachaiïit dans ses poches 
étaient tout armés. On courut encore une demi-lieue sans dé- 
couvrir personne. Belle-Rose, absorbé par ses pensées, se re- 
cueillait en quelque sorte pour la mission qu'il allait accomplir. 
Le chemin que suivaient les trois cavaliers s'enfonçait dans un 
petit vallon couvert de bois. A l'extrémité du vallon, on voyait 
un château. 


- C'est ici, dit Conrad, en montrant le château du doigt. 
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Comme ils longeaient un taillis, la Déroute entendit un 
bruit d’arbustes froissés. Conrad tourna vivement la tête. 


- Il y a par là quelque sanglier qui quitte sa bauge, dit-il en 
souriant. 


La Déroute passa la main droite sous les fontes, saisit la 
crosse d’un pistolet, et, se penchant vers Belle-Rose, lui dit tout 
bas à l'oreille : 


- Prenez garde, mon lieutenant ; nous sommes en pays en- 
nemi. 


Belle-Rose tressaillit et tourna rapidement les yeux autour 
de lui. Tout à coup le sabot d’un cheval sonna contre un caillou. 


- Oh! oh ! fit la Déroute, voilà un sanglier qui a les pieds 
ferrés. 


Le Lorrain leva brusquement la main et lâcha un coup de 
pistolet contre le sergent ; mais le sergent avait l'oal sur lui ; au 
mouvement du Lorrain, il répondit par un mouvement sem- 
blable en se jetant sur le cou du cheval, et les deux coups parti- 
rent presque en même temps. La balle du Lorrain passa derrière 
la tête du sergent. 


- Ah ! mon drôle ! s'écria la Déroute en rendant balle pour 
balle, tu es trop maladroit pour le métier que tu fais. 


Le coup du sergent déchira le bras du Lorrain, et atteignit 
son cheval à la tête. L'animal blessé hennit de douleur, se cabra 
et partit comme une flèche. Au bout de cent pas, il donna dans 
un marais dont l’eau verte était tapissée d'herbes ; du premier 
bond il s'enfonça jusqu'au jarret dans la vase ; un violent coup 
d'éperon le fit se redresser ; il s’élança, s'embourba jusqu'au 
poitrail et roula dans l’eau. Un instant on vit les jambes du che- 


- 288 - 


val qui battaient la surface du marais dans les convulsions de 
l’agonie ; les mains de Conrad se roidissaient cramponnées à la 
selle ; un élan furieux lui fit soulever la tête au-dessus du lit 
d'herbes qui l'étouffait. - À moi ! cria-t-il d’une voix haletante ; 
mais le cheval s'enfonça, et le Lorrain disparut sous l'eau. Toute 
cette scène s'était passée en une minute; au moment où les 
deux coups de pistolet retentissaient, une troupe de cavaliers 
parut sur la lisière du bois. À sa tête marchait M. de Villebrais. 
La Déroute regarda derrière lui ; trois ou quatre hommes gar- 
daient le sentier : décidément Belle-Rose et lui étaient cernés. Il 
y avait du côté opposé au bois un grand rocher dans lequel 
s'ouvrait une baie. Belle-Rose y poussa son cheval rapidement, 
et sûr de n'être pas enveloppé , il fit face à l'ennemi. La Déroute 
était déjà à son côté, l'épée et le pistolet au poing, 
M. de Villebrais rallia sa troupe et s'avança vers le rocher. Il y 
avait une douzaine de cavaliers derrière lui rangés en demi- 
cercle. Il marchait lentement, comme un homme qui ne craint 
pas que sa proie lui échappe, l'épée au fourreau, le pistolet dans 
les fontes, l'œil sur Belle-Rose. 


- Hier, c'était votre tour; c'est aujourd'hui le mien, lui 
cria-t-il ; je prends ma revanche. 


- Vous la volez! répondit Belle-Rose, qui s’apprêtait à 
vendre chèrement sa vie. 


- Soit! dit M. de Villebrais; je ne chicanerai pas sur les 
termes. J e l'ai ; le reste m'importe peu. 


Comme il parlait, on entendit le bruit lointain d’un galop 
rouler comme un tonnerre sur le sentier. Belle-Rose et 
M. de Villebrais regardèrent du côté d’où venait le bruit. Une 
troupe de cavaliers arrivait à bride abattue, guidée par une 
femme qu'emportait un cheval blanc. M. de Villebrais reconnut 
Me de Châteaufort. Il pâlit et tira son épée. 
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- À nous ceux-ci ! s'écria-t-il en montrant Belle-Rose et la 
Déroute ; à vous ceux-là ! reprit-il en s'adressant à un soldat 
balafré qui paraissait le lieutenant de la bande. Burk, au galop. 


Les deux tiers de la troupe suivirent Burk, qui s’élança le 
sabre au poing du côté du sentier. Le reste s’ébranla sur les pas 
de M. de Villebraïis. Mais Belle-Rose et la Déroute lui épargnè- 
rent les trois quarts du chemin. En les voyant un instant immo- 
biles à l'aspect des cavaliers qui arrivaient ventre à terre, la Dé- 
route s'était penché vers Belle-Rose. 


- Chargeons ces drôles ! lui dit-il. 


Belle-Rose avait déjà les éperons dans le ventre de son che- 
val, et ils tombèrent comme la foudre sur la bande de 
M. de Villebrais au moment où la troupe de Burk et celle de 
Mre de Châteaufort se joignaient. Le choc fut terrible des deux 
parts. Burk, qui courait en tête, arrêta Mme de Châteaufort par le 
bras, alors qu'elle s’élançait du côté de Belle-Rose. 


- Eh! dit-il, des yeux comme des diamants et de l'or au- 
tour du cou ! double aubaiïne ! 


- Tu m'as touchée, je crois, dit fièrement 
Mre de Châteaufort. 


Et levant son pistolet à la hauteur du soldat, elle lui cassa la 
tête. Ce fut le signal du combat. Vingt détonations le suivirent et 
les épées se choquèrent. À la première décharge, l’un des laquais 
fut tué et Cornélius démonté. La supériorité du nombre était du 
côté des assaillants. Me de Châteaufort, éperdue, se tordait les 
mains de désespoir. Sur le terrain où combattait Belle- Rose, elle 
ne voyait plus qu’un groupe d'hommes entourés de fumée où 
reluisait l'éclair des épées. Ses yeux épouvantés se tournaient 
vers le ciel, lorsqu’au détour du bois elle aperçut une compagnie 
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de cavaliers qui s'approchaïit au pas. Geneviève fouetta sa ju- 
ment et se précipita vers eux. 
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XXIV 


UNE ÂME EN PEINE 


Ceux qui marchaient à la tête de cette compagnie étaient 
couverts d’habits magnifiques. En une seconde, Geneviève fut 
sur eux. Elle était frémissante de colère et de terreur ; le sang de 
l’homme qu'elle avait tué avait rejailli sur sa robe, et sa main 
tenait encore le pistolet fumant. 


- Il y a là un officier français qu'on assassine, messieurs, 
leur dit-elle. Amis ou ennemis, si vous êtes gentilshommes, vous 
le sauverez. 


Celui qu'on pouvait prendre pour le chef de la compagnie 
fit un signe de la main, un officier partit au galop avec les sol- 
dats de l’escorte, et Me de Châteaufort le suivit. Il était temps 
que ce renfort intervint. La Déroute, blessé, était couché par 
terre, la jambe engagée sous son cheval. Belle-Rose, également 
démonté, se défendait avec le tronçon de son épée, dont la lame 
était restée dans le corps d’un cavalier ; ses habits étaient percés 
en vingt endroits et rougis en trois ou quatre. Des deux laquais, 
l'un était mort, l’autre avait la tête fendue. Cornélius et Pierre, 
tout sanglants, se débattaient au milieu de trois ou quatre ban- 
dits acharnés contre eux. Le vieux Guillaume gisait sur un sol- 
dat qu'il avait tué au moment où ce soldat allait frapper Belle- 
Rose. Grippard achevait de poignarder un Suisse qu'il avait 
abattu. Le vieux Guillaume était le seul qui fût parvenu à 
rompre la troupe de Burk. Le père était venu mourir auprès du 
fils. Les hussards de l'officier entourèrent les combattants et les 
forcèrent à lâcher prise. Tous étaient meurtris, et 
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M. de Villebrais, frappé au front, avait le visage tout couvert de 
sang. À la vue de l'officier qui faisait rentrer les épées au four- 
reau, il pâlit de rage, et jeta la sienne sur l'herbe humide et 
rouge. La duchesse de Châteaufort s'élança vers Belle-Rose. 


—- Vivant, dit-elle, vivant, mon Dieu ! 


Et elle tomba sur ses genoux, les mains tournées vers le 
ciel. La prière entr'ouvrait ses lèvres, et deux grosses larmes 
roulaient sur ses joues. Belle-Rose la souleva dans ses bras avec 
un élan amer et passionné. 


- Ainsi, dit-il, vous me sauverez toujours. Voici trois fois 
que je vous dois la vie ! 


Geneviève, brisée par tant de terribles émotions, appuya sa 
tête contre l'épaule de Belle-Rose, et se prit à fondre en larmes. 


- Oh ! mon Dieu ! dit-elle, je voudrais mourir ainsi. 


En ce moment, le duc de Castel-Rodrigo, - car c'était lui 
que Geneviève avait rencontré, - arriva sur le lieu du combat. 


- Ah! c'est vous, monsieur? dit-il en s'adressant à 
M. de Villebrais, qu'il reconnut malgré le désordre de ses habits 
et le sang dont il était couvert. 


- Moi-même, fit M. de Villebrais, qui mordait ses lèvres de 
colère. 


- Diable! monsieur, vous n'avez point tardé d'entrer en 
campagne, à ce qu'on peut voir, reprit le duc d’un ton de mépris. 


- J'imagine, monsieur le duc, reprit le traître hardiment, 


que vous ne m'avez pas confié ces braves gens pour les conduire 
à la messe ? 
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Le duc de Castel-Rodrigo fronça le sourcil. 


- Au surplus, ajouta M. de Villebrais, que la fureur tour- 
mentait, il m'est doux de savoir que nous vivons au temps de la 
chevalerie. À l'avenir, quand j'aurai un ennemi à combattre, 
j'aurai grand soin de le prévenir de l'heure et du lieu, comme 
faisaient les preux de la Table ronde. 


- Monsieur sait bien qu'il ment, dit froidement un officier 
de la suite du duc de Castel-Rodrigo : il n’ignore pas sans doute 
qu'au temps dont il parle on bâtonnait les déserteurs et qu'on 
pendait les traîtres. 


Cet officier, d’une figure austère et pensive, était le jeune 
prince d'Orange, qui faisait son apprentissage de la guerre, ce- 
lui-là même qui devait être un jour Guillaume I«, roi 
d'Angleterre. 


- Assez, messieurs, s'écria le duc; j'ai donné permission à 
M. de Villebrais de se faire accompagner de dix ou douze soldats 
partout où bon lui semblerait ; mais je n'ai pas, que je sache, 
abdiqué mes droits de gouverneur de la province. Votre rôle est 
fini, monsieur, le mien commence. Allez. 


M. de Villebrais se retira lentement. En passant devant 
Mre de Châteaufort et Belle-Rose, il leur jeta un regard em- 
preint d'une haïne implacable, rallia ceux de ses gens qui étaient 
encore debout et s'éloigna. 


- Monsieur, dit le duc à Belle-Rose, vous êtes libre; voici 
des chevaux pour vous et les vôtres ; voilà une escorte pour vous 
protéger. Il n’y a plus ici ni Français ni Espagnols : il n’y a que 
des gentilshommes. 
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Belle-Rose venait à peine de remercier le duc, qu'un faible 
soupir lui fit tourner la tête. Son sang s'était figé dans ses 
veines ; il regardait partout craignant de voir. Un moribond à 
demi couché sur un cadavre étendait vers lui ses bras sup- 
pliants. 


- Mon père ! s'écria Belle-Rose, et il s’élança vers le vieux 
Guillaume. 


Cornélius et Pierre s'agenouillèrent autour du fauconnier. 
Une pâleur mortelle, la pâleur du désespoir, avait effacé sur leur 
visage l’animation du combat. 


- J'ai vécu plus de soixante et dix années, leur dit Guil- 
laume, Dieu me fait la grâce de mourir en soldat : ne pleurez 
pas. 


Belle- Rose ne pleuraït pas, maïs son visage était effrayant à 
voir ; il soutenait la tête de son père de ses deux mains et baisaïit 
ses cheveux blancs. 


- C'est pour moi, mon Dieu ! c'est pour moi que vous mou- 
rez ! disait-il. Et Claudine, et Pierre... mais il fallait me laisser 
tuer ! 


Ses doigts tremblants écartèrent l’habit troué qui cachaït la 
blessure ; le fer était entré dans la poitrine, d'où sortait encore 
un filet de sang : la plaie était horrible et profonde. Les traits de 
Belle-Rose se contractèrent ; le vieillard sourit. 


- Tu me parles de Claudine et de Pierre, lui dit-il ; je te les 
confie. 


En ce moment, les yeux de Belle-Rose rencontrèrent les 


yeux de Geneviève : il se souvint de la lettre qu'il avait reçue, de 
la cause qui l’avait conduit à Morlanwels ; ses sourcils se froncè- 
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rent, et il jeta sur la pauvre femme un regard si plein 
d'amertume, qu'elle cacha sa tête entre ses mains. Cependant 
Cornélius fit construire à la hâte un brancard avec des branches 
d'arbres ; un chirurgien, qui se trouvait dans la suite du duc de 
Castel-Rodrigo, posa un premier appareil sur les blessures du 
vieux Guillaume ; deux soldats prirent le brancard, et le triste 
cortège s’achemina vers Charleroi. La Déroute, qui n'était pas 
dangereusement atteint, bien que criblé de coups, se tenait pas- 
sablement à cheval. Mne de Châteaufort essuya ses yeux rougis 
par les larmes et s'’approcha de Belle-Rose. 


- Jacques, lui dit-elle d’une voix douce et ferme, j'ai encore 
une grâce à vous demander, non pas pour moi, mais au nom 
d'un enfant sur qui vous avez juré de veiller. 


À ce souvenir, Belle-Rose tressaillit. 


- Parlez, Geneviève, je vous écoute; mais hâtez-vous, 
chaque minute m'est précieuse. 


- Il faut que je vous voie, que je vous parle encore au sujet 
de cet enfant. Le voulez-vous ? reprit-elle en attachant un re- 
gard suppliant sur celui qui l’avait tant aimée. 


- Jele dois et je le ferai, dit-il. 


- Merci, Jacques. Demain je vous ferai savoir où nous au- 
rons cette dernière entrevue. Maintenant, adieu. 


Me de Châteaufort détourna la tête pour cacher une larme 
qui tremblait au bord de sa paupière, poussa sa jument et dispa- 
rut dans les plis du sentier. Quelques heures après la rencontre 
du vallon, le funèbre cortège entrait au camp de Charleroi. 
M. de Nancrais, prévenu par Grippard, accourut auprès du fau- 
connier, qui avait aimé et protégé son enfance. Dans un coin de 
la tente, Claudine et Pierre sanglotaient ; Belle-Rose était dé- 
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sespéré mais ferme ; Cornélius allait de Claudine à Belle-Rose, 
morne et silencieux ; Guillaume avait la sérénité d’un vieux sol- 
dat qui avait toujours vécu comme un chrétien. Il mourait 
comme d'autres s'endorment. Guillaume Grinedal reconnut 
M. de Nancrais aussitôt qu'il entra et lui serra la main. Il ne 
pouvait déjà plus parler, mais son regard loyal avait encore 
l'éclat de sa verte vieillesse. Tandis qu'il retenait M. de Nancraïis, 
il fit signe à Belle-Rose d'approcher; ses yeux se tournèrent 
alors vers le fils du comte d’Assonville avec une expression in- 
quiète et suppliante. 


- Je suis son frère, dit M. de Nancrais que cette prière 
muette toucha jusqu’au fond de l'âme. 


Guillaume porta la main de M. de Nancrais à ses lèvres 
avec tant d’effusion, que l’impassible soldat détourna la tête 
pour ne pas laisser voir son trouble. Claudine s'était agenouillée 
au pied du lit ; le vieux Guillaume appela Cornélius du regard, et 
le forçant doucement à s'incliner près d'elle, mit leurs deux 
jeunes têtes sous ses mains étendues. Le silence était si profond, 
qu'on n'entendait pas d'autre bruit que la respiration haletante 
de Pierre, qui mordait son mouchoir pour étouffer ses sanglots. 
La Déroute, dont Belle-Rose n'avait pas voulu se séparer, éten- 
du sur un matelas dans un coin, tambourinait la marche des 
canonniers sur ses genoux et pleurait sans savoir ce qu'il faisait. 


- Et dire que c'est ce bon vieux qui a reçu le coup tandis 
que j'étais là ! murmurait-il à voix basse. Faut-il que je sois ma- 
ladroit ! 


Et l’honnête la Déroute se donnait au diable de n'être pas 
transpercé de part en part. En ce moment un pan de la toile se 
souleva et donna passage à M. deLuxembourg. Le duc 
s'approcha du lit où gisait le vieux fauconnier et lui tendit la 
main. 
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—- Me reconnaissez-vous, Guillaume ? lui dit-il. 


Guillaume le regarda un instant, et l'on vit un doux sourire 
briller dans ses yeux. 


- Vous m'avez secouru dans des temps de malheur, reprit 
le duc, je m'en suis souvenu. Belle-Rose sera comme un fils pour 
moi. Je ne lui épargnerai pas les dangers, et si Dieu nous prête 
vie à tous deux, il arrivera plus loin qu'il n’a jamais rêvé. 


Le fauconnier porta la main du gentilhomme à ses lèvres. 
En se retirant, le duc pressa fortement la main de Belle-Rose. 


- Soyez ferme, lui dit-il, il vous reste un père. 


L'’aumônier du bataillon arriva dans la nuit et récita la 
prière des agonisants. Tout le monde se mit à genoux, et Guil- 
laume, les mains jointes, remit son âme à celui qui aime et par- 
donne. Le surlendemain, vers midi, un soldat se présenta à la 
tente de Belle-Rose. C'était un page à la tournure leste, au re- 
gard vif, au sourire espiègle et déterminé. Malgré ses habits 
d'homme, il ne fallut qu'un regard à Belle-Rose pour recon- 
naître Camille, la suivante de Mme de Châteaufort. 


- Ma maîtresse vous fait prévenir, dit la camériste, qu'elle 
vous attendra ce soir, s'il vous est possible de lui donner une 
heure. 


- Je suis à ses ordres, répondit Belle-Rose. 


- S'il en est ainsi, tenez-vous prêt ce soir au coucher du so- 
leil. 


- Jeserai prêt. Où faut-il me rendre ? 
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- Entre Marchienne et Landely, à deux lieues d'ici à peu 
près. Mais ne vous mettez point en peine, c'est moi qui vous 
servirai de guide. 


- À cesoir donc. 


Camille pirouetta sur ses talons et s’éloigna. Tandis que ces 
choses se passaient au camp, M. de Villebrais, plus ardent en- 
core à la vengeance depuis sa dernière rencontre avec le duc de 
Castel-Rodrigo, avait dispersé ses hommes et quelques autres 
que l’appât du gain avait attachés à sa fortune, autour des lignes 
françaises, en leur recommandant la plus stricte surveillance. 
Lui-même, sous les habits d’un maraîcher, s'était aventuré jus- 
qu'aux avant- postes ; il allait et venait à toute heure par les sen- 
tiers, infatigable et silencieux comme le loup qui rôde en cher- 
chant une proie. Vers cinq heures, comme il était en observation 
sur un monticule, d’où l’on voyait le côté du camp qu'habitaient 
le duc de Châteaufort et sa suite, il aperçut Me de Châteaufort à 
cheval, suivie d'un seul laquais, qui se dirigeait vers les bar- 
rières. M. de Villebraïis attendit qu'elle fût arrivée à quelques 
centaines de pas du camp, et sautant alors sur un cheval qui 
était toujours à portée de sa main, il fit signe à l’un des hommes 
de le suivre et se lança à la poursuite de la duchesse, en ayant 
soin de mettre la rivière entre eux pour qu'elle ne prit pas garde 
à lui. Me de Châteaufort suivait la route de Marchienne-au- 
Pont. À un quart de lieue de ce bourg, elle prit un chemin sur la 
droite, gagna la campagne de Landely, et s'arrêta à cent pas des 
bords de la Sambre, devant un pavillon de chasse dont une es- 
pèce de garde lui ouvrit la porte. M. de Villebraïs ne la voyant 
pas sortir, côtoya les bords de la rivière, trouva un gué, poussa 
son cheval et traversa la Sambre, ayant tantôt de l'eau jusqu'à 
l'éperon, tantôt jusqu'aux hanches. Après avoir attaché son che- 
val au tronc d'un vieux saule, il se dirigea doucement vers le pa- 
villon, en fit le tour, et quand il eut reconnu les êtres, il reprit au 
galop la route de Charleroi, laissant son acolyte en sentinelle 
dans le taillis. Au coucher du soleil, M. de Villebraïis avait réuni 
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quatre ou cinq de ses gens, et leur avait donné rendez-vous à 
Landely. Chacun devait s'y rendre de son côté. Quant à lui, il se 
coucha dans un fossé sur le bord de la route qu'avait suivie 
Me de Châteaufort et attendit. Cependant, à l'heure convenue, 
Belle- Rose vit s'avancer Camille, qui gouvernait d’une main sûre 
un beau genêt d'Espagne. 


- Êtes-vous prêt ? lui dit Le faux page. 


Belle-Rose, pour toute réponse, sauta sur un cheval que 
Grippard tenait par la bride. Camille lâcha les rênes du genêt, et 
Belle-Rose piqua des deux à sa suite. Ils n'avaient pas fait un 
quart de lieue qu'ils entendirent un cavalier courant à bride 
abattue sur la route. Belle-Rose se retourna, et, dans le clair- 
obscur, il reconnut son frère qui arrivait sur lui comme la 
foudre. 


- Cormélius est près de Claudine, Claudine m'envoie près 
de toi, lui dit Pierre. 


Belle-Rose lui tendit la main, et tous trois, penchés sur la 
croupe des chevaux, passèrent comme des fantômes. 
M. de Villebraïs se dressa, un amer sourire éclaira son visage. 


- Si Me de Châteaufort me le livre, dit-il, je pourrai bien, 
au prix de l’homme, pardonner à la femme. 


Il y avait entre Marchienne-au-Pont et Charleroi, sur la 
route la plus directe de Landely, un régiment de cavalerie dont il 
était impossible, après le coucher du soleil, de traverser le bi- 
vouac sans avoir le mot d'ordre. M. de Villebrais, qui n’ignorait 
pas cette circonstance, tourna au midi de Charleroi, passa la 
Sambre un peu au-dessous du camp, et se lança dans la cam- 
pagne, du côté de Landely. Le ciel était pur, et la lune, qui mon- 
tait à l'horizon, guidait sa marche rapide. Au bout d’une heure, 
il vit parmi les arbres, et de l’autre côté de la Sambre, qui 
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s'épanchait entre deux rives sombres comme une ceinture 
d'argent, une lumière qui tremblait. M. de Villebraïs fouetta son 
cheval, qui hennit de douleur et bondit sur le sable. D'autres 
hennissements lui répondirent sur les deux rives. 


- Ils sont là! pensa M. de Villebrais. - Et, penché sur 
l’encolure du cheval qui mordait son frein, il se mit à chercher le 
gué sur le rivage. Il crut le reconnaître à une pierre qu'il avait 
remarquée dans la soirée, et il se jeta hardiment dans l’eau qui 
semblait rouler des vagues de diamants. 


Cependant Camille et Belle-Rose atteignirent le pavillon de 
Landely. Le garde les introduisit dans une antichambre où Ca- 
mille s'arrêta. Belle-Rose pénétra dans une seconde pièce où 
Me de Châteaufort l’attendait. Pierre s'était assis à la porte du 
pavillon. Geneviève accueillit Belle-Rose avec un pâle et triste 
sourire. 


- Je vous ai fait venir, lui dit-elle, pour vous parler d’un en- 
fant qui n’a plus de père et que sa mère veut vous confier. Il ne 
faut pas qu'il grandisse seul. 


- En vous communiquant la mission dont M. d’Assonville 
m'a chargé, dit Belle-Rose, je n'ai jamais prétendu vous ravir le 
droit de voir et d’'embrasser votre fils. Ne pouvons-nous veiller 
ensemble sur lui ? 

Me de Châteaufort secoua la tête. 


- Hier, c'eût été le plus doux de mes rêves ; mais ce n'était 
qu'un rêve ! je me suis réveillée. 


La voix de Me de Châteaufort était si profondément dé- 
sespérée, que Belle-Rose lui prit la main. 
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- Geneviève, lui dit-il, oubliez que vous êtes femme pour 
vous souvenir que vous êtes mère. 


- Je ne puis rien oublier, rien ! reprit-elle. Vous voulez que 
nous veillions ensemble sur cet enfant. Hélas ! le pouvons- 
nous ? Quand vous le verrez beau comme un ange et souriant 
entre nous, quel regard aurez-vous pour la mère? Tenez, 
Jacques, hier j'ai tout compris. Le malheur est sur moi ! Quand 
M. d'Assonville est mort, j'étais là ! Quand le sang de votre père 
a coulé, j'étais là ! Le reproche a lui dans vos regards, ce re- 
proche était dans votre cœur, et maintenant, quoi que vous fas- 
siez, l'idée du meurtre se mêlera toujours à mon souvenir ! Et 
d'ailleurs, l’image d'une autre femme est dans votre cœur bien 
plus puissante que la mienne !... N’ai-je point vu, il y a trois 
jours, votre main ramasser une fleur qu'elle avait laissé tomber, 
et ne vous ai-je pas vu la porter à vos lèvres ? Oh ! vous l’aimez, 
cette femme !... Son nom, vous l'avez mille fois murmuré !..…. elle 
est jeune... elle est belle. elle est pure !.. Un instant, j'ai cru 
qu'à force d'amour je pourrais lutter contre son souvenir : c'était 
une erreur dont un flot de sang m'a tirée. Entre vous et moi il y 
a trop de malheurs, il y a votre père. il y a Gaston ! 


Belle-Rose baïssa la tête. Chaque parole de Geneviève en- 
trait dans son cœur comme une flèche. 


- Vous vous taisez, J acques, reprit-elle, et je ne me plains 
pas : vous m'avez pardonné. 


Comme ce dernier mot tombait de ses lèvres, un cri terrible 
fendit l’air et vint retentir à leurs oreilles. Tous deux tressailli- 
rent ; mais ce cri sans nom avait traversé l’espace comme une 
balle : tout était redevenu calme et silencieux. Par un mouve- 
ment instinctif, Geneviève s'était rapprochée de Belle-Rose. 


- Jacques, lui dit-elle en prenant une de ses mains entre les 
siennes, dites-moi du moins que vous apprendrez à mon fils à 


- 302 - 


m'aimer ? Quand il me voit il me sourit ; il a des caresses di- 
vines pour mes lèvres ; il étend sur mes fautes son innocence 
comme un manteau; ses petites mains se suspendent à mon 
cou, et, quand il m'appelle, il me semble que la bénédiction de 
Dieu descend sur moi. 


Geneviève pleurait, le visage appuyé sur la main de Belle- 
Rose. 


- Il vous aimera ! il vous aimera ! Comment le fils de Gas- 
ton pourrait-il ne pas vous aimer ! s’écria Belle-Rose éperdu. 


Un autre cri plus horrible encore retentit. C'était un cri fu- 
nèbre qui semblait ne pas appartenir à la terre: il déchirait 
l'oreille et glaçait le cœur ; l’espace profond l'engloutit, et l’on 
n'entendit plus rien que le doux murmure du feuillage qu'agitait 
le vent. Geneviève épouvantée se laissa tomber sur ses genoux. 


- Mon Dieu! dit-elle, est-ce l'âme de Gaston qui 
m'appelle ? 


Belle-Rose sentit un frisson courir à la racine de ses che- 
veux que mouillait une sueur froide. Il s’élança vers la fenêtre et 
l'ouvrit. La nuit sereine enveloppait la campagne de sa transpa- 
rente obscurité ; la brise chantait entre les rameaux fleuris des 
aubépines, et l’on entendait dans l'ombre d’une haie une fau- 
vette amoureuse qui gazouillait sur son nid. Une terreur invin- 
cible retenait Geneviève agenouillée par terre; elle avait la pâ- 
leur du marbre, sa tête renversée en arrière semblait aspirer 
encore l'horreur de ce cri, et ses mains perdues dans son épaisse 
chevelure en tordaient les boucles flottantes. Belle-Rose sondait 
du regard les profondeurs de la nuït ; sa main s'était portée à la 
garde de son épée, et ce soldat qui ne connaissait pas la peur 
attendait muet et frémissant. Un nouveau cri, un cri lugubre, 
éclata soudain et se prolongea sous le ciel étoilé : c'était tout à la 
fois une plainte déchirante et une menace formidable, un cri qui 
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figeait le sang. Mme de Châteaufort, folle d'épouvante, bondit 
jusqu'aux genoux de Belle-Rose et s'y cramponna. Tout à coup 
la porte s'ouvrit violemment, et Pierre se précipita dans la 
chambre l'épée nue au poing ; Camille, effarée, s’y jeta après lui. 


- Entends-tu, frère ? dit à voix basse le pâle jeune homme ; 
entends-tu ? 


Belle-Rose se dégagea de l’étreinte de Me de Châteaufort 
et tira son épée. 


- Viens, frère ! dit-il; et tous deux se jetèrent hors du pa- 
villon. 
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XXV 


VILLE GAGNÉE 


Madame de Châteaufort, éperdue et muette, suivit Belle- 
Rose et Pierre. Dans l’état de frayeur mortelle où son âme était 
plongée, ce qu'elle craignait avant toute chose, c'était de demeur- 
rer seule. Le paysage était calme et reposé. La campagne, bai- 
gnée d’une blonde lumière, se perdait dans un horizon placide 
et vaporeux où rayonnaient seulement quelques étincelles im- 
mobiles comme des étoiles. À cent pas du pavillon, la Sambre 
coulait comme un fleuve d'argent liquide, et l’on n’entendait 
rien que le doux bruit de l’eau qui se brisait au pied des saules. 
Il semblait aux deux frères que les cris s'étaient élevés dans la 
direction de la rivière. Ils s'avançaient donc de ce côté, pru- 
demment, l'œil et l'oreille au guet, comme des soldats qui crai- 
gnent une surprise, lorsqu'un cri rauque, haletant, essoufflé, 
passa au-dessus de leur tête, et fit se courber 
Me de Châteaufort comme un arbre battu par le vent. Un si- 
lence lugubre le suivit. Belle-Rose se redressa impétueusement. 


- C'est le cri d'un homme qui se noie ! dit-il ; et il s'élança 
vers le rivage. 


Pierre arriva sur le sable aussi vite que lui, et tous deux 
courbés cherchèrent le long du fleuve, qui brillait comme un 
large ruban d'acier. 


Ils n'avaient pas fait cinquante pas, qu'ils aperçurent au- 


près d’un vieux saule, penché sur le fleuve, un corps noir qui 
flottait doucement au cours de l’eau. Il y avait des instants où ce 
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corps venait à la surface, et d’autres où il disparaissait sous les 
branches du saule, obéissant au remous qui le balançaït. 


- Le voilà? dit Pierre, regarde: ses deux mains sont 
nouées autour d’une branche. 


C'était en effet le cadavre d’un homme cramponné à 
l'arbre. Les bras, raidis par l’agonie, sortaient de l'eau et le rete- 
naient au milieu des rameaux tremblants. Belle-Rose s'avança 
sur le tronc du saule, tandis que Pierre entrait dans le fleuve ; 
courbés sur le cadavre, dont la tête ballottée par les vagues flot- 
tait entre les feuilles, ils le tirèrent de l’eau ; mais les doigts in- 
flexibles étaient scellés à la branche, et il fallut la couper pour le 
pousser au rivage. Mre de Châteaufort attendait au bord de la 
Sambre ; quand le cadavre humide fut étendu sur l'herbe, aux 
paisibles rayons de la lune, la première elle le reconnut. 


- M. de Villebraïis ! dit-elle. 


Belle- Rose se jeta à genoux près du mort ; c'était bien lui ; 
la face était livide, et ses yeux, démesurément ouverts, saillaient 
hors des orbites. Les angoisses d'une horrible agonie avaient 
bouleversé ses traits, où se reflétait encore l'expression de la 
haine. Le jeune officier laissa retomber la tête qu'il avait un ins- 
tant soulevée. 


- Le cœur ne bat plus, dit-il. Que Dieu fasse paix à son 
âme ! 


M. de Villebraïis, en croyant passer la Sambre à gué, s'était 
trompé ; son cheval, qui n'avait tout d’abord de l’eau que jus- 
qu'au jarret, perdit pied tout à coup ; M. de Villebrais voulut le 
ramener, mais le courant était fort et rapide en cet endroit ; 
l'officier abandonna l'animal qui s'enfonçait sous lui, et tenta de 
se sauver à la nage. Il y aurait peut-être réussi si le cheval, en se 
débattant, ne l’eût frappé d'un coup de pied à la tête, ce qui fit 
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perdre à M. de Villebraïs la moitié de ses forces. Ce fut alors que 
le nageur poussa son premier et formidable cri. Un de ses 
hommes, caché dans un fourré sur la rive opposée, se glissa vers 
le rivage pour aller à son secours, mais il tomba dès son premier 
élan dans un coin du lit tout rempli d'herbes, où il faillit rester. 
Comme il s'en dégageait, il entendit du bruit dans un pavillon ; 
la peur le prit et il se jeta sous un taillis. Cependant 
M. de Villebraïs luttait contre le courant avec l'énergie du dé- 
sespoir ; sa tête coulait parfois sous la surface, sa bouche 
s'emplissait d'eau, sa respiration s'épuisait ; quand il avait assez 
de force pour soulever sa poitrine, il jetait un de ces cris su- 
prêmes qui glaçaient d’effroi Mme de Châteaufort. Un dernier 
effort lui fit atteindre le vieux saule miné par la rivière, ses 
doigts s’attachèrent autour d'une branche comme des liens de 
fer, il voulut se hausser sur le tronc ; maïs la branche plia, un cri 
d'horreur jaillit de ses lèvres bleuies, et son visage disparut sous 
les flots. Quand Belle-Rose se fut assuré de la mort de 
M. de Villebrais, il appela le garde et lui confia le cadavre du 
noyé; puis il reprit avec Me de Châteaufort et Pierre le chemin 
du pavillon. En ce moment, on entendit au loin le galop précipi- 
té de trois ou quatre chevaux: c'étaient les gens de 
M. de Villebraïis qui, se voyant privés de leur chef, regagnaient 
leurs cantonnements. Me de Châteaufort se retrouva un instant 
après seule avec Belle-Rose. La mort imprévue et terrible de 
M. de Villebraïis avait encore augmenté la tristesse profonde et 
l’amer découragement dont elle se sentait frappée. La désola- 
tion était dans son âme: elle avait vu l’agonie de 
M. d’Assonville; elle venait de voir le cadavre de 
M. de Villebrais; elle voyait devant elle Belle-Rose pâle et 
morne, qui portait dans son cœur le deuil de son père. Elle 
comprit que l'heure de la séparation avait sonné, et appelant à 
son aide tout ce qui lui restait de force, elle tira de sa poche un 
petit paquet cacheté. 


- Voici, dit-elle à Belle-Rose, les papiers qui constituent 
l'état du fils de M. d'Assonville; quand il sera d'âge à choisir 
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une carrière, il pourra le faire en gentilhomme. À ces papiers j'ai 
joint une lettre qui vous donne tout droit sur lui. 


- Mais vous, Geneviève ? dit Belle-Rose. 


- Moi ? je l'embrasserai, c'est la seule grâce que je vous 
demande. 


En achevant ces mots, Me de Châteaufort se leva. Toute 
espérance était bannie de son cœur. Elle s’approcha de Belle- 
Rose, la pâleur d'une morte sur le front et le sourire aux lèvres, 
et lui tendit la main. Belle-Rose, sans lui répondre, la prit entre 
les siennes. 


- Ainsi, reprit-elle, je serai votre amie, rien de plus, rien de 
moins, une amie absente à laquelle vous penserez quelquefois 
sans amertume ? 


- Une amie dont je ferai bénir le nom par les lèvres d'un 
enfant, répondit Belle-Rose. 


Le visage de Geneviève rayonna d’une joie pure. Elle se 
haussa sur la pointe des pieds, attira à elle la tête de Belle-Rose 
et l’'embrassa chastement comme une sœur embrasse son frère. 


- Voilà une parole que j'emporte dans mon cœur, dit-elle, 
et qui me consolera quand je serai seule. Adieu, mon ami, puis- 
siez-vous trouver quelque jour le bonheur que j'aurais voulu 
vous donner !.. Une autre sera plus heureuse ; vous penserez à 
moi dans votre joie, et je prierai pour vous deux dans ma tris- 
tesse. C’est une nouvelle vie que je commence, je la commence 
avec le repentir. 


Belle-Rose retint quelques minutes Geneviève sur son 


cœur, puis, sentant les larmes le gagner, il s’arracha de ses bras, 
colla ses lèvres une dernière fois au front de la pauvre délaissée, 
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et s'élança hors de l'appartement. Un instant après, il s’éloignait 
avec Pierre. Au premier coude que faisait le sentier, Belle-Rose 
se retourna : sur la porte d'un pavillon, une femme, qu'on re- 
connaissait à sa robe blanche, était agenouillée, les bras tendus 
vers lui ; au milieu du silence de la nuit embaumée, il entendit 
comme le bruit d’un sanglot qu'on cherchait à retenir. Belle- 
Rose frissonna de la tête aux pieds, et frappant son cheval de ses 
deux éperons à la fois, il se précipita comme un fou sur la route 
de Charleroi. Deux jours après, le camp était levé, et le 4 du 
mois de juin, le siège fut mis devant Tournai. Claudine et Su- 
zanne étaient restées à Charleroi, où M. d'Albergotti venait de 
tomber malade. Son grand âge, les fatigues de la guerre, ses 
blessures, tout inspirait de graves inquiétudes sur son état. Au 
milieu du tumulte d'une ville remplie de soldats, il était à 
craindre que le vieil officier ne reçût pas tous les soins que ré- 
clamait sa position : il fut décidé qu'on se dirigerait sur Paris à 
petites journées ; là du moins on aurait tous les secours de la 
science. Mre de Châteaufort se retira dans la ville d'Arras, où 
depuis sa disgrâce le duc avait reçu l'ordre de résider, le mari 
ayant prié sa femme de l'aider de sa présence au moment des 
réceptions officielles et des représentations. On sait que les deux 
époux vivaient en grands seigneurs qui n’ont de rapports en- 
semble que pour les choses qui tiennent à leur état dans le 
monde. Pierre, attaché à la compagnie où servait Belle-Rose, 
avait suivi l’armée à Tournai. Les opérations du siège commen- 
cèrent activement et la place fut investie le jour même. Les ef- 
forts de l'artillerie furent tournés contre un fort qui commandait 
la place du côté du midi. Les assiégés répondaient par un feu 
bien nourri aux attaques de l’armée française, et cherchaient à 
troubler ses opérations par de fréquentes sorties. Mais la pré- 
sence du roi augmentait l'ardeur des troupes, et l’on prévoyait 
déjà l'instant où la ville serait forcée de battre la chamade. Pour 
en précipiter le moment, il s'agissait de miner un bastion dont la 
chute, en ouvrant le rempart, contraindrait le gouverneur de 
Tournai à parlementer. C'était une expédition où il y avait de 
grands dangers à courir, et qui demandait des hommes déter- 
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minés. Belle-Rose, qui cherchait des occasions de se signaler, 
s'offrit de bonne volonté. 


— C'est bien, lui dit M. de Nancraiïs : choisis tes hommes, et 
si tu en reviens, tu reviendras capitaine. 


Vers le soir, à la tombée de la nuït, Belle-Rose, accompagné 
de la Déroute, de Pierre et de quatre ou cinq autres sapeurs, sor- 
tit du chemin couvert et s’approcha des fossés en rampant sur la 
terre. Les premières sentinelles qui l’aperçurent tirèrent sur lui ; 
sans leur donner le temps de recharger leurs armes, il se mit à 
courir jusqu'au bord du fossé, où il se laissa tomber. Belle- Rose 
s'était muni d’un sac plein d’étoupes qu'il avait coiffé d’un cha- 
peau. Au moment où les Espagnols allongeaient leurs fusils par- 
dessus le rempart, il jeta cette espèce de mannequin dans le fos- 
sé. Il faisait sombre déjà, et tous les soldats, trompés, firent feu 
dessus, à l'exception de deux ou trois. Belle-Rose sauta sur-le- 
champ ; ceux qui n'avaient pas tiré lâchèrent leurs coups, mais 
le lieutenant était déjà parvenu de l’autre côté et s'était logé der- 
rière un éboulement sans autre accident qu'une balle perdue 
dans ses habits. Les gens de Belle-Rose, couchés dans les plis du 
terrain, attendaient son signal pour descendre. Quant à lui, sûr 
de n'être pas inquiété, il mit tout de suite la sape au rempart et 
travailla avec une telle ardeur, qu'en moins de deux heures il eut 
pratiqué une excavation où deux hommes pouvaient tenir. Les 
Espagnols lui tiraient sans cesse des coups de fusil, mais les 
balles s'aplatissaient contre la pierre ou rebondissaient derrière 
lui ; trois ou quatre d’entre eux avaient tenté de joindre le mi- 
neur en passant par-dessus le rempart; mais Pierre et la Dé- 
route avaient tué les deux premiers: un autre, atteint à la 
cuisse, était tombé dans le fossé, où il s'était cassé les reins ; le 
quatrième avait été frappé par Belle-Rose lui-même au moment 
où il mettait le pied sur le sol. Après ces tentatives, si mal ter- 
minées, les Espagnols se tinrent prudemment derrière le mur. 
Belle- Rose siffla doucement. À ce signal dont ils étaient conve- 
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nus d'avance, la Déroute et Pierre accoururent ensemble au 
bord du fossé. L'un arrêta l’autre. 


- Eh ! l'ami, je suis sergent ! dit la Déroute. 


- Eh! camarade, je suis son frère ! répliqua Pierre, et il 
sauta dans le fossé. 


Pierre joignit Belle-Rose au milieu de la mousquetade. Une 
balle l’effleura près du sourcil. Un demi-pouce plus bas, elle lui 
cassait la tête. 


- Eh ! frère, ils t'ont baptisé ! dit Belle-Rose en voyant le 
sang qui mouillait le front du jeune soldat. 


Tous deux se remirent à l'ouvrage et le poussèrent si vigou- 
reusement qu'il fallut donner bientôt un second coup de sifflet. 
Cette fois ce fut la Déroute qui se présenta. Les assiégeants jetè- 
rent des pots à feu dans le fossé ; maïs le sergent, leste comme 
un chat, avait déjà disparu sous la sape. Les coups de sifflet se 
succédaient rapidement ; le mur était percé ; les mineurs étaient 
toujours à leur poste, sauf un seul qui avait été tué d'un éclat de 
grenade. Cet accident avait déterminé la Déroute à élever en 
arrière de la sape un épaulement en terre qui les mettait parfai- 
tement à l'abri. 


- Nous voilà comme des taupes, dit-il de cet air tranquille 
qui ne l’abandonnaït jamais ; creusons. 


Vers le matin ils entendirent un bruit sourd comme celui 
d'un travail souterrain. Belle-Rose fit arrêter tout le monde et 
colla son oreille aux parois de la mine. 


- Très bien, dit-il ; on sape en avant. 


- Mineet contre-mine ! dit la Déroute ; creusons. 
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On creusa si bien, que vers midi on entendit très distincte- 
ment les coups de pioche qui frappaient la terre. Des deux côtés 
on travaillait avec une égale ardeur. 


- Alerte ! mes garçons, reprit le sergent ; après la pelle ce 
sera le tour du pistolet. 


Au bout d’une heure, Belle-Rose reconnut à la sonorité des 
coups qu'on n'était plus séparé que par deux pieds de terre. 


- Couchez-vous tous ! dit-il en étendant la main vers ses 
mineurs. 


- Eh! mon lieutenant, tous, excepté moi ! s’écria la Dé- 
route. 


- Toi le premier ! reprit l'officier d'un air qui ne souffrait 
pas de réplique. 


La Déroute obéit ; mais tandis que Pierre se couchait à la 
droite de Belle-Rose, le sergent se mit à sa gauche. 


- À présent, camarades, laissez là les outils et apprêtez les 
armes ! D'un coup de pioche je vais jeter ce pan de muraille à 
bas ; aussitôt que les Espagnols nous verront, ils feront feu. 


- C'est-à-dire que vous attraperez tout ! murmura la Dé- 
route d’un air jaloux. 


- Oui, tout ou rien, répondit Belle-Rose en souriant, et il 
continua : - Vous ne vous lèverez qu'après qu'ils auront tiré ; 
mais alors levez-vous tous ensemble et sautez sur eux. Attention 
maintenant. 


21919. 


Belle-Rose prit une pioche à deux mains, la plus lourde, et 
frappa. Au troisième coup la terre s’écroula, une large brèche 
s'ouvrit, et l’on vit les Espagnols qui abaissaient leurs mous- 


quets. 
- Feu ! cria l'officier qui les commandait. 


Mais au cri de l'officier, Belle-Rose s'était jeté à plat 
ventre ; toute la décharge passa par-dessus sa tête. Au milieu de 
la poussière et de l'obscurité, les ennemis n'avaient rien vu. 


- Debout ! s'écria Belle-Rose d'une voix tonnante, et il 
s'élança le premier, suivi de près par son frère et la Déroute. 


Les Espagnols, surpris, furent tués sur place ou désarmés. 
Ils étaient dix dans la chambrée. Au dernier coup de pistolet il 
n'en restait que trois debout. Belle-Rose s’empressa de faire 
murer l'ouverture avec des pierres et des décombres ; il attacha 
le pétard, déroula la mèche et donna l’ordre à la Déroute de ra- 
mener sa petite troupe. Quand elle eut repassé le fossé, Belle- 
Rose mit le feu à la mèche et il s’éloigna, maïs pas avant d’avoir 
vu le soufre et la poudre pétiller. La Déroute était sur le revers 
du fossé, allant et venant sans prendre garde aux coups de fusil 
que les fuyards tiraient sur lui en quittant le rempart. 


- Eh ! du diable ! cria-t-il du plus loin qu'il vit Belle-Rose, 
ne pourriez-vous marcher plus vite ? 


- Et toi, dit l’autre, ne pourrais-tu rester plus loin ? 


Tous deux s'éloignèrent rapidement ; mais, au bout de cent 
pas, Belle-Rose sentit trembler le sol sous leurs pieds. 


- À terre ! cria-t-il à la Déroute. 
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Et, le saisissant par le bras, il le força de se coucher près de 
lui dans un pli du terrain. Une épouvantable détonation retentit 
aussitôt ; un nuage de poudre obscurcit le jour, et mille éclats de 
pierre tombèrent autour d'eux. Quand ils se relevèrent, vingt 
toises du mur étaient à bas ; le fossé était comblé par les débris 
et une large brèche ouverte au flanc du bastion. La garnison 
avait décampé. Un corps de soldats que M. de Nancraïs tenait 
en réserve s'élança aussitôt que la mine eut joué, et s'installa 
sans coup férir dans le fort, où le drapeau blanc fut arboré. 
M. de Luxembourg se porta en avant suivi de ses officiers. 
Comme il passait, il rencontra Belle-Rose qui courait vers le 
rempart, ses habits en désordre et tout couvert de poudre. 


- Ah! c'est vous, Grinedal ? dit M. de Luxembourg; arrê- 
tez-vous une seconde pour me dire le nom du soldat qui a mis le 
feu à la mèche. 


- Eh ! s'écria la Déroute, ce soldat est un officier. 
- Ah! 

- Et cet officier, c’est mon lieutenant. 

M. de Luxembourg tendit la maïn à Belle-Rose. 


- Ce sont de ces actions qui ne m'étonnent pas, venant de 
vous : j'en parlerai ce soir à Sa Majesté, lui dit-il. 


Le gouverneur de Tournai, voyant la ville démantelée, en- 
voya un parlementaire au camp ; la capitulation fut signée, et la 
ville ouvrit ses portes. Ce premier succès excita la joie de 
l’armée, qui ne parlait de rien moins que d'aller d'emblée jus- 
qu'à Bruxelles. Vers le soir, et comme la ville retentissait de 
chants, une ordonnance  prévint  Belle-Rose que 
M. de Luxembourg l’attendait à son quartier. Le jeune officier 
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s'y rendit et trouva le général dans sa tente, qui expédiait divers 
ordres. 


- Grinedal, lui dit-il quand ils furent seuls, Sa Majesté, à 
qui j'ai rendu compte de votre belle conduite, m'a permis de 
vous promettre le grade de capitaine. Votre brevet est à la signa- 
ture. 


Belle-Rose remertcia son généreux protecteur et regretta 
dans le fond de son âme que son père ne fût pas là pour jouir de 
cette fortune. 


- Mais, reprit M. de Luxembourg, ce n'est pas le général 
qui vous parle, c’est l’ami. Celui-là, Jacques, a une fois encore 
besoin de vos services et de votre dévouement. 


- Parlez, et quand vous m'aurez dit ce qu'il faut que je 
fasse, je vous remercierai pour m'avoir choisi. 


- Un homme en qui j'avais mis toute ma confiance, conti- 
nua le général, vient de me trahir. Tu t'en souviens peut-être 
pour lui avoir parlé à Witternesse, il y a dix ans ? 


- Bergame ! s’écria Belle-Rose. 


- Lui-même. Il est en train de vendre pour une somme de 
cent mille livres des papiers qu'il a entre les mains, et que je lui 
avais laissés, croyant à son honnêteté. Si ces papiers ne com- 
promettaient que moi ou le prince de Condé, je ne m'en inquié- 
terais guère. Le roi, dans sa souveraine miséricorde, a bien vou- 
lu tout oublier. Mais ils peuvent porter un préjudice notable à 
des gens qui n'ont point été soupçonnés ; que dis-je ? ils peu- 
vent les perdre, si ces papiers tombent au pouvoir de 
M. de Louvois. 


- Que faut-il faire ? 
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- Il faut partir pour Paris. 
—- Quitter l’armée ! s'écria Belle-Rose indécis. 


- Tu perdras quinze jours que tu regagneras en une se- 
maine, répliqua M. de Luxembourg qui s'’animait en parlant. Et 
d’ailleurs, je ne sais que toi à qui je puisse confier cette mission. 


- J'irai. 


- Tu t'arrêteras à Chantilly, où l'intendant de M. le Prince 
te remettra cent mille livres en or sur cet avis que voici. Tu te 
rendras ensuite chez Bergame, qui demeure du côté de Palai- 
seau, dans une maison que je lui ai donnée. 


- Ah ! fit Belle-Rose avec dégoût. 


- La maison est à droite, à cent pas de la route, avant 
d'entrer au village. Tout le monde te l’indiquera. Bergame ne se 
doute pas encore que je suis instruit de sa perfidie. Tous les pa- 
piers sont chez lui, dans une certaine armoire que je connais 
bien, qui est creusée dans le mur, et où je me suis caché plus 
d'une fois au temps de la Fronde. Un homme qui est employé 
auprès de M. de Louvois a eu connaissance de ce marché, il s’est 
souvenu qu'il me devait tout, et il m'a prévenu. 


- Ce sont ces papiers-là que vous voulez ? 

— Par ruse ou par force, il faut que tu les aies. 

- Oh ! c'est un vieillard ! fit Belle-Rose. 

- Eh ! morbleu ! s'écria M. de Luxembourg, les vieux loups 


ont les plus longues dents ! D'ailleurs, il ne s’agit pas de le tuer : 
tu payes le prix de la trahison et tu prends les papiers, qu'il se 
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taise ou qu'il crie ! Sais-tu bien qu'il y va de la vie de vingt per- 
sonnes ? 


- C'est bien ! j'aurai ces papiers. 

- Ainsi, tu partiras demain. 

- Je partirai cette nuit. 

- Va, et que Dieu te conduise ! Une première fois tu m'as 
peut-être sauvé la vie ; une seconde fois tu me sauves l'honneur. 


Que ferai-je pour toi, Grinedal ? 


- Vous me ferez voir une bataille. 
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XXVI 


UNE MISSION DIPLOMATIQUE 


Une heure après cette conversation, Belle-Rose partit ac- 
compagné de la Déroute, qui, sous aucun prétexte, n'avait voulu 
se séparer de lui. M. de Nancraïis s'était chargé de Pierre, dont il 
se proposait de pousser l'éducation militaire. Afin que l’absence 
de Belle-Rose ne fût pas interprétée d’une manière défavorable, 
il avait été en apparence chargé d'une mission pour 
M. de Louvois. Arrivé à Chantilly, Belle-Rose se rendit chez 
l'intendant du prince, qui lui compta la somme convenue ; puis 
il poussa vers Paris, où il descendit chez le digne M. Mériset, qui 
pensa s'évanouir de joie en le revoyant. Le lendemain, il se diri- 
gea vers Palaiseau. Parvenu à cinq minutes du village, il arrêta 
un bouvier qui passait sur la route. 


- Pourriez-vous m'indiquer la demeure de M. Bergame ? 
lui dit-il. 


- Vous la voyez là-bas, entre ces vieux ormeaux ; c’est la 
maison qui a des volets verts et des tuiles rouges. Le jardin est à 
lui et la prairie aussi. Oh ! il a du bien, M. Bergame ; on dit dans 
le pays qu'il va s'arrondir. 


- Eh ! mais c'est justement pour l'aider à s’arrondir que je 
me rends chez lui ! dit Belle-Rose en souriant. 


— Allez donc, vous serez le bienvenu. 
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Belle-Rose poussa du côté de la maison avec la Déroute, 
qu'il laissa devant la porte avec les deux chevaux, et entra dans 
le jardin. 


- M. Bergame ? dit-il à un petit garçon qui ravaudait parmi 
les espaliers. 


Le petit garçon, qui était maigre, pâle et chétif, regarda 
Belle-Rose d'un air futé. 


- De quelle part venez-vous, monsieur ? dit-il avec un ac- 
cent italien assez prononcé. 


- Dela mienne, répondit Belle-Rose. 
Le petit garçon salua avec beaucoup de politesse. 


- C'est très bien, monsieur; mais M. Bergame, étant fort 
occupé, ne saurait vous recevoir à présent. Il faudrait repasser. 


- Allons, pensa Belle-Rose, c'est un siège à faire. 
Et il reprit : 


- Ne pourriez-vous pas dire à M. Bergame qu'il s’agit d'une 
affaire d'importance ? 


- Pour qui, monsieur ? dit l'enfant d'un air simple qui ca- 
chaïit une grande malice. 


- Eh ! mais pour lui, sans doute ! s’écria Belle-Rose. 
- Pardonnez-moi, monsieur, reprit l'enfant d’un petit ton 
patelin, mais c’est qu'en général les personnes qu'on ne connaît 


pas ont toujours pour entrer chez les gens de belles affaires à 
traiter. 
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Belle-Rose eut quelque envie de saisir le petit drôle par le 
cou et de le bâillonner ; maïs il y avait du monde sur la route, il 
ne connaissait pas les êtres de la maison ; ce n'était pas le mo- 
ment d'employer la violence. 


- Allons ! répliqua-t-il de l'air d’un homme qui se décide à 
parler, puisque tu veux tout savoir, prends ce louis pour toi, et 
cours dire à M. Bergame qu'il s’agit de cent mille livres à rece- 
voir. 


À la vue de l'or, les yeux du petit garçon étincelèrent. Ses 
doigts saïisirent la pièce comme les pinces d’une tenaille, et il 
pria Belle-Rose de le suivre. 


- Fourbe, mais avide ! pensa Belle-Rose : un vice corrige 
l’autre. 


L'enfant laissa Belle-Rose dans une salle au rez-de- 
chaussée, grimpa l'escalier qui conduisait à l'étage supérieur 
avec la souplesse d’un chat, et redescendit deux minutes après. 


- Suivez-moi, monsieur, dit-il à Belle-Rose, M. Bergame 
est là-haut qui vous attend. 


Le petit garçon introduisit Belle-Rose dans une pièce car- 
rée où, du premier coup d'oail, le fils du fauconnier chercha la 
fameuse armoire dont lui avait parlé M. de Luxembourg. Elle 
était dans un coin, sous une tapisserie qui aurait dissimulé sa 
présence à un homme moins bien renseigné. M. Bergame regar- 
da rapidement Belle-Rose avec l'expression d'un chat qui guette 
sa proie. 


- Vous avez une somme d'argent à me remettre, avez-vous 
dit, monsieur ? ou bien ce jeune enfant, dont il faut excuser la 
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simplicité, s'est-il trompé en me rapportant vos paroles ? dit-il à 
Belle-Rose. 


- Cet enfant vous a dit la vérité, monsieur Bergame, ré- 
pondit Belle-Rose, et je suis tout prêt à vous compter les cent 
mille livres qu'on m'a confiées. 


- Fort bien, monsieur, c'est une somme que je recevrai - 
quand vous m'aurez dit pourquoi elle m'est envoyée. 


Belle-Rose ne se méprit pas à l'expression du regard que lui 
jeta M. Bergame. L'enfant rôdait autour d'eux : c'était un témoin 
incommode au cas où il faudrait employer la menace; Belle- 
Rose résolut de s’en débarrasser. 


- C'est ce que je vais vous dire tout à l'heure; permettez 
seulement que j'aille chercher l'argent, reprit Belle-Rose ; et il 
sortit. 


Ce qu'il avait prévu arriva. L'enfant le suivit. 


- La Déroute, dit tout bas Belle-Rose au sergent, tandis que 
je déboucle cette valise, approche-toi de ce méchant drôle, et 
bâillonne-le lestement. 


Peppe, - c'était le nom de l'enfant, - regardait de tous ses 
yeux la valise où il devait y avoir de si beaux louis d’or ; la Dé- 
route noua la bride du cheval autour d'une branche et 
s'approcha de Peppe ; maïs Peppe, qui l’aperçut du coin de l’oail, 
fit deux pas en arrière. 


- Eh ! fit Belle-Rose en laissant tomber sept ou huit pièces 
d'or, voilà l’argent qui m'échappe ! viens par ici, mon petit, et 
prends ces louis ; si tu m'en apportes quatre là-haut, il y en aura 
deux pour toi. 
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Et Belle-Rose, chargeant la valise sur ses épaules, s’éloigna. 
L'enfant se jeta sur l’herbe, où l'or étincelait ; la Déroute sauta 
sur lui, le saisit par le cou et noua un mouchoir autour de sa 
bouche. Peppe n'eut pas même le temps de pousser un soupir, 
mais il eut assez de présence d'esprit pour glisser quatre ou cinq 
pièces d’or dans sa poche. Belle-Rose, qui avait tout vu, remonta 
rapidement chez M. Bergame. 


- Voilà ! dit-il en posant la valise sur la table. 


- Et Peppe ? demanda M. Bergame, dont les yeux s'étaient 
écarquillés au bruit argentin de la valise. 


- Oh! fit l'officier d'un air tranquille, il s'amuse à tenir 
mon cheval par la bride. 


La fenêtre de l'appartement où se tenait M. Bergame 
s'ouvrait sur une partie écartée du jardin ; il n’avait rien pu voir 
et n'eut aucun soupçon. 

- Ça, entendons-nous, dit-il en poussant son fauteuil vers 
la table : vous êtes venu pour me compter cent mille livres, c'est 
très bien, et je ne demande pas mieux que de les recevoir, mais 
encore faut-il que je sache d’où provient cette somme. 

Belle- Rose comprit qu'il fallait jouer le tout pour le tout. 

- C'est un échange, répondit-il hardiment. 


- Ah! fit le vieillard en attachant sur lui ses petits yeux 
perçants. 


- Argent contre papiers. 


- Ah!ah! 
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- L'argent est ici et les papiers sont là, reprit Belle-Rose en 
désignant la place où était l'armoire. 


- Très bien ; je prends les louis et vous donne les papiers ; 
est-ce cela ? 


—- Précisément. 


- Maïs, mon bon monsieur, vous me direz bien encore de 
quelle part vous venez ? 


- Eh ! parbleu ! vous le savez bien. 


- Sans doute ! cependant je ne serais pas fâché d'en avoir 
l'assurance. 


- Eh ! monsieur, je suis envoyé par le ministre. 
- M. de Louvois ? 
- Lui-même. 


- Alors, vous avez bien une lettre d'introduction, quelque 
bout de papier avec sa signature. 


- Une commission, n'est-ce pas ? fit Belle-Rose sans sour- 
ciller. 


- Justement. 
Belle-Rose venait de prendre son parti résolument ; tandis 
que M. Bergame parlait, la main du lieutenant s'était glissée 


SOUS Sa casaque. 


- Ma commission, reprit-il, la voilà. 
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Et il leva un pistolet à la hauteur du visage de M. Bergame. 


- Si vous dites un mot, si vous faites le moindre geste, vous 
êtes mort, ajouta-t-il. 


Mais M. Bergame n'avait garde de crier : glacé d'effroi, il 
tremblait dans son fauteuil. 


- Bien ! fit Belle-Rose; voilà que vous me comprenez. Je 
savais bien que nous finirions par nous entendre. Que vouliez- 
vous ? Cent mille livres ? les voilà. Que me faut-il ? des papiers ? 
je les prends ; nous sommes quittes. 


- Mais, monsieur, c'est un assassinat, murmura 
M. Bergame d'une voix étouffée par la peur. 


- Ah ! monsieur, que vous voyez mal les choses ! C'est une 
restitution. 


- Ah ! mon Dieu ! que va dire le ministre ? reprit tout bas 
M. Bergame, qui suivait avec terreur les mouvements de Belle- 
Rose. 


- Eh! mon cher monsieur, vous lui direz que vous avez 
terminé l'affaire avec un autre. Affaire de commerce, vraiment. 


Tout en parlant, Belle- Rose avait fait sauter les serrures de 
l'armoire, et s'était emparé d'un paquet de papiers enfermé 
dans une cassette. Il y jeta un rapide coup d'ail : c'étaient des 
lettres jaunies par le temps et des listes chargées de noms, sur 
lesquelles on voyait la signature de M. de Bouteville et de 
M. de Condé. 


- Voilà qui est fait, reprit Belle-Rose. Vous avez la somme, 
j'ai la marchandise. Adieu, mon bon monsieur Bergame. 
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Et saluant le pauvre homme, il sortit en ayant soin de fer- 
mer la porte au verrou sur lui. 


- La Déroute, à cheval ! dit Belle-Rose aussitôt qu'il fut 
dans le jardin, et au galop. 


Le sergent avait déjà le pied à l’étrier ; ils partirent ventre à 
terre. Cependant Peppe était parvenu à se débarrasser de ses 
liens, ce qui n'avait pas été fort difficile aussitôt qu'il n'avait plus 
été sous la surveillance de la Déroute. Son premier soin fut de 
courir chez son maître et de le délivrer. M. Bergame, qui redou- 
tait sur toute chose la colère de M. de Louvois, ordonna d’abord 
à Peppe de se mettre à la poursuite du ravisseur. Il avait 
l'argent, il n'aurait pas été fâché de ravoir les papiers. Peppe, 
muni d’un mot qui racontait succinctement les faits, sauta sur 
un cheval et se précipita à fond de train sur les traces des deux 
cavaliers. Peppe était Italien, et partant vindicatif quoique en- 
fant. Les chevaux de Belle-Rose et du sergent avaient fourni le 
matin même une assez bonne traite ; ils ne s'étaient pas reposés, 
tandis que celui de Peppe était frais. Belle-Rose et la Déroute 
avaient leurs éperons. Peppe avait sa haine. Aux barrières de 
Paris, il les atteignit. Le petit Italien les suivit de loin et les vit 
entrer dans la maison de l’'honnête Mériset. Quand la porte se 
fut refermée sur eux, Peppe courut en un lieu où il était sûr de 
trouver des gens de la maréchaussée. M. Mériset accueillit 
Belle- Rose avec ce sourire doux et mystérieux qui lui était habi- 
tuel. 


- Je vous ai fait préparer un petit déjeuner dont vous me 
direz des nouvelles, lui dit-il en se frottant les mains. 


- C'est à merveille; mais avant de le goûter, je vous serai 


fort obligé, mon cher monsieur Mériset, de vouloir bien me 
rendre un service. 


- Lequel ? 
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- Celui de m'allumer un bon feu dans la chambre. 
M. Mériset regarda Belle-Rose d’un air tout ébahi. 
- Seriez-vous malade, par hasard ? 

- Point. 

- C'est que du feu au mois de juin. 


- Faites toujours, mon cher hôte; le feu ne sert pas seule- 
ment à réchauffer, il brûle. 


M. Mériset ne comprit pas grand'chose à la réponse de 
Belle-Rose, mais en homme qui a l'habitude d'obéir, il disparut. 
Aussitôt que les fagots furent embrasés, Belle-Rose monta dans 
la chambre, déchira les ficelles qui enveloppaient les papiers et 
se mit en devoir de les brûler. En ce moment, un grand tumulte 
éclata sur l'escalier, on entendit la voix de M. Mériset qui discu- 
tait, et celle de Peppe qui criait. Belle- Rose sauta vers la porte et 
poussa les verrous. Les papiers en masse étaient dans le feu. Au 
milieu du bruit que faisaient en discutant l'Italien, M. Mériset et 
l’'exempt, Belle-Rose s’approcha de la fenêtre qui donnait sur le 
jardin. Celle de la salle basse, où la Déroute était resté, s'ouvrait 
précisément au-dessous. 


- Hé ! sergent ? dit Belle-Rose à voix basse. 
La Déroute sauta dans le jardin. 


- La maréchaussée est ici. Glisse-toi hors de la maison et 
tiens-toi prêt à fuir. 


— Venez-vous ? 
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- Non; on cogne à la porte et les papiers ne sont pas en- 
core tous consumés. 


— Alors, je reste. 


- À ton aise; mais quand nous serons en prison tous deux, 
lequel des deux sauvera l’autre ? 


- Bien; je pars. 
- Va et raconte à M. de Luxembourg ce que tu as vu. 


On frappait à la porte à coups redoublés. Belle-Rose regar- 
da du côté de la cheminée ; les papiers étaient aux trois quarts 
brûlés. Il poussa du pied ce qui restait dans l’âtre. 


—- Au nom du roi, ouvrez, dit une voix à l'extérieur. 


- Ce serait plus court d’enfoncer la porte, dit la petite voix 
flûtée de l'enfant. 


Trois coups de crosse vigoureusement appliqués lui répon- 
dirent ; le bois craqua, et l'enfant, sûr que le ravisseur ne pour- 
rait pas s'échapper de ce côté-là, courut vers le jardin. La porte 
vola en éclats, et l’exempt se jeta dans la chambre. Belle-Rose, à 
genoux devant la cheminée, chassait les débris du papier au mi- 
lieu des flammes. Peppe montra tout à coup son visage à la fe- 
nêtre ; d'un bond il sauta près du foyer, écarta Belle-Rose et 
chercha entre les chenets. Un nuage de cendres étincelantes 
s'éparpilla sur le visage de l'enfant. Peppe se releva. 


- Monsieur, dit-il à l'exempt en jetant un regard de vipère 


sur Belle-Rose, voilà l'homme qui a volé les papiers qui étaient à 
M. Bergame. 
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- Eh! petit, répondit Belle-Rose, il ne faut pas mentir, ce 
n'est pas bien à votre âge : j'ai acheté ce qui était à vendre. 


- Des papiers qui étaient destinés à M. de Louvois ! répli- 
qua l'enfant qui avait légèrement pâli. 


Ce nom redoutable, dont Peppe avait déjà exploité 
l'influence, produisit de nouveau son effet. 


- Marchons, monsieur, dit l'exempt. 


Le galop d’un cheval retentit dans la rue du Pot-de-Fer- 
Saint-Sulpice. Belle-Rose sourit et se tourna vers l'exempt. 


—- Où me conduisez-vous, monsieur ? lui dit-il. 


- À Ja Bastille. 
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XXVII 


DEUX CŒURS DE FEMME 


La Déroute ne fit qu'une traite de Paris à Douai, où l’armée 
s'était transportée. M. de Luxembourg avait poussé du côté de la 
Belgique par le Limbourg. Pierre fut la première personne à la- 
quelle la Déroute put apprendre la mésaventure arrivée à Belle- 
Rose. Pierre, à l'audition de ce récit, jeta son mousquet contre 
terre avec tant de violence, qu'il en rompit la crosse. 


- Cours chez l'Trlandais, je cours chez M. de Nancraïs, lui 
dit-il. 


M. de Nancrais songea à M. de Luxembourg; Cornélius 
songea à Mre de Châteaufort. L'un connaissait l'honneur du 
gentilhomme, l’autre avait mis à l'épreuve le cœur de la femme. 
Deux heures après, M. de Nancraïis partait pour le Limbourg et 
Cornélius pour Arras. Au nom de Cornélius Hoghart, 
Mre de Châteaufort donna ordre d'introduire le jeune Irlandais 
auprès d'elle. La duchesse se tenait au fond d'un oratoire où pé- 
nétrait un jour douteux ; elle était vêtue d’une longue robe sans 
omement qui cachait son cou et ses bras. Son visage avait les 
teintes mates de l'ivoire, et deux cercles bleuâtres 
s'arrondissaient sous ses paupières alanguies. Un pâle sourire 
entr'ouvrit ses lèvres à la vue de Cornélius. 


—- Qui vous amène ? lui dit-elle: allez-vous me donner la 
joie de penser que je puis vous être bonne à quelque chose ? 


- Non, pas à moi, mais à un autre, madame. 
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- Parlez ! reprit la duchesse, qui avait le nom de Belle-Rose 
à la bouche et n’osait le prononcer. 


—- Belle-Rose est arrêté. 


- Arrêté ! dites-vous ? s’écria Me de Châteaufort en atta- 
chant ses regards effarés sur Cornélius. 


Cornélius lui raconta les circonstances qui avaient précédé 
et accompagné cette arrestation. Mme de Châteaufort l’écoutait 
les mains jointes. Quand elle apprit que Belle-Rose avait été 
conduit à la Bastille, elle frissonna. 


- C'est un lieu terrible : les uns en sortent pour perdre la 
vie, d’autres y restent pour mourir. 


— Il faut l'en tirer, madame, et l'en tirer vivant. 


- Certes, je m'y emploierai de toutes mes forces, mais suis- 
je bien sûre de réussir ? 


- Vous ? mais vous l'avez sauvé de la mort déjà. Vous le 
sauverez bien de la prison. 


Me de Châteaufort secoua la tête. 


- J'étais puissante alors, et ce n'était qu'un soldat, dit-elle ; 
j'ai perdu mon crédit, et c'est maintenant un criminel d'Etat. 


- Lui ! fit Cornélius épouvanté. 
- Oh! vous ne savez pas, vous, ce que c’est que la cour et 


comme on y transforme les innocents en coupables. Vous ne 
savez pas quel homme c'est que M. de Louvois : farouche, vio- 
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lent, impérieux, il haït qui le blesse, et ce n’est pas lui qui par- 
donnera jamais à Belle-Rose. 


- Qu'il ne lui pardonne pas, mais qu'il lui rende sa liberté. 
Il n'osera pas vous la refuser, à vous. 


- Non, peut-être, si j'étais encore ce qu'on m'a vue, jeune, 
belle et puissante. Regardez-moi, reprit la duchesse en souriant 
tristement à son image réfléchie par une glace, et dites-moi si je 
suis celle que vous avez connue il y a trois mois ! J'ai quitté la 
cour, je n'ai plus rien demandé, d'autres sont venues et je suis 
oubliée... Oh ! ne dites pas non, on oublie vite autour d’un roi ! 


- Que faire alors ? que faire ? s'écria Cornélius. 


- Tout tenter et prier Dieu. J'irai trouver M. de Louvois, je 
lui parlerai et ne le quitterai qu'après avoir tout épuisé. Pour si 
triste et si abattue que je sois, je me souviens toujours que je 
suis Mre de Châteaufort. 


À cet élan d’une âme fière jusque dans sa détresse, Corné- 
lius sentit luire en son cœur un rayon d'espérance. 


- Vous le sauverez ! s'écria-t-il. 

- Oh ! reprit-elle, j'irais jusqu’au roi s’il le fallait avant de le 
laisser périr. Mais, tenez, je serais bien plus sûre de sa vie si 
quelque femme en crédit à la cour s’intéressait à son sort. 

- Une femme ? dit Cornélius. 

- Oui, reprit Geneviève; si les femmes ne peuvent pas 
grand’'chose sur l'esprit de M. de Louvois, elles peuvent tout sur 


l'esprit du roi. M. de Luxembourg est compromis, son crédit 
n'est pas encore assis. Il ne nous sera d'aucun secours... ni 
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M. de Condé non plus... Une femme, à elle seule, ferait plus que 
tous deux ensemble. 


- Mais vous, madame, vous ? s’écria Cornélius. 


- Oh ! moi je suis disgraciée...mon mari n’est plus rien, et 
l'on ne sait même plus mon nom. 


- Après vous, madame, répondit Cornélius, je ne connais 
que Me d’Albergotti. 


- Mne d’Albergotti ! répéta Geneviève en tressaillant de la 
tête aux pieds. 


- Elle-même, qui a été l’amie de Belle-Rose et la protec- 
trice de sa sœur. 


Me de Châteaufort avait incliné son front sur sa belle 
main. Après une minute de silence, elle reprit : 


- Eh bien! il faut que Mme d’Alberçgotti aille elle-même 
trouver le roi, il le faut. 


Le nom de Me d’Albergotti semblait déchirer les lèvres de 
Me de Châteaufort ; elle était fort pâle et parlait avec une émo- 
tion extraordinaire. 


- Me d'Albergotti est à Compiègne, auprès de son mari, à 
qui son état de souffrance n’a pas permis de se rendre jusqu'à 
Paris, dit Cornélius ; c'est au moins ce que me mande une jeune 
personne attachée à madame la marquise. 


- En allant à Paris pour voir M. de Louvois, je passerai par 
Compiègne et verrai d’abord Me d’Albergotti. 
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Mre de Châteaufort se leva après ces mots et congédia Cor- 
nélius. 


Au moment où le gentilhomme irlandais se retirait, elle lui 
prit la main et la lui serra fortement. 


- Comptez sur moi, quoi qu'il arrive, dit-elle. 


Au récit que M. de Nancrais lui fit de l'arrestation de Belle- 
Rose, M. de Luxembourg manifesta une grande douleur. 


- Je ne sais pas encore si je puis beaucoup, dit le duc au co- 
lonel, maïs croyez que tout ce que je pourrai est acquis à Belle- 
Rose. Je verrai le prince de Condé et m'entendrai avec lui sur 
cette affaire. Le plus triste est que M. de Louvois me haït. Mon 
nom est une méchante recommandation auprès du ministère. 


- Etle roi ? 


- Le roi attend; il ne m'a pas encore éprouvé. Si je ne 
jouais que mon épée et mon rang, je n’hésiterais pas une minute 
à me rendre à son quartier ; mais j’exposerais Belle-Rose à tout 
le ressentiment de M. de Louvois sans avoir la certitude de pou- 
voir l’en garantir. Il n’est encore que prisonnier ; ne nous hâtons 
pas, de peur qu'on ne le traite en criminel. Mais, je vous l’ai dit, 
comptez sur moi. 


Mre de Chêteaufort ne perdit pas de temps et partit dans la 
nuit pour Paris. À son passage à Compiègne, le lendemain, elle 
se fit indiquer la demeure de Me d’Albergotti et s'y rendit. 
Me d’Albergotti quitta son mari pour la recevoir. Elle semblait 
fatiguée par de longues veilles et souffrante d’un mal secret. Ge- 
neviève se prit à la considérer un instant, cherchant à dominer 
son émotion. Au nom de Mme de Châteaufort, Suzanne avait 
étouffé un cri de surprise. Toutes deux se connaissaient sans 
s'être jamais parlé. L'une avait lu dans le cœur de Belle-Rose, 


- 333 - 


l’autre avait su comment et dans quelles circonstances était 
mort M. d'Assonville. 


—- Que désirez-vous de moi, madame ? dit Suzanne, dont 
l'esprit ferme et honnête avait su le premier commander à son 
trouble. 


- Madame, répondit Geneviève, un malheureux accident a 
frappé une personne pour laquelle vous professez des senti- 
ments d'amitié : Belle- Rose a été arrêté. 


Me d’Albergotti pâlit à ces mots. 


- Il a été arrêté par ordre de M. de Louvois et conduit à la 
Bastille, continua Mre de Châteaufort. 


Me d’Albergotti appuya la main sur son cœur et chancela. 
Le froid de la mort l'avait saisie. Mais Me de Châteaufort était 
devant elle, Suzanne se roidit contre le mal. 


- Je ne cherche pas à dissimuler la douleur que me cause 
cette nouvelle, vous la voyez assez, madame, dit-elle. 
M. J acques Grinedal était des amis de ma famille et des miens ; 
mais quelque part que je prenne à son infortune, que puis-je 
faire pour lui ? 


- Il est en prison, la mort le menace, et vous me demandez 
ce que vous pouvez faire pour lui ? s'écria la duchesse avec ex- 
plosion. 

Suzanne regarda Mre de Châteaufort et attendit. 


- Mais vous pouvez le sauver ! reprit Geneviève. 


- Moi, madame ? et comment le pourrai-je ? Parlez, et si 
l'honneur me le permet, je suis prête. 
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- Vous avez été présentée au roi... L'avez-vous été ? conti- 
nua Mre de Châteaufort rapidement. 


- Jel'ai été au camp de Charleroi, par M. d’Albergotti. 


- Sa Majesté a pour le marquis une estime toute particu- 
lière, dit-on ? 


- Sa Majesté a bien voulu lui en donner l'assurance en lui 
remettant le gouvernement d’une place considérable. 


- Eh bien! madame, la vie de Belle-Rose est dans les 
mains du roi, lui seul peut l’arracher des mains de 
M. de Louvois. Courez à Lille, et obtenez qu'il intervienne entre 
Belle-Rose et le ministre. 


Suzanne sentait son cœur se briser. Elle voyait la grâce de 
Belle-Rose suspendue à sa décision et restait muette. 


- Il est à la Bastille ! qu’attendez-vous, madame ? dit Ge- 
neviève. 

- M. d'Albergotti est ici, dit Suzanne d’une voix mourante. 

- Mais c'est de Belle-Rose qu'il s'agit ! Me comprenez- 
vous ? Quoi ! tant de malheur sur sa tête et tant d'indifférence 
dans votre cœur ! 

Suzanne leva vers le ciel ses yeux remplis de larmes. 

- Il vous aime et vous hésitez ! reprit Geneviève. 

- C'est parce qu'il m'aime que je n'hésite plus ! s’écria Su- 


zanne en relevant la tête : il faut que je reste digne de cet amour. 
Lui-même me repousserait si je quittais cette maison où 
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l'honneur me retient. Si j'étais libre, je serais près de lui ; ma- 
riée, je reste où est mon mari. 


- Voilà donc comme vous l’aimez, Ô mon Dieu ! s'écria Ge- 
neviève, les mains tendues vers le ciel et le regard étincelant ; 
s'il m'avait aimée comme il vous aime, j'aurais tout oublié, moi, 
tout ! 


—- Chacune a son cœur, dit Suzanne ; Dieu nous voit et Dieu 
nous juge. 


- Oh ! vous ne l’avez jamais aimé ! 


- Je ne l’ai pas aimé! s'écria Suzanne qui se tordait les 
mains de désespoir ; mais savez-vous que depuis mon enfance 
ce cœur n’a pas eu un battement qui ne soit à lui, que sa pensée 
est tout ensemble ma consolation et mon tourment, que je 
n'existe que par son souvenir, que je l’aime si profondément que 
je ne voudrais pas lui apporter une vie où l'ombre d’une faute 
eût passé, une âme que le souffle du mal eût ternie ; que je veux 
rester forte et pure pour qu'il se souvienne de moi. Je ne l’aime 
pas, dites-vous ? Mais laquelle de nous deux l’aime le mieux ? Si 
c'était la volonté de Dieu que je fusse à lui, ma main s’unirait à 
la sienne sans trouble et sans remords ; il lirait dans ma vie 
comme dans une eau limpide... Vous dites que je ne l'aime pas ! 
il a aimé et j'ai souffert, il a oublié et je me suis souvenue !...Je 
vis dans ma maison comme dans un cloître... Je prie et je 
pleure... je suis dans le monde comme si le monde n'existait 
pas... Ma vie s'écoule entre Dieu que j'’invoque et un malade que 
je console... Je n'ai ni joie, ni repos, ni contentement !...Je me 
suis fait du mariage un tombeau, et vous dites que je ne l'aime 
pas ! 


Jamais Suzanne n'avait parlé avec cette exaltation ; Gene- 


viève la regardait avec surprise et se sentait touchée jusqu'aux 
larmes à l'aspect de ce visage où se reflétaient tous les tour- 
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ments et tous les sacrifices d’une âme un instant dévoilée. Ge- 
neviève tomba sur ses genoux. 


- Vous l’aimez ! vous l’aimez ! mon Dieu ! Que suis-je au- 
près de vous ? 


Quand Suzanne retourna auprès de M. d'Albergotti, elle 
était fort pâle ; ses yeux rougis gardaient encore les traces des 
larmes qu'elle avait versées. 


Le malade lui prit la main. 
- Vous pleurez, Suzanne, lui dit-il. 


Suzanne s'efforça de sourire, mais ses forces étaient à 
bout ; elle laissa tomber sa tête sur sa poitrine et se mit à pleu- 
rer comme un enfant. M. d'Albergotti laissa passer les premiers 
sanglots sans l'interrompre, puis, quand Suzanne fut un peu 
calmée, il reprit : 


- Que vous est-il arrivé ? N’êtes-vous pas ma compagne, 
une compagne que je chéris comme ma fille ? Parlez, Suzanne. 


- Oh! vous êtes secourable et bon! s'écria madame 
d'Albergotti, qui se pencha sur la main de son mari et 
l’'embrassa pieusement. 


- Je suis vieux, voilà tout, reprit M. d'Albergotti avec un 
doux sourire: les passions n'ont plus guère le pouvoir de 
m'agiter, et je sais d’ailleurs qu'il ne peut rien sortir que 
d'honnête de votre cœur. Confiez-moi ce que vous avez. 


—- Oh! dit Suzanne d’une voix tremblante, c'est une triste 


chose : un bon jeune homme, qui a été le compagnon de mon 
enfance, le fils de cet honnête Guillaume Grinedal que vous avez 
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vu à Malzonvilliers, le frère de Claudine, a été arrêté et conduit à 
la Bastille... On dit qu'un danger le menace. 


- Que pouvons-nous pour lui ? 


- On dit que je puis tout, continua Suzanne à qui les larmes 
revenaient aux yeux ; on m'a demandé d'en informer Sa Majes- 
té, et que c'était un sûr moyen d'obtenir la grâce de Belle-Rose. 


- Pourquoi n'êtes-vous point partie ? 


- Oh ! monsieur ! vous êtes mon mari, et vous souffrez ! Le 
pouvais-je ? 


- Vous êtes une honnête et digne femme, murmura 
M. d'Albergotti en posant sa main sur le front incliné de Su- 
zanne ; me pardonnerez-vous un jour de vous avoir ravi le bon- 
heur qui vous était dû ? 


Suzanne releva ses paupières gonflées de pleurs et regarda 
son mari avec une touchante expression de reconnaissance. 


- Pourquoi me parlez-vous ainsi ? dit-elle ; n’avez-vous pas 
été plein de tendresse pour moi et ne m'avez-vous pas aimée et 
protégée ? 

M. d’Albergotti sourit tristement. 

- J'étais près de la maison de Guillaume de Grinedal, un 
soir qu'un jeune homme se mourait de désespoir entre deux 
jeunes femmes qui pleuraient. L'une avait le costume d’une vil- 
lageoise, l’autre portait le voile de mariée. 


À ces mots, Suzanne effarée tomba sur ses genoux, elle ca- 
cha son visage dans les plis du drap. 
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- Pardonnez-moi, mon Dieu! pardonnez-moi! dit-elle 
d'une voix brisée par les sanglots. 


- Et qu'ai-je à vous pardonner, pauvre femme ? Oui, j'ai 
bien souffert ce soir-là... Si votre main était à moi, votre cœur 
était à un autre |... Mais ne vous êtes-vous pas dévouée à conso- 
ler ma vieillesse ? ne vous ai-je pas toujours trouvée près de 
moi, tendre, affectueuse et charitable ?... Si j'ai souffert, c'est 
parce que je vous savais malheureuse ; si vous m'avez vu triste, 
c'est parce que j'avais brisé votre espérance et flétri votre jeu- 
nesse ! Vous êtes demeurée sainte et pure comme je vous ai 
trouvée ; qu'’ai-je donc à vous pardonner ? 


Suzanne, agenouillée au bord du lit, pleuraïit sur les mains 
tremblantes de M. d’Albergotti. Elle était sans voix pour ré- 
pondre, mais la bonté du vieillard entrait dans son cœur et la 
remplissait à la fois de reconnaissance et d’affliction. 


- Relevez-vous, Suzanne, lui dit M. d’Albergotti... Encore 
un peu de courage et de résignation..… Vous serez libre bientôt. 


—- Oh! monsieur ! fit Suzanne avec un doux accent de re- 
proche. 


- Laissez faire la volonté de Dieu, pauvre affligée ; il n’y a 
point d'amertume dans mes paroles, reprit le vieil officier ; je 
n'ai plus d'avenir ; il faut que la jeunesse aille à la jeunesse. Re- 
levez-vous, Suzanne, et mettez tout votre espoir en Dieu. 


Tandis que ces choses se passaient à Compiègne, 
Me de Châteaufort poussait droit sur Paris. Elle ne descendit 
de voiture que pour monter chez M. de Louvois. Aux premiers 
mots qu'elle lui toucha de l'affaire qui l’avait amenée à Paris, le 
ministre l'arrêta. 
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- Belle-Rose vous doit la vie une fois déjà... Il ne vous de- 
vra pas autre chose. 


Me de Châteaufort laissa échapper un geste d’étonnement. 


- Oh ! reprit M. de Louvois, la mémoire est une des servi- 
tudes de ma profession : je n'oublie rien. Le nouveau crime de 
Belle-Rose n'est pas de ceux pour lesquels on décapite un 
homme, maïs il est suffisant pour qu'on en retienne dix en pri- 
son leur vie durant. Il est à la Bastille, il y restera. 
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XX VIII 


LES ARGUMENTS D'UN MINISTRE 


Après les formalités d'usage qui précédaient l'incarcération 
d'un prisonnier à la Bastille, Belle-Rose avait été conduit dans 
une chambre qui avait vue sur le faubourg Saint-Antoine. Il en- 
tendit fermer les verrous et se trouva seul. Quand vint la nuit, la 
plus profonde obscurité l'enveloppa ; c'était à peine s’il recon- 
naïissait, à la pâle lueur qui s'en échappait, la place où s'ouvrait 
la fenêtre. Elle était étroite et garnie de gros barreaux. Tout en 
bas, à une portée de mousquet, les petites maisons du faubourg 
Saint-Antoine éparpillaient leurs toits, où l’on voyait, au milieu 
des ténèbres, briller çà et là d’immobiles clartés. Belle-Rose 
s'accouda sur l'appui de la fenêtre, et regarda ce coïn de la 
grande ville d'où montait encore un peu de cette rumeur qui 
flotte incessamment sur la cité. L'une des lumières disparut, 
puis une autre, puis une autre encore. On n’en distinguait plus 
que trois ou quatre qui rayonnaïient comme des étoiles tombées 
du ciel. Tandis que Belle-Rose les contemplait, une indéfinis- 
sable émotion pénétrait dans son cœur ; il lui semblait que ces 
lumières étaient l’image de ceux qu'il avait connus. Une de ces 
radieuses étincelles, tout à coup enlevée par une invisible main, 
lui rappelait M. d’Assonville tué au cœur de la vie; une clarté 
rougeâtre, qui disparut brusquement dans les plis sinistres de la 
nuit, le fit souvenir de M. de Villebraïs et de l'heure funèbre qui 
avait sonné sa mort ; plus loin encore, une douce et tremblante 
lumière, lentement éclipsée derrière un épais rideau, le fit son- 
ger à son père, dont la vie avait été si honnête et la mort si 
loyale. À mesure que ces pensées l’envahissaient, Belle-Rose 
sentait son âme s'emplir d’une mélancolie profonde, qui n'était 
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pas sans douceur et sans charme. Il avait eu sa part de souf- 
frances et de joies : il avait aimé, il avait pleuré ; des lèvres ado- 
rées avaient murmuré son nom gardé comme un trésor au fond 
du cœur ; il savait ce que la vie compte d'heures d'ivresse et de 
jours de larmes : il pouvait partir. Les yeux de Belle-Rose ne 
quittaient pas les dernières clartés qui brillaient comme des 
diamants épars sur du velours noir; il en était venu à 
s'imaginer, tant la nuit et la solitude apportent de superstition 
au cœur de l’homme, qu'elles étaient l’image de la vie de Su- 
zanne et de Geneviève, et de la sienne aussi. Il avait choisi pour 
lui une lumière large, mais voilée, qui allait s’affaiblissant 
d'heure en heure ; Me de Châteaufort était représentée par une 
étincelle ardente, qui projetait un jet de flamme; et 
Mre d’Albergotti revivait dans une lueur blanche, pure et scintil- 
lante comme une goutte de rosée. 


- Si l'une de ces étoiles vient à disparaître, se disait Belle- 
Rose, c’est que, de Geneviève ou de Suzanne, l’une des deux doit 
m'abandonner ; si la mienne s’efface, c’est que je dois mourir. 


Il en était là de ses réflexions, lorsqu'il entendit crier les 
verrous de sa prison ; la porte s'ouvrit, la clarté rougeâtre d'une 
torche inonda sa chambre, et Belle-Rose vit, en se retournant, le 
lieutenant de la Bastille que précédait un guichetier et que sui- 
vaient trois ou quatre soldats. 


- Monsieur, lui dit l'officier, j'ai ordre de vous emmener en 
la chambre du conseil, où vous attend M. le gouverneur. 


- Je vous suis, répondit Belle-Rose. 


Son escorte enfila un long corridor, au bout duquel elle 
descendit un escalier qui conduit dans la cour intérieure de la 
Bastille. Elle la traversa, passa sous un porche, monta un autre 
escalier et s'arrêta devant une salle voûtée qui dépendait du lo- 
gement militaire du gouverneur. Le gouverneur se tenait debout 
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près d’un personnage inconnu à Belle-Rose, maïs qui devait être 
tout-puissant si l’on en jugeait par la manière respectueuse avec 
laquelle le gouverneur lui parlait. Quand Belle-Rose fut intro- 
duit, ce personnage se tourna vers lui. Au portrait qu'on lui en 
avait fait quand ïil était à l'armée, Belle-Rose reconnut 
M. de Louvois. Le redoutable ministre attacha sur lui un regard 
perçant comme s'il eût voulu lire jusqu'au fond de son cœur. 
Belle-Rose attendit la tête haute et le regard ferme. 

- Approchez, monsieur, lui dit le ministre. 

Belle-Rose fit un pas en avant. 


- C'est bien vous qui êtes allé ce matin chez M. Bergame ? 
reprit M. de Louvoiïs. 


— C'est moi. 

- Vous lui avez enlevé des papiers qui m'étaient destinés ? 
- J'ai payé des papiers qui étaient à vendre. 

- Mais ces papiers, je les avais achetés. 


- En pareille affaire, la chose appartient à celui qui se pré- 
sente le premier. 


—- Eh ! monsieur, vous avez de l'audace, dit le ministre avec 
ironie ; mais je saurai bien tirer de vous ce que je veux. 


- C'est selon ce que vous voudrez. 


Il y eut un instant de silence durant lequel les deux interlo- 
cuteurs s'examinèrent. M. de Louvois le rompit le premier. 


- Vous avez brûlé ces papiers, monsieur ? 
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—- Oui, monseigneur. 

- Tous ? 

- Tous. 

— Avez-vous pris connaissance de leur contenu ? 

- Non, monseigneur. 

- Mais vous vous doutiez donc de ce qu'ils pouvaient con- 
tenir, puisque vous vous êtes si fort empressé de les faire dispa- 


raître ? 


- Je pouvais supposer du moins qu'ils avaient quelque im- 
portance, à voir la hâte qu'on mettait à me poursuivre. 


- Et vous ne vous trompiez pas. Vous ne seriez point ici 
sans cela. 


- Je m'en doute bien un peu. 
— Un mot peut vous en tirer, monsieur. 
- Un seul, monseigneur ? 


- Un seul. Vous voyez que je mets à votre liberté une bien 
légère condition. 


- Eh ! monseigneur, il y a des mots qui valent des têtes. 


- Prenez garde aussi que le silence n'engage la vôtre ! 
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La colère gagnaïit M. de Louvois ; à tout instant la fougue 
irascible de son caractère se faisait jour ; quant à Belle-Rose, il 
ne perdait rien de sa tranquillité calme et fière. 


- Brisons là ! reprit le ministre ; il s’agit de savoir si vous 
voulez sauver votre tête, oui ou non. 


- Seraïit-elle menacée, monseigneur ? 

- Plus peut-être que vous ne pensez. 

- Et tout cela parce que j'ai payé cent mille livres ces pa- 
piers que je n’ai pas lus. Du sang pour de l'encre, vous êtes pro- 


digue, monseigneur ! 


- Un mot peut vous sauver, un mot, je vous l’ai dit, reprit 
M. de Louvois, qui contenait mal sa colère. 


- Et lequel ? 


- Le nom de la personne pour qui vous avez enlevé ces pa- 
piers. 


Belle-Rose ne répondit pas. 

- M'avez-vous entendu, monsieur ? s'écria le ministre. 
- Parfaitement. 

- Que ne parlez-vous donc ? 

- C'est qu'en vérité il m'est impossible de le faire. 


- Et pourquoi ? 
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- Si je vous disais que je les ai pris pour moi et par l'effet 
seul de ma propre volonté, me croiriez-vous ? 


- Non, certes. 


- C'est apparemment alors que je suis, dans votre pensée, 
le mandataire d'une personne qui a mis en moi sa confiance. 
Parler serait une lâcheté que vous ne sauriez me proposer sé- 
rieusement ; vous voyez donc bien, monseigneur, que je dois me 
taire. 


- C'est votre dernier mot ? 


- Vous en êtes tout autant convaincu que moi, monsei- 
gneur. 


- Je pourrais le croire, monsieur, si nous n'avions ici des 
instruments merveilleux pour arracher des paroles aux plus 
muets. 


- Essayez, dit Belle-Rose, et il se croisa les bras sur la poi- 
trine. 


M. de Louvois le regarda un instant sans parler, puis se le- 
va. Sur un signe de sa main, l'officier qui avait amené Belle- 
Rose le reconduisit dans sa prison. Quand ils furent seuls, le 
gouverneur de la Bastille s’approcha de M. de Louvoiïs. 


- Tenez, monseigneur, lui dit-il, je me connais en physio- 
nomie. Voilà un jeune homme que nous ne réussirons pas à 
faire parler. Il mourra : voilà tout. 


- Nous verrons ! murmura M. de Louvois. 


À peine Belle-Rose eut-il été réintégré dans sa prison, qu'il 
courut vers la fenêtre. Au loin, dans les ténèbres de la nuit, les 
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trois étoiles rayonnaient toujours d’un pur et doux éclat. Belle- 
Rose s'endormit calme et souriant ; une mystérieuse espérance 
était dans son cœur. La journée du lendemain se passa sans 
qu'un nouvel incident vint déranger le prisonnier de ses médita- 
tions. Vers le soir, à l'heure du dîner, un guichetier glissa dans 
sa main un bout de papier et s’éloigna, le doigt sur la bouche. 
Belle-Rose ouvrit le papier et n’y trouva que ces mots : Une 
amie veille sur vous. Au premier coup d'œil il reconnut 
l'écriture de Geneviève. 


- Pauvre femme ! dit-il entre deux soupirs, elle se souvient, 
et c'est à Suzanne que je pense ! 


Quand la nuit fut tout à fait venue, Belle-Rose s'approcha 
de la fenêtre, et comme la veille il se prit à compter les trem- 
blantes clartés qui s’allumaient dans l’ombre. Il y avait une 
heure ou deux qu'il était absorbé dans cette muette contempla- 
tion, lorsqu'il entendit marcher dans le corridor qui aboutissait 
à Sa prison. Le même officier qui était venu la veille s'avança 
vers lui, et d’une voix grave lui demanda s'il était disposé à le 
suivre. Belle-Rose, pour toute réponse, se dirigea vers la porte. 
L’escorte prit ce soir-là un chemin différent de celui qu'elle avait 
suivi une première fois. Après avoir longé plusieurs sombres 
corridors, traversé des voûtes noires où les pas des soldats ré- 
percutés par l'écho sonnaïent en cadence, monté et descendu 
divers escaliers étroits et funèbres, elle entra dans une salle 
oblongue qui était éclairée par quatre flambeaux attachés aux 
murs. Une sorte de greffier était assis devant une petite table où 
l'on voyait tout ce qu'il faut pour écrire. Le long des parois bril- 
laient aux clartés rougeûtres des flambeaux des instruments 
sinistres de forme étrange. Il y avait au pied du mur des cheva- 
lets, des chaînes et des pinces ; un réchaud brülait dans un en- 
foncement obscur, des planches de chênes et des maiïllets tache- 
tés de sang étaient dans un angle pêle-mêle avec des cordes et 
des coins. Près du greffier se tenait un homme habillé de noir 
que Belle-Rose pensa devoir être un médecin. Le gouverneur de 
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la Bastille, triste et grave, achevait de lire une lettre à deux pas 
de la table. À l’arrivée de Belle-Rose, le gouverneur serra la 
lettre, avança une chaise près de la table du greffier et s'assit 
après avoir salué le prisonnier. Aux apprêts qu'il voyait, Belle- 
Rose comprit que l'heure était venue ; il recommanda son âme à 
Dieu, murmura le nom de Suzanne comme une prière, et atten- 
dit. 

- Vous avez entendu hier ce que M. de Louvois vous a dit, 
monsieur, lui dit le gouverneur ; persistez-vous toujours dans 
votre refus de faire connaître la personne qui vous a chargé 
d'enlever les papiers de M. Bergame ? 

- Toujours. 

- Je dois vous prévenir que j'ai reçu l’ordre d'employer 
contre vous des moyens dont la loi autorise l'usage si vous con- 
tinuez à vous taire. 


- Vous ferez votre devoir, monsieur ; je tâcherai de faire le 
mien. 


- Vous êtes bien jeune ; vous avez peut-être une mère, une 
femme, une sœur ; un mot vous rendrait à la liberté ! 


- J'achèterais cette liberté au prix de mon honneur. Vous- 
même, si vous étiez père, ne le conseilleriez pas à votre fils. 


Le gouverneur se tut pendant quelques minutes ; le greffier 
écrivait les réponses. 


- Ainsi, monsieur, vous n'avez plus rien à déclarer ? reprit 
le gouverneur. 


- Rien. 
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—- Que votre volonté soit faite ! 


Le gouverneur fit un signe à deux hommes que Belle-Rose 
n'avait pas remarqués, et qui s'étaient tenus jusqu'à ce moment 
dans l'un des coins obscurs de la salle. Ces deux hommes saïsi- 
rent le prisonnier et commencèrent à le déshabiller. Quand il 
n'eut plus que sa culotte et sa chemise, on l'étendit sur une sorte 
de chaise longue ; on lia ses bras aux bâtons de la chaise, et le 
médecin s’approcha du patient. Belle-Rose s'était laissé faire 
sans opposer la moindre résistance. Quand il fut à moitié cou- 
ché sur la chaise, le gouverneur lui demanda s’il persistait en- 
core dans son refus. 


- Je ne puis pas déserter au moment du combat, lui répon- 
dit Belle- Rose avec un pâle sourire. 


- Il faut donc que l’ordre soit exécuté, fit le gouverneur. 

L'un des deux tortionnaires apporta près de la chaise deux 
grands seaux pleins d’eau, remplit une pinte et l’approcha des 
lèvres du patient. 


- Ah ! fit Belle-Rose, c'est le supplice de l'eau ! 


- Oui, monsieur, dit le médecin, il tue bien quelquefois ; 
mais si l’on en réchappe, on n'est pas mutilé. 

Belle-Rose remercia le gouverneur par un regard et avala la 
pinte. Une seconde lui fut présentée, mais il ne put aller jus- 
qu'au bout. L'un des aides lui coucha la tête en arrière et vida la 
pinte jusqu'à la dernière goutte. Belle-Rose tressaillit. 


- On est prêt à recueillir vos aveux, monsieur, reprit le 
gouverneur ; voulez-vous parler ? 


- Non, monsieur, dit le soldat dont l’âme restait inflexible. 
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On souleva une troisième pinte à la hauteur des lèvres de 
Belle-Rose ; il en but quelques gorgées, maïs ses dents se serrè- 
rent par un mouvement convulsif, et l’eau coula sur sa poitrine 
nue. 


— Persistez-vous encore dans votre silence, monsieur ? in- 
terrompit le gouverneur. 


- Encore et toujours ! fit le patient d’une voix étouffée. 


L'un des tortionnaires entr'ouvrit les dents à l’aide d’un fer, 
introduisit dans la bouche de Belle-Rose le goulot d’un enton- 
noir et entonna une autre pinte. Belle-Rose pâlit horriblement ; 
ses doigts crispés se nouèrent autour du bois, et d’une secousse, 
arrachée par la douleur, il ébranla la chaise sur laquelle il était 
lié. Une autre pinte d’eau disparut dans l'entonnoir, puis une 
autre encore. De grosses gouttes de sueur roulèrent sur le front 
du patient, ses yeux s'injectèrent de sang, ses joues devinrent 
bleuâtres. Le gouverneur réitéra sa question ; Belle- Rose enten- 
dait encore, mais ne pouvant plus répondre, il fit de la tête un 
signe négatif. L'entonnoir s’emplit de nouveau. Une violente 
convulsion agjita le corps du patient, il poussa un cri sourd, rai- 
dit ses membres, rombpit les liens qui garrottaient l’un de ses 
bras, saisit l’entonnoir, le broya entre ses doigts, et, brisé par la 
souffrance, retomba sur la chaise, évanoui. Le médecin, qui de- 
puis quelques instants consultait le pouls de Belle-Rose, appuya 
sa main sur le cœur du patient. 


- Eh bien ! demanda le gouverneur. 
- Eh ! fit le médecin, c'est un sujet vigoureux. On pourrait 
bien encore lui faire avaler une ou deux pintes ; mais à la troi- 


sième il courrait le risque de mourir. 


Les valets apprêtèrent l’entonnoir et les seaux. 
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- Est-il en état de m'entendre, reprit le gouverneur. 

- Lui ? fit le médecin. Eh ! monsieur, les trompettes de J é- 
richo sonneraient qu'il n'aurait garde de remuer ! Cependant 
nous avons un moyen de rendre aux patients l'usage de leurs 
sens. 

- Lequel ? 


- Les fers rouges. 


- Ils sont là tout prêts, dit l'un des tortionnaires en mon- 
trant du doigt le réchaud. 


Le gouverneur l’arrêta d'un geste; l'horreur et la pitié se 
peignaient sur son visage. 


- C'est assez comme cela. J'instruirai M. de Louvois du ré- 
sultat de cette séance ; et nous verrons après, dit-il. 


Sur son ordre, on transporta Belle-Rose dans sa chambre ; 
le médecin le suivit. Quand le triste cortège eut passé la porte, le 
gouverneur secoua la tête. 


- Je le lui avais prédit, murmura-t-il. C'est un de ces 
hommes qui meurent et ne parlent pas. 
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XXIX 


CE QUE FEMME VEUT, DIEU LE VEUT 


Instruit par le gouverneur de ce qui s'était passé durant la 
nuit à la Bastille, M. de Louvois haussa les épaules. 


- C'est dommage, dit-il, que Belle-Rose appartienne à 
M. de Luxembourg. Sans cette fâcheuse circonstance, on aurait 
pu en faire quelque chose... 

— Quoi |! monseigneur, vous savez. 

- Je sais tout : tandis que vous le soumettiez à la question, 
un courrier m'est arrivé de Flandre; j'ai appris que la nuit 
même du départ de Belle-Rose, le jeune officier avait eu une 
conférence avec M. de Luxembourg; on m'a conté les détails 
d'une scène qui s’est passée au camp de Charleroi, à propos d’un 
capitaine qui avait encouru la peine de mort ; j'ai tout appris : le 
soldat a été l'instrument du général. 


- Oserai-je demander à Votre Excellence ce qu'elle compte 
faire ? 


- Moi ? rien. 
- La question devient donc inutile ? 
- Tout à fait. 


- Et le prisonnier peut être mis en liberté ? 
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- Non pas. J e l'oublie, voilà tout. 


Le gouverneur comprit la terrible signification de ces mots, 
qui condamnaient Belle-Rose à une détention perpétuelle. 


- Il faut bien qu'on sache, reprit le ministre en se levant, 
que par moi on peut tout, que sans moi on ne peut rien. 


- Permettez-moi d'espérer, monseigneur, qu'un jour vous 
m'autoriserez à reprendre cet entretien. 


- Soit ; je vous ajourne à vingt ans. 


Tandis que ces choses se passaient à Paris, 
Mre d’Albergotti prodiguait à son mari les soins les plus 
tendres ; sa figure était devenue blanche comme un cierge ; ses 
mains semblaient transparentes ainsi que l’albâtre. Quand ve- 
nait le soir, Claudine l’accompagnait dans sa chambre, qui était 
attenante à celle du marquis. 


- Mon Dieu, vous vous tuez, lui disait la pauvre fille en 
l'embrassant. 


- Laisse, répondait tristement Suzanne, c'est pour moi le 
repos qui vient. 


Une nuit, la troisième depuis le passage de 
Mre de Châteaufort, M. d’Albergotti appela Suzanne. Suzanne 
était déjà au chevet de son lit. 

- Vous souffrez ? dit-elle. 


- Non, je finis. 
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Suzanne ouvrit la bouche pour parler, M. d’Albergotti 
l’arrêta d'un geste. 


- Je vous ai fait venir, reprit-il, pour que vous receviez mes 
adieux. Je vous ai toujours aimée comme un père aime son en- 
fant, vous m'avez rendu cette affection autant qu'il était en 
vous ; vous avez été honnête, pieuse et résignée ; vous n'avez 
pas eu une mauvaise pensée : Dieu vous doit une récompense. 
Approchez-vous, Suzanne, afin que je vous bénisse. 


Suzanne, plus morte que vive, s'agenouilla près du lit ; elle 
avait bien compris à l’air de M. d’Albergotti que quelque chose 
d'étrange et de mystérieux se passait en lui. M. d’Albergotti posa 
ses deux mains sur le front de sa jeune épouse et pria. Au bout 
d'un instant, ses mains s’appesantirent et se glacèrent. Suzanne 
les écarta et regarda son mari. Le vieux capitaine venait de 
rendre son âme à Dieu. Mme d'Albergotti le baïisa au front, et 
fermant les paupières du mort, elle alla s’agenouiller sous 
l'image du Christ et passa toute la nuït en prières. Après qu'elle 
eut rendu les derniers devoirs à la dépouille de son mari, elle 
manda une voiture et des chevaux de poste. Claudine ne l'avait 
jamais vue si prompte et si résolue. 


- Est-ce à Paris que nous allons ? lui dit-elle. 


- Non vraiment ! Le roi est en Flandre, c’est en Flandre 
que je vais. Je suis libre maintenant, et Belle-Rose souffre sans 
doute. 


Tandis que Suzanne courait sur la route de Lille, le captif, 
brisé par les intolérables souffrances qu'il avait éprouvées, res- 
tait couché sur son lit, sans voix, sans regard, presque sans sou- 
venir. Sa pensée était couverte d’un voile. Le quatrième jour il se 
leva. Le guichetier qui déjà avait glissé un papier dans sa main, 
vint à lui et laissa tomber à ses pieds un autre papier roulé. 
Belle-Rose le ramassa et y trouva ces mots : 
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« Si vous êtes malade, restez malade ; si vous ne l’êtes pas, 
feignez de l'être. » 


Cette fois, l'écriture était de Suzanne. Belle-Rose cacha le 
papier sur son cœur, se recoucha et attendit. Sur ces entrefaites, 
Cornélius et la Déroute étaient arrivés à Paris, poussés par une 
inquiétude qu'ils ne cherchaient même pas à dominer. 
M. de Nancrais avait prévenu les désirs du sergent en lui déli- 
vrant un congéillimité. 


- Voilà une signature qui m'empêche de déserter, dit la Dé- 
route en serrant le papier. Lorsque je commandais l'exercice et 
que je pensais à mon lieutenant, ma hallebarde était dans mes 
mains comme un fer rouge. 


- Va, dit M. de Nancrais, et tente tout pour le sauver. Si 
nous n'étions pas en temps de guerre et devant l'ennemi, tu ne 
partirais pas seul. 


Quant à Mre de Châteaufort, elle allait de la Bastille chez 
M. de Louvois, morne et désespérée. Cette fois, la fière et vail- 
lante Espagnole se sentait vaincue. Un jour qu'elle était seule 
dans son oratoire, elle vit entrer Mne d'Albergotti. Oubliant à la 
fois et son amour abandonné et sa dévorante jalousie, elle cou- 
rut vers sa rivale et lui prit les mains. 


- Sauvé ? dit-elle. 

Suzanne secoua la tête. Geneviève laissa tomber ses bras. 

—- Quoi ! madame, le roi lui-même... 

- Le roi est le roi ! dit Suzanne avec une poignante expres- 


sion. c’est l’égoisme couronné... Il s'est fait un bouclier de la 
raison d'Etat. J'ai pleuré à ses genoux, et me voilà ! 
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- Perdu ! mon Dieu ! perdu ! s’écria Geneviève. 
- Non, pas encore ; tant que je vis, j'espère. 


Geneviève, étonnée de ce langage ferme et résolu, se prit à 


regarder Suzanne. 


- Oh ! continua la veuve, je ne suis plus la femme que vous 
avez vue à Compiègne. Je puis l’aimer sans crainte, à présent, et 
tout risquer pour le sauver. J'y jouerai ma fortune et ma vie. 


- Vous ne savez pas ce que c’est que M. de Louvois ! dit 
Mre de Châteaufort, que le désespoir rongeait. 


- Je sais ce que peut un cœur honnête et déterminé. Il le 
haïit, moi je l'aime ; nous verrons. 


Geneviève étouffa un soupir. 


- Essayez, madame ; tout ce que je pourrai faire pour vous 
aider, je le ferai. 


Suzanne lui ayant demandé où en étaient les choses depuis 
le jour de l’emprisonnement, Geneviève lui raconta tout ce 
qu'elle savait et tout ce qu'elle avait tenté. Au récit des tortures 
infligées à Belle- Rose, Suzanne frissonna. 


- Louis XIV est roi de France, et voilà ce qu'il permet ! 
s'écria-t-elle avec l'horreur d'une amante épouvantée. 


Elles étaient encore ensemble quand un laquais vint avertir 
la duchesse qu'un homme était à la porte, insistant pour être 
introduit auprès d'elle. 


— Quel est cet homme ? fit-elle. 
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- Il m'a dit s'appeler la Déroute, répondit le laquais. 
—- Qu'il entre tout de suite ! dit Suzanne. 


- Que sais-tu et que veux-tu ? reprit Mre de Châteaufort 
quand la Déroute eut été introduit. 


- Je sais que mon lieutenant est en prison, et je veux qu'il 
soit libre ! répondit l’honnête sergent. 


- Eh bien ! dit Suzanne, il faut le faire évader. 


- De la Bastille ? Eh ! madame, on réussirait aussi bien à 
tirer un damné des griffes du diable ! Il y a des sentinelles à 
toutes les portes, et des portes à tous les couloirs, des guiche- 
tiers partout. Les murs ont vingt toises de haut, les fossés vingt 
pieds de profondeur, et je ne sais pas un trou où il n’y ait des 
barreaux gros comme le bras. 


- Cependant, dit Suzanne, il n’est pas de cachot, pas de for- 
teresse, pas de citadelle d’où l’on ne puisse sortir. Rien n'est im- 
possible à la volonté. 


- Rien, quand elle est aidée par le temps. Vous ne savez 
donc pas ce que c'est qu'une évasion d’une prison d'Etat ? Il faut 
la méditer dans l'ombre, tromper mille regards, épier l’heure 
propice, ne rien donner au hasard. C’est l’œuvre de la patience... 
Elle demande des années, et quand on réussit, il arrive parfois 
que le prisonnier a des cheveux blancs. Voulez-vous attendre, 
madame ? 


—- Oh ! ce serait mourir, s’écria Suzanne. 


- Mon Dieu ! que faire ? reprit Geneviève. 
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- Letirer dela Bastille avec un ordre du ministre, continua 
le sergent. 


- Il nele voudra pas ! Il ne l’a pas voulu ! dirent à la fois les 
deux femmes. 


- Oh ! je m'entends ! Il y a d’autres prisons en France, de 
petites Bastilles par-ci par-là dans les provinces. Obtenez seu- 
lement qu'on le transporte dans une d'elles, et je me charge du 
reste. 

—- Que veux-tu dire ? demanda Suzanne. 

- J'ai mon projet. Depuis vingt-quatre heures que je suis à 
Paris, j'ai déjà couru de tous côtés. Quand on a été soldat pen- 
dant dix ou douze années, on a des camarades partout. Le capo- 
ral Grippard, qui a fait un petit héritage, est ici avec quatre ou 
cinq vieux sapeurs prêts à tout. L'Irlandais est comme un enra- 
gé. Celui-là nous donnera un bon coup de main... Comprenez- 
VOUS ? 

- Mais, dit Geneviève, ce sera une bataille. 


- Dame ! fit le sergent, si les balles volent, on tâchera de les 
éviter. 


- Eh bien ! j'aurai cet ordre ! s’écria Suzanne. Va tout pré- 
parer. 


- J'y cours ; mais il me faut quelque chose encore. 
— Quoi ? 
- Del'or. 


- J'ai mes diamants ! s'écria la duchesse. 
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- Bon, avec ces petites pierres blanches on fait des pièces 
jaunes. 


Mre d’Albergotti courait à la porte, quand la Déroute 
l’arrêta. 


- Savez-vous un moyen de faire passer un avertissement à 
mon lieutenant ? reprit-il. 


- Je l'ai, dit Geneviève. Un guichetier qui a été au service 
de mon père a déjà consenti, à prix d'or, à faire tenir un billet à 
Belle-Rose. 


- Recommandez-lui donc, madame, qu'il se mette au lit. Ce 
billet lui donnera un peu de courage, et sa feinte maladie per- 
mettra d'obtenir plus facilement un ordre de changement. 


Suzanne tenait déjà une plume à la main; elle écrivit 
promptement quelques mots. On a vu comment Belle-Rose les 
avait reçus. Suzanne se présenta le même jour chez 
M. de Louvois. La veuve de M. d’Albergotti fut introduite sur-le- 
champ ; maïs au nom de Belle-Rose, le ministre fronça le sour- 
cil. 


- C'est une étrange persistance, dit-il ; il me semble que j'ai 
déjà refusé sa mise en liberté. 


- Aussi n'est-ce point cela que je viens solliciter de votre 
clémence. 


— Qu'est-ce donc ? 
- L'ordre d’enfermer Belle-Rose dans une prison où il 


puisse recevoir les secours et les consolations que réclament son 
état de santé. 
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— Ah l'il est donc malade ? 


- L'ordre de lui appliquer la question ne vient-il pas de 
vous, monseigneur ? répondit Suzanne. 


- Mais quel intérêt puissant vous fait agir en faveur de ce 
prisonnier ? interrompit M. de Louvois dépité. 


- Je suis sa fiancée, répondit Suzanne, qui rougit, mais 
sans baisser les yeux. 


M. de Louvois s'inclina. 


- Que votre volonté soit faite ! dit-il en écrivant quelques 
mots sur un ordre imprimé dont les blancs seuls étaient à rem- 
plir. 


M. de Louvois agita une sonnette : un huissier se présenta, 
il lui remit l’ordre et se leva. 


- Belle-Rose sera transporté à la citadelle de Châlons, dit- 
il ; il vous sera permis de le voir. Après le crime dont il s’est ren- 
du coupable, c'est tout ce que je puis faire pour lui, et encore ne 
l’auraïis-je pas fait si vous n'’étiez pas sa fiancée. 


La Déroute n'avait pas perdu de temps. Les hommes qu'il 
s'était associés n’attendaient qu'un signal pour agir, et sur l'avis 
qu'il reçut de Me d’Albergotti, il se tint prêt. Le lendemain, à la 
tombée de la nuit, le lieutenant de la Bastille entra chez Belle- 
Rose et le prévint qu'un ordre du ministre l’envoyait à la cita- 
delle de Châlons. 


—- Une chaiïse de poste va vous conduire, lui dit-il. 
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Belle-Rose se leva et s’habilla Un exempt l’attendait de- 
hors de la sombre forteresse ; près de lui se tenaient deux sol- 
dats de la maréchaussée. Le postillon était en selle. L'exempt 
était le même qui l’avait arrêté rue du Pot-de-Fer- Saint-Sulpice, 
chez M. Mériset. L'un des gardes de la maréchaussée était Bou- 
letord. L’ex-canonnier salua Belle-Rose d’un sourire. 


- Nous avons joué quitte ou double, j'ai gagné, lui dit-il. 


Belle-Rose passait sans répondre, lorsqu'en levant les yeux, 
il vit à cheval, en costume de postillon, l'honnête la Déroute qui 
faisait claquer son fouet, et venait de relever un bandeau qu'il 
s'était appliqué sur le visage afin de n'être pas reconnu. Un cri 
de surprise faillit jaillir des lèvres du prisonnier, mais le sergent 
promena un doigt sur sa bouche, et Belle-Rose sauta sur le mar- 
chepied de la voiture. 


- Eh! dit-il à Bouletord, c'est une autre partie qui com- 
mence. 


L'exempt s'assit à côté de Belle-Rose. Les deux gardes se 
placèrent sur la banquette du devant, et la Déroute brandit son 
fouet. 


- Fh! camarades, s'écria-t-il, passez vos bras dans les 
courroies, la route est mauvaise, il y aura des cahots. 


- Que diable dit-il ? murmura l’exempt ; la route est unie 
comme un parquet, voilà un mois qu'il n’a plu ! 


Belle-Rose ne dit rien et passa le bras dans une courroie 
qu'il serra fortement. Evidemment le conseil était pour lui. L'or 
de la duchesse avait fait merveille. La Déroute avait grisé dix 
postillons avant de découvrir celui qui devait conduire la chaise 
du prisonnier. Quant à celui-ci, il n'avait pu résister à l'offre 
d'une bourse où les louis brillaient entre les mailles de soie. Sa 
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philosophie avait estimé qu'une veste de drap bleu galonné 
d'argent, une culotte de peau, de grosses bottes et l'honneur de 
conduire un prisonnier d'Etat ne valaient pas deux mille livres. 
La voiture se mit à rouler du côté de la barrière d'Enfer ; à 
quelques lieues de là, un peu après Villejuif, un embarras força 
la voiture de s'arrêter. Un arbre était abattu sur un côté de la 
route ; de l’autre côté, on voyait un chariot immobile. 


- Eh ! l'homme au chariot, cria la Déroute, faites place aux 
gens du roi. 


L'homme au chariot sortit sa tête du milieu des bottes de 
foin, bâilla, étendit les bras et se rendormit. La Déroute lui lança 
un coup de fouet, mais la mèche alla frapper contre le foin, à 
trois pieds du dormeur. 


- Eh ! monsieur l'exempt, dit la Déroute, voilà un terrible 
dormeur qui barre le chemin. Priez donc un de vos braves de lui 
frotter les oreilles. 


L'exempt ouvrit la portière et Bouletord sauta sur la route. 
Il commença par tirer l’attelage du chariot, qui partit ; mais le 
dormeur, réveillé par la secousse, descendit du milieu de ses 
bottes de luzerne, et courut à Bouletord, qui tout d’abord lui mit 
la main au collet. Malheureusement l’homme au chariot n'était 
pas d'humeur à se rendre sans résistance ; il répondit par un 
coup de poing si rude, que Bouletord roula par terre. Aussitôt la 
Déroute poussa ses chevaux avec tant d'adresse, que la roue 
donna contre l'arbre et la chaise versa du côté de l’exempt, dont 
Belle-Rose se fit un marchepied pour sortir du carrosse. Quatre 
ou cinq hommes qui semblaient surgir de terre s’élancèrent sur 
le chemin et coururent à la voiture comme pour aider la Déroute 
à la relever. Au milieu du trouble où cette chute avait jeté 
l'exempt, ni lui ni son camarade ne songèrent à la possibilité 
d'une embuscade. Les nouveaux venus avaient la mine 
d'honnêtes gens qui ne demandaient qu'à les secourir ; mais 
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l'exempt et le garde, tirés de la chaise par leurs soins, furent à 
l'instant même garrottés et bâillonnés. Quant à Belle-Rose, il 
aidait Cornélius, qui n'était autre que l’homme au chariot, à se 
rendre maître de Bouletord. 


- Soyons sage, dit Belle-Rose à l’ex-canonnier, qui, tout 
meurtri des coups qu'il avait reçus, écumait de rage dans une 
ornière ; c’est encore une partie que je gagne. 


Quand l’exembpt et les deux gardes furent hors d'état de se 
défendre, la Déroute et ses camarades s'employèrent à redresser 
la voiture. 


- Voilà ce qui s'appelle emporter une citadelle sans brûler 
une amorce, dit le sergent. 


Cornélius coupa les traits des chevaux qu'on débarrassa de 
leurs harnaïs ; il sauta sur l’un d'eux et conduisit les deux autres 
à Belle-Rose et au sergent. 


- Une minute encore, dit la Déroute ; ces messieurs pour- 
raient s’enrhumer si nous les laissions sur la route. La nuit est 
fraîche. 


Aidé par ses camarades, il porta l’exempt et les gardes dans 
la voiture, cadenassa les portières et se retira après les avoir sa- 
lués poliment. 


- Alerte maintenant, et vous, dépêchez ! dit-il aux compa- 
gnons de Grippard, qui se jetèrent dans les champs. 


La Déroute poussa les chevaux dans un petit chemin, où 
Belle-Rose et Cornélius le suivirent. Au bout d’un quart d'heure, 
les cavaliers aperçurent la flèche aiguë d'une chapelle qui se 
dessinait en noir sur le ciel pur. 
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- Un coup d'éperon, et nous y sommes, dit le sergent. 


À la porte de cette chapelle, deux femmes attendaient, im- 
mobiles et pleines d'anxiété. 


- Voici l'heure, et je n’entends rien encore ! disait l’une. 


- Mon Dieu ! reprit l'autre, sauvez-le, et faites-moi mou- 
rir | 


Chacune d'elles entendait les pulsations de son cœur ; leurs 
yeux ne quittaient le pâle sentier que pour se lever vers le ciel. 


- On l'aura peut-être tué, dit Geneviève si bas que sa voix 
passa comme un soupir entre ses lèvres blanches. 


- Il me semble que s'il était mort, je serais morte, répondit 
Suzanne. 


Au fond de la chapelle, un prêtre était en prières auprès de 
l'autel. Tout à coup on entendit rouler le galop retentissant de 
quelques chevaux lancés à toute bride. Les deux femmes, le 
corps en avant, cherchaïient à voir dans la nuit; bientôt elles 
aperçurent trois cavaliers, et reconnurent celui qui galopait à 
leur tête. 


- Sauvé ! dirent-elles les yeux baignés de larmes, et, par un 
mouvement spontané, elles se jetèrent dans les bras l'une de 
l’autre. 


Cependant les trois cavaliers arrivaient; Geneviève 
s’arracha des bras de Suzanne plus pâle qu'une morte. 


- Adieu ! dit-elle; soyez bénie, madame, vous qui l’avez 
sauvé ! 
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Suzanne voulut retenir Geneviève ; tant de résignation mê- 
lée à une si profonde douleur la touchait. 


- Laissez, madame, reprit Geneviève d'une voix éteinte ; il 
vous aime, soyez heureuse. 


Elle entra dans la chapelle et fit quelques pas ; mais, brisée 
par la souffrance, elle tomba sur ses genoux derrière un pilier. 
Belle-Rose sauta de cheval et se trouva dans les bras de Sur- 
zanne. 

- Libres ! libres tous deux ! lui dit-elle à l'oreille. 

Belle-Rose la pressa sur son cœur et colla ses lèvres au 
chaste front de sa fiancée. Mais déjà la Déroute et Cornélius 
étaient allés prendre derrière la chapelle des chevaux anglais 
dont l’'Trlandais connaissait la vitesse. 


- Vite à cheval, dit le sergent, chaque parole nous vole une 
lieue. 


- Oui, Jacques, fuyez, fuyez promptement, ajouta Suzanne. 
- Moi, fuir ! dit Belle-Rose ; je vais au camp. 


- Ah! ah! fit la Déroute, il serait plus court alors de re- 
tourner à la Bastille. 


- Mais on m'entendra...on me jugera ! 


- Et l'on vous fusillera, interrompit la Déroute ; après ça, si 
c'est votre idée, partez, je vous suis. 


Cornélius intervint ; mais Belle-Rose n'aurait pas cédé, si 
Suzanne elle-même ne l'eût prié de fuir pour l'amour d'elle. 
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- Moi, je demeure pour vous défendre, et quand j'aurai ob- 
tenu votre grâce, j'irai moi-même vous en porter la bonne nou- 
velle. 


Cependant Geneviève était restée agenouillée à l'ombre du 
pilier ; elle priait les mains jointes. On entendait dans le sanc- 
tuaire la voix du prêtre qui officiait et, sous les voûtes de la 
vieille chapelle, les bruits incertains et doux qui chantaient 
comme l'écho d’une mystérieuse prière. Le visage de Geneviève 
était tout trempé de larmes ; les sanglots déchiraient sa poitrine, 
et ses mains amaigries se collaient à son cœur plein d’une indi- 
cible douleur. 


« Mon Dieu, disait-elle, je vous ai offert ma vie comme une 
expiation, j'ai voulu boire jusqu'à la dernière goutte le calice 
amer que vous m'avez présenté, afin que mes péchés me fussent 
remis. J'ai prié, j'ai pleuré, j'ai souffert, et cependant, mon 
Dieu, je l'aime toujours !... O vous, mère divine du Christ, qui 
êtes tendre et miséricordieuse, vous à qui la douleur a enseigné 
la bonté, vous qui êtes secourable aux affligés, vous prendrez ma 
misère en pitié... Cet amour que je lui ai voué est maintenant 
pur de toute mauvaise pensée. C'est un asile dans lequel je me 
réfugie. C'est une autre vie dans ma vie... Voyez, mère de Dieu, 
j'assiste aux funérailles de mon cœur; je suis pleine d'angoisse, 
et mon âme crie vers vous dans cette solitude où je pleure. Qu'il 
soit heureux, sainte mère du Christ, et qu’elle soit heureuse, lui 
comme elle, elle comme lui, unis tous deux dans ma prière ; elle 
est honnête, pure et radieuse comme l'un de vos anges, je suis 
une pauvre pécheresse qui ai marqué mes jours par mes 
fautes. Je n'ai plus d'espérance qu'en vous !..Il m'a pardonnée 
sur la terre, me pardonnerez-vous dans le ciel ? 


« Je souffre, mon Dieu ! je souffre. Tout mon courage s'en 
est allé par les blessures de mon cœur... Je me sens mourir 
chaque jour ; la vie est pour moi comme un désert... De tout ce 
que j'aimais il ne reste rien... ni lui, ni mon enfant... Dites, 
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Vierge divine et sainte mère, n'est-ce point assez d’un si dur 
châtiment ? Faites au moins que le bonheur lui sourie... écartez 
de son chemin toutes peines et donnez-les-moi... que j'en meure 
et qu'il vive. J'embrasse les pieds saignants de votre fils et les 
couvre de mes larmes ; mon cœur est brisé... Miséricorde sur 
moi, mon Dieu !...» 


En ce moment, on entendit sonner autour de la chapelle le 
galop de plusieurs chevaux qui s'éloignaient avec la rapidité de 
la foudre. Geneviève cacha sa tête entre ses mains. 


- Perdu ! mon Dieu ! perdu ! dit-elle. 


Suzanne entra dans la chapelle ; elle était un peu pâle, mais 
ses yeux brillaient de joie. Après avoir cherché quelques mi- 
nutes, ne voyant rien, elle vida sa bourse dans un tronc et sortit. 
Une voiture l’attendait à quelques pas de là ; elle y monta et re- 
prit le chemin de Paris. Deux ou trois pauvres femmes qui 
étaient dans la chapelle la quittèrent lentement; le prêtre 
s'éloigna de l'autel, un bedeau vint qui éteignit les cierges, et 
toute lumière  s’évanouit avec tout murmure; 
Mre de Châteaufort, glacée et folle de douleur, se traîna vers le 
porche ; ses genoux tremblaient sous elle ; comme elle appro- 
chaïit des portes entre-bâillées, elle chancela et tomba au pied 
d'un pilier. Il y avait par là un pauvre donneur d'eau bénite, 
vieux et couvert de haïllons, qui entendit le bruit de sa chute ; il 
s'avança vers elle et la souleva. L'air frais de la nuït ranima Ge- 
neviève ; elle ouvrit les yeux et remercia le vieux pauvre. 


- Ma bonne dame, lui dit-il, on va fermer la chapelle, il faut 
partir. 


- Je suis faible, répondit la duchesse au mendiant, voulez- 
vous me conduire ? 
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- Les malades et les pauvres sont faibles, lui dit le donneur 
d'eau bénite ; prenez mon bras. 


Me la duchesse de Châteaufort, appuyée au bras du vieux 
pauvre, sortit de la chapelle. Au bout de cent pas, la duchesse 
trouva son carrosse qui l’attendait dans un chemin creux. 


- Merci, mon ami, dit-elle au pauvre en lui donnant sa 
bourse ; quand vous prierez, priez pour moi. 


- Où faut-il conduire madame la duchesse ? demanda le 
cocher. 


- Aux Carmélites ! répondit Geneviève. 
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XXX 


UN COUP DE FEU 


Au moment où, grâce à l'intervention de Cornélius et de la 
Déroute, Belle-Rose quittait Villejuif, onze heures sonnaïient à 
l'horloge du couvent voisin. La nuit était calme et silencieuse ; 
on ne voyait pas une étoile au ciel, où la lune nageaït dans 
l'éther pur. Les trois fugitifs, penchés sur l’encolure de leurs 
chevaux, tournèrent autour de Paris et gagnèrent la route de 
Calais. Belle-Rose avait chevauché tout enfant sur toutes les 
bêtes bonnes ou mauvaises qui sortaient des écuries de Malzon- 
villiers ; s'il n'avait pas été canonnier, il aurait été mousque- 
taire ; la Déroute avait été piqueur ; Cornélius était presque An- 
glais. Ils filaient comme des boulets, cloués à la selle de leurs 
chevaux. La Déroute faisait claquer ses pouces contre la paume 
de ses mains en imitant le bruit des castagnettes. C'était une 
habitude qu'il avait prise en voyant danser des Espagnols en 
Flandre, et qui témoignait de sa joie. L’honnête garçon, qui ne 
souriait guère, avait le visage épanoui comme une tulipe ; mais 
toute sa gaieté tomba en apprenant qu'on se rendait en Angle- 
terre. 


- En Angleterre ! fit-il en fronçant ses sourcils, qui avaient 
le plus souvent grand'peine à se mouvoir. Pourquoi diable al- 
lons-nous en Angjeterre ? 


- Mais, dit Cornélius, j'ai des amis par là. 


- Vos amis sont-ils Anglais ? 
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- Et que diable veux-tu qu'ils soient ? 
- Eh mais, je voudrais qu'ils fussent autre chose ! 


- Holà ! camarade ! s'écria Belle-Rose, tu oublies la qualité 
de Cornélius. 


- Point ! M. Hoghart est d'Irlande, et l'Irlande est un pays 
français, que le bon Dieu, par mégarde, a fait tomber dans la 
mer. C'est un point de géographie que je soutiendrai envers et 
contre tous. Allons en Espagne. 

- C'est trop loin. 

- Allons en Lorraine. 

- C'est trop près. 


— Alors, allons en Flandre. 


- C'est un sûr moyen de retomber aux griffes de 
M. de Louvoiïs. 


La Déroute ne se tenait pas pour battu et allait proposer de 
passer en Hollande, lorsque Belle-Rose l'interrompit. 


- Ah çà ! lui dit-il, quel mal t'a fait l'Angleterre ? 
— AUCUN. 
- As-tu peur d'y mourir de faim ? 


- Point; on dit que les moutons y sont gros comme des 
veaux, et les veaux comme des bœufs. 


- Crains-tu de passer la Manche ? 
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- Je suis né à Dieppe. 


- La géographie, que tu connais si bien, t'a-t-elle appris 
que le pays est vilain ? 


- J'ai vu la Beauce, qui est comme un plat, et l'Auvergne, 
qui est comme une fourchette. 


- T'imagines-tu que les hommes yÿ soient comme des ogres 
et les femmes comme des ogresses ? 


- J'ai beaucoup connu à Laon un Suisse qui était Anglais, 
et de qui la fille était charmante, répondit la Déroute d'un petit 
air modeste où brillait un grain de fatuité. 


- Est-ce la pluie qui t'épouvante ? 


- J'ai passé mon enfance en Normandie et ma jeunesse à 
Chantilly, où le soir pleure quand le matin rit. 


- Alors, que te fait d’aller en Angieterre ? 


La Déroute était à court de raison ; mais quand Belle-Rose 
ne le regarda plus, il murmura tout bas en se grattant l'oreille : 


- C'est égal, je n'aime pas l'Angleterre. 
Cornélius avait lié sur la croupe des chevaux des uniformes 
que les trois cavaliers revêtirent au premier bois qu'ils trouvè- 


rent sur leur chemin. 


- On nous prendra pour des gentilshommes qui vont en 
mission, dit-il en agrafant son habit. 
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- Au fait, dit la Déroute, on n'ira pas croire que ceux qui 
s'échappent courent sous l’habit de ceux qui poursuivent. 


Et poussant son cheval, il se jeta en avant comme un pi- 
queur. Ils coururent ainsi pendant trois ou quatre relais. L'or 
que Mre de Châteaufort avait tiré de ses diamants aplanissait 
toutes les difficultés. On leur donnait à toutes les postes les 
meilleurs bidets, les postillons galopaïient à bride abattue, et l’on 
perdait partout tant de temps à compter les louis, qu'il n’en res- 
tait plus même pour s'informer du nom des voyageurs. À 
Noaïilles, le cheval de Belle-Rose fit un écart et tomba. La Dé- 
route sauta par terre, maïs Belle-Rose s'était déjà relevé. 


- Eh ! capitaine, vous n'avez rien ? s’écria le sergent. 
- Rien ; mais le cheval m'a tout l'air de boiïter. 
La Déroute examina les jambes de l'animal. 


- Il a laissé deux pouces de chair sur le chemin du roi, dit- 
il ; c'est une ou deux lieues qu'il faudra faire à pied. 


- Eh! maïs, reprit Belle-Rose en s'adressant à la Déroute, 
comme te voilà pâle toi-même. 


Le sergent frappa violemment du pied contre la terre. 

- Tenez, murmura-t-il, moquez-vous de moi tant que vous 
voudrez, mais votre chute m'a fait tourner le sang. Il nous arri- 
vera malheur. 

- Et que veux-tu qui nous arrive ? reprit Cornélius. 

- Ma foi, monsieur, quand on a l’Angjieterre en face et les 


gens du roi derrière, on a bien le droit de trembler un peu. C'est 
un pressentiment que j'ai. 
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Belle- Rose, qui rajustait la selle, haussa les épaules. 


- Ce n’est point une superstition cela, continua le sergent ; 
la veille du jour où fut livrée la bataille des Dunes, un cheval que 
je conduisais roula dans un fossé, moi dessous, lui dessus. Bon ! 
dis-je à mes camarades, vous verrez demain. 


- Et que virent-ils ? 


- Parbleu ! ils virent un Espagnol qui me plantait sa pique 
dans le ventre. 


- Et tu nelui rendis rien ? 

- Oh ! si, je lui cassai la tête d'un coup de pistolet. 
- Etil en mourut ? 

- Parfaitement. 


- De quoi diable te plains-tu donc ? tout le malheur a été 
pour lui, ce me semble. 


La logique de ce raisonnement calma les craintes de la Dé- 
route, mais sa gaieté ne put revenir tout entière. On courut 
quelques postes encore ; un peu plus de la moitié de la distance 
était franchie, lorsqu'à Nouvion, le cheval de Cornélius butta 
contre une pierre et s’abattit. En cet endroit la route était rabo- 
teuse ; l'Trlandais se meurtrit les mains et les genoux ; il voulut 
se relever et ne put faire un pas ; il avait un pied foulé. La Dé- 
route s’arracha une poignée de cheveux. 


- Tu avais raison, mon pauvre ami, lui dit Cornélius, voilà 
le malheur arrivé. 
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- Plût à Dieu que ce soit le seul ! reprit le sergent en regar- 
dant du côté de Paris. 


Cependant, comme la Déroute était un homme qui avait 
une philosophie pratique sur laquelle les pressentiments 
n'agissaient pas, il fit de son mieux pour aider Cornélius à re- 
monter à cheval, et on poussa jusqu'à Bernay. L’aubergiste de 
l'endroit possédait un vieux carrosse à moitié vermoulu qui lui 
venait d’un procureur, qui le tenait d’une comédienne qui l’avait 
eu d’un gentilhomme. L’aubergiste estimait que son carrosse 
était la merveille la plus rare du temps. La Déroute fut droit à 
lui la bourse à la main. Aux premiers mots du sergent, le véné- 
rable hôtelier se récria. La Déroute ajouta cinq louis à la somme 
qu'il comptait sur le coin de la table. L’aubergiste voulut répli- 
quer; ce furent dix louis qui tombèrent de la bienheureuse 
bourse ; il murmura doucement, et l’argumentation du sergent 
se haussa à un point d’éloquence si fabuleux, que le carrosse 
sortit de la remise, au grand étonnement de la population. La 
voiture n'était point si méchante qu'elle en avait l'air ; elle rou- 
lait passablement, et Cornélius se sentit promptement soulagé ; 
mais on allait moins vite. À Cormont, comme on arrivait au 
sommet d’une côte, la Déroute, qui regardait à tout instant der- 
rière lui, vit au loin rouler sur la route un tourbillon de pous- 
sière ; un éclair s'échappait parfois de ce tourbillon. Un coup de 
vent vint tout à coup qui balaya le chemin. La Déroute se haussa 
sur ses étriers, et la main placée en abat-jour au-dessus de ses 
sourcils, il jeta un rapide coup d'œil sur le groupe de cavaliers 
qui venait d’être démasqué. En une seconde la Déroute fut à la 
portière du carrosse. 


- Bouletord est là, dit-il de sa voix tranquille. 


Belle- Rose sauta sur ses pistolets. 
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- Laissez là ces joujoux, dit la Déroute : ils ne serviraient 
qu'à nous faire tuer un peu plus vite. Si nous étions à cheval, on 
pourrait en essayer ; mais en voiture, ce serait une duperie. 


- Mieux vaut encore être tué que repris ! s'écria Belle-Rose. 
- Mieux vaut encore se sauver. 

— Que veux-tu faire ? 

- Vous allez le voir. 


La Déroute courut vers les chevaux qui tiraient le carrosse 
et les conduisit dans un chemin de traverse en ayant soin de 
tourner leur tête du côté de Bouletord. Un coup de fouet les fit 
sauter sur un talus contre lequel la voiture versa. 


- Bon ! dit-il, nous allons maintenant nous jeter derrière ce 
mur, le capitaine et moi. Quant à vous, monsieur de l'Irlande, 
qui n'êtes presque point connu de Bouletord, ajouta-t-il en se 
tournant du côté de Cornélius, vous allez, s’il vous plaît, courir 
au- devant de la maréchaussée en lui demandant de venir à votre 
aide. Il suffit que vous le lui demandiez pour qu'elle n’en fasse 
rien. Alerte, les voici ! 


Tout cela avait pris moins de temps pour être fait qu'il n’en 
faut pour le raconter. Belle-Rose et la Déroute se blottirent der- 
rière le mur, et Cornélius, qui avait saisi au vol le projet du ser- 
gent, s'élança au-devant de Bouletord. La maréchaussée arrivait 
au galop, Bouletord en tête, la face rouge, l'œil enflammé. 


- Hé! monsieur, s'écria Cornélius, aussitôt qu'il fut à por- 
tée d’être entendu, un méchant drôle de postillon vient de ren- 
verser mon carrosse, ne pourriez-vous point m'aider à le rele- 
ver ? 
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Bouletord regarda du côté du petit chemin. Les chevaux at- 
telés avaient la tête tournée de son côté: Cornélius, avec son 
habit d’uniforme, était debout sur le côté de la route ; il n'eut 
aucun soupçon. 


- On verra au retour, mon gentilhomme, dit-il ; et, piquant 
des deux, il passa comme la foudre avec ses gens. 


Belle-Rose et la Déroute sortirent de leur cachette. La Dé- 
route riait de tout son cœur. 


- Décidément, dit-il, ce pauvre Bouletord n'est pas fait 
pour le métier qu'il remplit ; c'est un agneau. 


- C'est assez joli ce que tu as trouvé là, reprit Cornélius ; 
seulement, s’il m'eût reconnu il me tuait roide. 


- Sans doute, maïs il ne devait pas vous reconnaître, et il 
ne vous a pas reconnu. 


- Poussons donc en avant. 


- Non pas. Si Bouletord est un agneau pour l'intelligence, 
cet agneau a des oreilles. Au prochain relais, on lui dira qu'on 
n'a vu ni carrosse ni cavalier, il retournera sur ses pas, et il nous 
surprendra au beau milieu de la route; ce serait mal finir ce 
qu'on a bien commencé. 


- La Déroute a raison, dit Belle-Rose : laissons courir Bou- 
letord et poussons sur la gauche. 


Or, après l'évasion de Belle-Rose aux environs de Villejuif, 
voici ce qui était arrivé : on sait que l’exempt et ses deux aco- 
lytes étaient restés dans la voiture, dont les portières avaient été 
soigneusement cadenassées. Deux ou trois heures après, des 
maraîchers passant sur la route entendirent des gémissements 
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qui partaient de cette voiture abandonnée; ils brisèrent les 
panneaux et délivrèrent les prisonniers. Bouletord, fou de co- 
lère, demanda tout d'abord à l’'exempt s’il n’allait pas se mettre à 
la poursuite des fugitifs. L'exempt, tout étourdi de l'aventure, 
répondit à peine; il fallait voir, il fallait attendre, il fallait 
s'informer. Bouletord pétrissait la route à coups de talons de 
bottes. 


- Eh bien ! dit-il à l’exempt, donnez-moi votre commission 
et j'irai tout seul. 


L'exempt tira sa commission de sa poche ; Bouletord la lui 
arracha et partit. Bouletord connaissait M. de Louvois de répu- 
tation ; avec un tel ministre, il ne s'agissait que de réussir pour 
être approuvé. Au moment de la fuite, Bouletord avait remarqué 
la direction que suivaient Belle-Rose, la Déroute et son com- 
plice. Le chemin dans lequel ils étaient entrés le conduisit à 
Ivry. Une bonne femme qui ramassait des herbes pour sa vache 
avait vu trois cavaliers courir du côté de Saint-Mandé. A Saint- 
Mandé, un enfant qui pillait un verger avait entendu le bruit de 
leur fuite sur le chemin de Charonne; à Bagnolet, ils s'étaient 
arrêtés chez un forgeron qui avait tiré un clou du sabot d’un 
cheval. Aïnsi, de village en village, Bouletord était arrivé sur la 
route de Saint-Denis. 


- Ils vont en Angjieterre ! se dit-il, et il se jeta sur leurs 
traces. 


_ La commission, signée du ministre et scellée du sceau de 
l'État, le faisait obéir de la maréchaussée; il prenait des 
hommes dans chaque ville et les quittait à la ville prochaine. 
L'accident de Belle-Rose et celui de Cornélius lui firent rattraper 
le terrain qu'ils avaient d'abord gagné. À Cormont, Bouletord 
atteignit les fugitifs; on a vu comment il les avait dépassés. 
Belle- Rose n'était guère qu'à trois ou quatre lieues de la mer; il 
ne s'agissait donc plus que d'arriver à quelque hameau de pé- 
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cheurs où l'on püt trouver une barque en état de passer le dé- 
troit. Le carrosse avançait rapidement. Comme ils touchaïient au 
sommet du monticule, Cornélius, qui regardait en avant, 
s'écria : « La mer ! la mer ! » Mais au même instant la Déroute, 
qui regardait en arrière, s'écria : « Bouletord ! Bouletord ! » La 
mer battait le rivage à une ou deux lieues du monticule ; Boule- 
tord revenait à toute bride. La Déroute sauta sur la tête des che- 
vaux et les arrêta. 


- Vite ! à terre ! s'écria-t-il. 


Et en trois coups de couteau il en eut coupé les traits. Belle- 
Rose et Cornélius étaient déjà sur la route; on ne laissa aux 
chevaux que le mors et la bride, et les deux officiers, montant à 
poil, suivirent la Déroute qui courait ventre à terre. Le soleil 
allait se coucher ; la mer roulait ses vagues d'or, et l’on voyait à 
l’horizon fuir des voiles blanches comme des ailes d'oiseau ; au 
loin mugissaient sourdement les grandes lames qui battaient la 
côte. Tour à tour les fugitifs regardaient la mer, où était leur 
salut, et Bouletord qui bondissait à leur poursuite. Bouletord 
avait vu le carrosse ; l'action des voyageurs les avait fait recon- 
naître ; au moment où Belle-Rose et Cornélius partirent au ga- 
lop, un cri de rage jaillit des lèvres du brigadier ; il enfonça ses 
éperons sanglants dans le ventre de son cheval et dépassa toute 
sa troupe d'un bond. La course était furieuse, insensée, hale- 
tante. L'écume volait des naseaux rouges des chevaux, qui ra- 
saient le sol ; leurs flancs poudreux se tachaient de gouttes de 
sang; Belle-Rose et Cornélius les piquaient avec la pointe de 
leurs épées; Bouletord était lancé comme la pierre d'une 
fronde. Mais Belle-Rose et Cornélius avaient de l'avance, et la 
Déroute, qui les précédait d'une centaine de pas, dévorait 
l’espace qui le séparait de la mer. La poursuite durait depuis un 
quart d'heure ; les chevaux haletaient ; déjà Belle-Rose et Cor- 
nélius sentaient fléchir sous leurs reins leurs montures épui- 
sées ; le sang suintait de leurs naseaux enflammés, l'élan était 
moins rapide et plus saccadé; mais au détour d’un tertre, au 
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pied duquel passait un chemin, on vit la mer mouiller de ses 
grandes lames le sable gris. La Déroute fouetta son cheval et 
arriva comme la foudre sur le rivage. Une barque à flot, soulevée 
par la marée qui montait pesamment, se balançait sur le dos des 
vagues. 


- À qui la barque ? fit-il en posant le pied sur le rivage. 


- À moi ! dit un vieux pêcheur roulé dans sa cape de gros 
drap brun. 


- Ouvre ta voile au vent ; voilà deux gentilshommes qu'on 
poursuit. Veux-tu les sauver ? le veux-tu ? 


Le vieux marin et son fils sautèrent dans la barque et cou- 
pèrent l'amarre d’un coup de hache. Belle-Rose et Cornélius, 
emportés par leur élan, plongèrent dans l’eau qui jaillit autour 
des chevaux. D'un bond ils se jetèrent dans la barque ; la voile 
se gonflait sous le vent du soir, elle s’inclina mollement sur la 
vague, la proue tournée vers la haute mer se releva légère 
comme un goëland et fendit l'eau qui la berçait. En ce moment 
le cheval de Bouletord pétrissait de ses pieds le sable humide et 
battait le flot qui se brisait contre son poitrail ; un élan le porta 
plus loin, mais une lame le souleva et le fit rouler sur la plage. 
La Déroute, debout à la poupe de la barque, ôta son chapeau et 
salua le brigadier d’un éclat de rire. Bouletord regarda autour de 
lui; aucune barque n'était là Ses hommes à cheval 
l'entouraient, allant et venant éperdus. Bouletord vit un mous- 
quet aux mains de l’un d'eux, il l’arracha et coucha en joue le 
bateau fugitif. La silhouette noire des trois passagers se dessi- 
nait sur l'horizon, où le soleil venait de disparaître comme un 
roi dans un lit de pourpre et d'or. Le canon resta immobile un 
instant comme s'il avait été soutenu par une main de marbre, 
puis un éclair jaillit et le plomb siffla. Un cri sortit de la barque 
et l’une des trois ombres tomba les bras ouverts. Un sourire de 
joie fiévreuse illumina le visage de Bouletord. 
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- J'avais sa poitrine au bout du canon, dit-il ; cette fois je 
n'ai pas tout perdu, et il jeta l'arme dans le flot qui montait jus- 
qu'à son épaule. 


Belle-Rose était étendu au fond de la barque ; la balle était 
entrée un peu au-dessus du sein droit. Cornélius, plus pâle que 
le blessé, s'était jeté à genoux près de lui et cherchait à étancher 
le sang. La Déroute ne disait rien ; sa figure était morne. La ra- 
pidité de cette vengeance semblait confondre sa pensée, qui ve- 
nait de passer, en une minute, d’une joie extrême à une douleur 
sans borne. Il regarda Belle-Rose d'un air effaré; puis, tout à 
coup, se penchant vers lui, il toucha la blessure de ses doigts 
convulsifs. 


Quand sa main fut rougjie, il se leva, et secouant la rosée 
sanglante du côté de Bouletord, il s'écria d’une voix terrible : 


- Le sang payera le sang ! 
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XXXI 


LE REVERS DE LA MÉDAILLE 


Après avoir vu prendre à Belle-Rose, en compagnie de Cor- 
nélius et de la Déroute, le chemin de l'Angleterre, Suzanne 
s'était dirigée vers Paris. Son esprit, accoutumé aux choses mé- 
lancoliques et tourné vers les pensées tristes, se berçait cette 
fois de tendres rêveries ; elle se sentait libre d'aimer, et dans 
cette âme honnête qui avait la limpidité du ciel, c'était une ex- 
pansion qui la remplissait de joie. Elle ne doutait pas de rame- 
ner M. de Louvois à de meilleurs sentiments à l'égard de Belle- 
Rose, d'obtenir, non pas sa grâce, puisqu'il n’était pas coupable, 
mais sa justification, et tout le long de la route elle se créa mille 
chimères dorées qui lui rappelaient les enfantines espérances 
dont elle s'était si souvent enivrée dans le parc de Malzonvil- 
liers. Quand elle entra dans son hôtel de la rue de l’Oseille, 
Claudine, qui l’attendait pleine d’impatience, la voyant radieuse, 
se jeta dans ses bras. Les deux amies s’embrassèrent, les yeux 
tout mouillés de douces larmes, et ce furent toute la nuit 
d'interminables conversations, toutes peuplées de châteaux en 
Espagne. On se bâtissait de petites retraites cachées au fond de 
Malzonvilliers ; on voulait ensuite la gloire et le renom pour 
Belle-Rose ; il rentrait en France, gagnait la faveur du roi, arri- 
vait aux plus hauts grades militaires, et conduisait l’armée à la 
gloire. Cornélius n'était pas un homme à ne rien gagner dans 
cette moisson splendide ; il avait sa bonne part dans tout cela ; 
puis, quand il était monté au plus haut de l'échelle ambitieuse, 
on redescendait bien vite afin de se reconstruire la petite mai- 
sonnette au fond des bois où l’on était tout bonnement heureux. 
C'étaient alors des battements de mains, des cris de joie et des 
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larmes de bonheur à croire que les deux amies allaient devenir 
folles. Le matin les surprit comme elles étaient encore occupées 
à mêler ces doux rêves, quand tout à coup le lourd marteau de la 
porte tomba sur le bouton de fer. Les deux amies tressaillirent 
et se pressèrent l’une contre l’autre, toutes tremblantes déjà. Un 
laquais vint avertir Me d’Albergotti qu'un officier de la maison 
de M. de Louvois était en bas, qui demandait à lui parler. Su- 
zanne et Claudine pâlirent, Claudine surtout, pour qui le nom 
du ministre était comme le symbole de la puissance inexorable 
et de la vengeance opiniâtre. Mais Suzanne lui pressa la main. 


- M. deLouvois sait tout, mais Belle-Rose est hors 
d'atteinte. Debout, Claudine, et faisons voir à cet officier que la 
fiancée et la sœur d'un officier n'ont point peur. 


L'envoyé de M.delouvois fut introduit et pria 
Me d’Albergotti de vouloir bien le suivre sur-le-champ chez son 
maître. 


- C'est pour une affaire, dit-il, qui ne souffre aucun retard. 


- Je me doute un peu de ce que ça doit être, lui répondit 
Suzanne, et je suis prête à vous suivre. 


Un carrosse était à la porte aux armes de M. de Louvois, 
Suzanne y monta et le cocher partit. Les chevaux allaient d'un 
train à prouver que les ordres du secrétaire d'Etat étaient précis. 
On arriva à l'hôtel du ministère en cinq minutes ; l'officier con- 
duisit Mme d’Albergotti à l'appartement de M. de Louvois et 
l’annonça. M. de Louvois allait et venait dans son cabinet, les 
lèvres serrées, les yeux étincelants ; il s’arrêtait de temps à autre 
devant la cheminée pour boire à même d’un grand pot plein 
d'eau, car il avait déjà contracté cette habitude, qui, vingt ans 
plus tard, devait lui coûter la vie. Au nom de Mre d’Albergotti il 
se tourna vivement vers la porte et fit trois pas vers la jeune 
femme. 
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- On m'a tout appris, madame, tout ! lui dit-il. 


- C'est un soin dont je comptais me charger moi-même 
dans la journée, répondit Suzanne ; je regrette qu'un autre m'ait 
prévenue. 


- Cet autre est l'exempt que vos complices ont garrotté, 
maltraité, emprisonné ; un exempt du roi, madame. 


- Quand on torture un officier du roi, monseigneur, on 
peut bien emprisonner un exempt du roi, dit Suzanne. 


M. de Louvois brisa la lame d’un canif qu'il tenait entre ses 
doigts. 


- Ceci peut vous conduire plus loin que vous ne pensez, 
madame, reprit-il. 


- Pas si loin toujours que le roi ne le sache. 


- Le roi est en Flandre, et je suis à Paris ; le roi est le roi, et 
je suis son ministre ! s'écria M. de Louvois, qui déchirait la table 
avec le tronçon du canïif. 


Suzanne se tut ; elle commençait à comprendre que son ac- 
tion pouvait avoir des suites qu’elle n'avait pas même soupçon- 
nées ; avec un ministre comme M. de Louvois, nul n'était à l'abri 
de sa colère, ni le vieillard, ni l'enfant, ni le faible, ni le puissant. 
C'était un esprit dominateur et cassant, qui broyait les résis- 
tances et passait sur toutes les choses le niveau de sa volonté. 
Mais ces dangers qu'elle devinait à présent, Suzanne les aurait 
bravés si elle les avait connus. Elle se résigna donc et attendit. 
M. de Louvois jeta sur le parquet le manche de son canif. 
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- J'en suis fâché, madame, reprit-il d’un ton brusque, mais 
vous aurez un compte sévère à rendre de tout ceci. 


- Je suis votre prisonnière, monseigneur. 


- Je le sais, et c’est une maladresse que vous avez com- 
mise. 


Suzanne regarda le ministre d'un air étonné. 


- Eh! madame, continua M. de Louvois avec un sourire 
amer, quand on fait de ces coups-là on les fait tout entiers. Je 
puis bien vous le dire, maintenant que vous ne l'avez pas fait, 
mais puisque vous vouliez délivrer Belle-Rose, il fallait partir 
avec lui. 


- Je ne suis pas encore sa femme, monseigneur. 
Le ministre haussa les épaules. 


- Je vous remercie de ces scrupules, madame, ils m'ont 
servi plus que je ne l’espérais. Je vous l’ai dit, j'en suis fâché, 
mais si je n’ai pas Belle-Rose, vous payerez pour lui. Au crime il 
faut le châtiment. 


- Mais de quel crime parlez-vous, monseigneur, et quel 
crime ai-je donc commis ? s'écria Suzanne indignée, et qui sen- 
tait dans sa conscience et dans son amour assez de force pour 
tout braver. Je ne sais qu'un crime dans tout ceci, un seul, et 
celui-là a été commis dans la Bastille, la nuit, sans jugement, sur 
la personne d’un officier innocent. Or cet officier est mon fiancé, 
on s’est acharné à le perdre, on veut l'enterrer vivant dans une 
prison d'Etat, l'y faire mourir peut-être, et moi, l’amie de tous 
les siens, la compagne de son enfance, et bientôt sa femme ! moi 
qui l'aime, je ne tenterais pas tout pour le sauver ? Allez, mon- 
seigneur, on voit bien que vous n'avez jamais aimé, et tout votre 
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pouvoir de ministre, pour si grand qu'il soit, ne va pas jusqu'à 
empêcher une femme de se dévouer ! 


Le visage de M. de Louvois était effrayant à voir : la colère 
grandissait dans son cœur comme une tempête, et il employait 
toute l'énergie de sa volonté à la comprimer ; il était devenu 
blanc comme du marbre ; ses narines frémissaient, ses yeux ar- 
dents couvraient Mme d’Albergotti d'un regard enflammé, ses 
mains étaient nouées autour des bras de son fauteuil comme s'il 
eût craint de se laisser emporter par un élan furieux de son irri- 
tation croissante. 


- Et moi je vous ferai bien voir, s'écria-t-il avec un éclat 
terrible, que ma puissance va jusqu'à me venger de ceux qui 
osent me braver. On ne l’a jamais fait impunément, madame. 
Me laisserai-je jouer par un petit lieutenant d'artillerie, moi qui 
briserais des généraux d'armée comme je brise cette lame ? fit-il 
en mettant en pièces un petit couteau à papier qui était sur la 
table. Vraiment, vous ne savez pas à qui vous parlez ! Personne 
ne s'est donc trouvé là pour vous dire qui j'étais ? Eh quoi ! un 
officier de fortune, qui n’est pas même gentilhomme, s’est révol- 
té contre mon autorité, il s’est fait l'instrument d’un homme que 
je haïs, il m'a traversé dans mes desseins, et je ne le punirai 
pas ? Et vous, vous qui êtes venue me prier pour lui, vous qui 
m'avez arraché une faveur imméritée, vous vous employez pour 
le faire évader, vous avez triomphé, et vous venez me dire de ces 
choses-là en face ? Mais, en vérité, c'est de la folie, madame ! 


M. de Louvois s'était levé et se promenait à grands pas 
dans le cabinet ; la violence de son action avait ramené le sang à 
ses joues ; l'éclair de ses yeux était rouge. Suzanne le regardait 
immobile, silencieuse et résolue. 


- Et  croyez-vous, reprit le ministre, que si 
Mre de Châteaufort n'avait pas mis une barrière infranchissable 
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entre elle et moi, je ne l’eusse point punie comme vous, pour si 
duchesse qu'elle soit ? Vous vous êtes livrée ; malheur à vous ! 


- Vous me menacez, monseigneur, et je suis une femme ! 
dit Suzanne tranquillement. 


M. de Louvois se mordit les lèvres jusqu'au sang, Il s’assit 
devant sa table et froissa les papiers qui se trouvaient sous sa 
main. 

- Brisons là, madame, je ne menace pas, j'agis. Vous avez 
sauvé Belle-Rose ; mais Belle-Rose n'est point encore hors du 
royaume. 

- Il y sera demain. 

- C'est ce que Bouletord saura bien me dire. 

À ce nom, Mre d’Albergotti pâlit légèrement. 

- Oh ! reprit le ministre, l’exempt que vos amis ont si bien 
accommodé m'a tout dit. Ils sont partis, mais Bouletord est sur 
leurs traces. Qu'un cheval tombe, et ils sont perdus. 

Suzanne frissonna. 

- Eh! madame, continua le ministre impitoyable, faites 
des vœux pour que leurs chevaux se brisent les reins dans 
quelque trou si vous tenez à votre liberté ! 


- Monseigneur, je ne tiens qu'à lui, dit-elle. 


M. de Louvois agita une sonnette, un huissier entra. 
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- Allez, madame, attendre mes ordres, dit-il ; et vous, ajou- 
ta-t-il en s'adressant à l'huissier, priez M. de Charny de passer 
dans mon cabinet. 


Me d’Albergotti se leva, salua M. de Louvoïs et sortit, lais- 
sant le ministre seul avec M. de Charny, qui venait d'entrer. Ce 
nouveau venu était un personnage petit, replet et gras, et dont la 
face doucereuse et le regard cauteleux inspiraient une sorte 
d'éloignement dont on ne pouvait se défendre. Godefroy Char- 
ny, ou M. de Charny, comme on l’appelait communément, sans 
que personne pût expliquer l’origine de sa noblesse, était le 
commensal du ministre, son conseil et son favori; la nature 
l'avait fait naître entre le père Joseph et le cardinal Dubois, 
comme une créature malfaisante, qui avait tout ensemble un 
peu de la fermeté froide et cruelle du capucin et un peu de 
l'astuce diabolique de l'abbé. Son influence sur M. de Louvois 
était extrême, elle lui venait surtout de la rapidité de ses résolu- 
tions et de la persévérance de ses inimitiés. Quand 
M. de Louvois lui demandait son avis, M. de Charny n'’hésitait 
jamais et conseillait toujours le parti le plus violent. 
M. de Charny n'était rien et était tout; on le haïssait et on le 
craignait ; personne ne frayait avec lui, mais on se gardait bien 
de l’offenser en quoi que ce fût. M. de Charny portait un habit 
d'une extrême simplicité, sans dentelles et sans rubans, avec 
une épée dont la garde et le fourreau n'avaient aucun ornement. 
Du reste, poli, souple, insinuant, de manières douces et plein de 
délicatesse dans son langage, un de ces hommes capables de 
tuer sans tacher leurs manchettes et le chapeau bien bas. 


- Avez-vous vu cette femme, celle qui sortait quand vous 
êtes entré ? lui dit M. de Louvois. 


- Je l’ai vue; elle est jolie, distinguée dans sa personne et 
fort décente. 
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- Cette personne que vous trouvez si bien m'a bravé, et je 
veux la punir. 


- Il suffisait de me dire, monseigneur, qu'elle vous avait 
bravé ; le reste devenait inutile. 


- Je vous chargerai probablement du soin de ma ven- 
geance. 


- Je suis à vous, monseigneur. 


Tandis que M. deLouvois causait avec M. de Charny, 
l'huissier à qui Mme d’Albergotti avait été confiée la conduisit 
dans une petite pièce où se trouvait déjà un gentilhomme. À la 
vue d'une femme qui semblait appartenir à la cour, tant elle 
avait de noblesse dans la démarche, le jeune homme se leva du 
siège où il était assis. Suzanne le regarda, et il lui parut qu'elle 
avait vu ce visage quelque part; mais dans l’état de trouble où 
l'avait jetée son entrevue avec M. de Louvoiïs, elle ne put se rap- 
peler ni en quel lieu, ni en quelle circonstance. 


- Eh ! madame la marquise ! il m'est doux de vous rencon- 
trer ! s’écria tout à coup le gentilhomme. 


Suzanne examina son interlocuteur plus attentivement et 
reconnut enfin M. de Pomereux, qui, au temps où elle était en- 
core à marier, avait passé quelques jours à Malzonvilliers. Elle 
s'inclina ; et comme, dans la situation d'esprit où elle était, tout 
visage de connaissance lui paraissait un visage ami, elle tendit 
sa main à M. de Pomereux, qui la baisa. M. de Pomereux n'était 
pas tout à fait ce qu'il était à l'époque où il avait été question de 
son mariage avec Suzanne. On voyait sur son visage amaigri les 
traces d’une vie dissipée ; les contours en étaient en quelque 
sorte effacés et chargés de teintes pâles ; le sourire incertain et 
parfois railleur ; le regard fin, mais voilé. Aux rides précoces qui 
sillonnaïient son front, aux cercles bleuâtres qui plombaient ses 
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joues, on reconnaissait promptement que M. de Pomereux avait 
abusé de sa jeunesse. Mais, à certains mouvements de sa phy- 
sionomie, il était aisé de voir que le débauché pouvait se souve- 
nir encore qu'il était gentilhomme. 

- Mais, à ce que je puis voir, vous sortez de chez 
M. de Louvois ? dit-il en conduisant Me d’Albergotti vers un 
siège. 

- Vous ne vous trompez pas. 

- Si je puis vous être agréable en quelque chose, usez de 
mon crédit, madame; j'ai l'honneur d'être un peu parent de 
M. de Louvois. 


- Eh bien ! monsieur, votre parent s'apprête à m'envoyer 
en prison. 


- Vous ! s'écria M. de Pomereux tout étourdi. 
- Moi-même. 


- C'est impossible ! Vous, une femme... on aura surpris la 
religion du ministre, et je cours. 


- C'est inutile; cette religion a pris soin de s’éclairer elle- 
même tout à l'heure. Il paraît que j'ai commis un grand crime. 


- Lequel ? 


- J'ai fait évader un de mes amis qui avait l'honneur d’être 
traité en prisonnier d'Etat. 


—- Diable ! fit M. de Pomereux, c’est une méchante affaire. 


- C'est ce qui me semble à présent. 
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- M. deLouvois n'est pas précisément tendre dans ces 
sortes d'occasions. 


- Disons même, entre nous, qu'il ne l’est pas du tout. 


- J'y consens, et c'est précisément cela qui m'inquiète. Il ne 
faut pas aller en prison, madame. 


- J'y consens volontiers, maïs ce n’est pas tout à fait le sen- 
timent de M. de Louvois. 


- Il y paraît, et c'est malheureusement qu'il est fort entêté, 
M. de Louvois. Mais enfin, madame, vous n'êtes pas seule au 
monde, vous avez... 


- Je suis veuve, monsieur, dit Suzanne doucement. 


M. de Pomereux  remarqua seulement alors que 
Me d’Albergotti était couverte de vêtements noirs. Quand elle 
était entrée, il n'avait vu que le visage et point la robe. 


- Veuve ! s'écria-t-il. Ma foi, madame, il a dépendu de vous 
de ne pas l'être. Mais, s'empressa-t-il d'ajouter en voyant que 
Suzanne s'apprêtait à répondre, je n'ai pas de rancune, et je 
mets tout ce que j'ai de crédit à votre disposition. 


Me d’Albergotti allait répliquer, lorsqu'un huissier vint 
prévenir M. de Pomereux que M. de Louvois le mandaïit dans 
son cabinet. M. de Louvois expédiait quelques signatures au 
moment où M. de Pomereux entra. M. de Charny venait de 
s'éloigner. 


- Mettez-vous là, lui dit le ministre; je vous ai choisi pour 
une mission d'importance, et vous allez partir tout à l'heure. 
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- J'accepte la mission et partirai quand vous voudrez. 

- C'est bien comme cela que je l’entends. 

- Mais vous me permettrez bien de vous toucher quelques 
mots d'une affaire qui concerne une personne à laquelle je 
m'intéresse fort. 

- Son nom, s’il vous plaît ? 

- Me la marquise d’Albergotti. 

- Savez-vous bien ce qu'elle a fait ? 

- Parfaitement. 

- Et vous avez l'audace de vous intéresser à elle ? 

- Parbleu ! j'ai failli l’'épouser ! 

M. de Louvois ne put s'empêcher de rire. 

- Voilà une belle raison ! s'écria-t-il. 


- Eh maïs, il ne s'en est fallu que de son consentement 
qu'elle ne devint ma femme. 


- C'eût été tant pis pour vous. 
—- Pourquoi ? 


- Parce que si elle eût été votre femme, je ne sais pas trop 
ce que vous auriez été. 


- Hein ! 
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- Votre protégée, mon beau cousin, est fort éprise d’un cer- 
tain drôle qui a nom Belle-Rose. 


- Voilà qui sent son idylle. 


- Ce Belle-Rose était en route pour la citadelle de Châlons 
quand elle l’a fait évader du côté de Villejuif. On a coffré 
l’'exempt dans la voiture, et les prisonniers ont pris les chevaux. 


- Ce n'est pas si maladroit. 


- Vous trouvez ! Eh bien ! moi je trouve qu'un aussi beau 
trait vaut bien sa récompense. ] 'enferme la maîtresse en atten- 
dant que j'aie l'amant. 


- Eh ! que diable ! fit M. de Pomereux avec un sourire iro- 
nique, si les choses en sont à ce point-là, vous rendrez service à 
l’amoureux. La femme en prison et l’homme en campagne, mais 
c'est le paradis. 


- Ah ! vous croyez, monsieur le railleur. 
- C'est-à-dire que j'en suis sûr. 


- Voilà bien de nos roués qui s’imaginent que tout le 
monde est fait à leur image ! 


- Le monde ne serait pas si mal, monseigneur mon cousin. 


- Je n’en sais rien, mais en attendant, la femme dont nous 
parlons, monsieur, est d’un tout autre modèle... Elle aime sé- 
rieusement, et c'est pourquoi je l’enferme; et quand on aime 
comme cela, c'est qu'on est aimée, croyez-le, mon cousin : je ne 
suis qu'un pauvre ministre, mais j'en sais tout aussi long que 
vous là-dessus ; quand il apprendra qu'elle est en prison, il re- 
viendra, je l’attraperai, et nous le ferons pendre. 
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M. de Pomereux se mit à tambouriner sur la table. 

- Et moi, je vous dis qu'il ne reviendra plus. Quelque sot ! 
Quelle diable d'idée avez-vous donc des capitaines et des mar- 
quises de ce temps-ci ? Le capitaine n’y pense plus à l'heure qu'il 
est, et la marquise n’y pensera plus demain. 

- C'est votre croyance ? 

- Parbleu ! 

- Alors, il ne vous déplairait point trop de l'épouser ? 

- Moi ? fit M. de Pomereux en sautant sur sa chaïse. 

- Oui, vous, et pour m'expliquer nettement : auriez-vous, 
monsieur le comte, quelque répugnance à épouser Mme la mar- 
quise à qui vous portez un si bel intérêt ? 


- Voilà, vous me l'avouerez, une plaisante idée. 


- C'est la mienne, mon beau cousin, et les idées d’un mi- 
nistre ne sont jamais plaisantes. 


— Mais encore... 


- Que vous importe! Votre intention a fait naître l’idée 
d'un projet. Répondez toujours. 


- Ma foi, bien que le mariage soit une assez pitoyable 
chose, en considération de Me d’Albergotti, je ferai bien cette 
folie. 


- Et vous n'avez point peur de Belle-Rose ? 
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- Laissez donc! et d’ailleurs, n’y a-t-il pas toujours un 
Belle-Rose avant, pendant, ou après ? Moi qui vous parle, j'ai 
été vingt fois ce Belle-Rose-là, et j'ai failli mourir six fois de dé- 
Sespoir. 


- Eh bien! la grâce de Mme d'Albergotti est à ce prix; 
qu'elle vous épouse, et j'oublie sa faute. 


- C'est dit : Mme d’Albergotti a du bien et j'ai toujours eu du 
goût pour elle. 


- Touchez là, mon cousin, je me venge de Belle-Rose et je 
vous établis. C’est mener de front les affaires de l'Etat et celle de 
ma famille. Mais faites en sorte que Me d'Albergotti se décide, 
ou elle aura du couvent pour sa vie entière. 

- Elle n'ira point au couvent. 


- En êtes-vous bien sûr ? 


- Nous ne sommes plus au temps des bergeries, monsei- 
gneur. 


- Vous allez en faire l'épreuve. 


M. de Louvois appela un huissier et lui donna ordre d'aller 
quérir Mne d’Albergotti. 


- À propos! s'écria M.dePomereux au moment où 
l'huissier se retirait, réservez-moi une autre mission pour ca- 
deau de noces : si j'en prends une, j'en veux gagner deux. 


- Pourquoi donc ? 


- C'est qu'il me faudra, j'imagine, quelque distraction après 
mon mariage. 
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Comme il terminait ces mots, Suzanne entra dans le cabi- 
net. 


- Depuis que nous nous sommes séparés, madame, lui dit 
M. de Louvois, j'ai fait une réflexion. J e veux bien, en considéra- 
tion de votre grande jeunesse, oublier la faute dont vous vous 
êtes rendue coupable. 


- Ah ! pensa Suzanne, ce n’est déjà plus qu'une faute ; tout 
à l'heure c'était un crime. 


- Mais, continua le ministre, j'’attache une condition à cette 
faveur. Voilà M. de Pomereux qui est de votre connaissance, je 
crois, et que j'ai chargé de vous en instruire. J e vous laisse. M. le 
comte me portera votre réponse ; je désire qu'elle soit telle que 
je puisse vous mettre en liberté sur-le-champ. 


M. de Louvois se retira, et M. de Pomereux et Suzanne res- 
téerent seuls. 
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XXXII 


UNE PROFESSION DE FOI 


Après avoir laissé M. de Pomereux avec Me d’Albergotti, 
M. de Louvois était allé rejoindre M. de Charny, qui l’attendait 
dans une pièce voisine. 


- Je suis prêt, monseigneur, lui dit M. de Charny aussitôt 
qu'il l'aperçut. 


- Il n'est pas encore temps, répondit le ministre. 

- Auriez-vous renoncé à la vengeance ? 

- Vous me connaissez trop pour le penser. 

- Puis-je savoir, monseigneur, ce que vous comptez faire ? 
- Oh ! c'est fort simple ! je marie Mme d’Albergotti. 


M. de Charny regarda M. de Louvois comme s'il eût com- 
pris qu'il y avait un mystère là-dessous. 


- Monsieur de Charny, reprit le ministre qui devina la si- 
gnification de ce regard, je la donne à M. de Pomereux. 


- À M. de Pomereux ! s’écria le confident, mais vous avez 
approché l’étoupe de la flamme ! 


- Lui lil aime trop pour aimer rien. 
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- J'entends, reprit M. de Charny en hochant la tête, il dé- 
sire toutes les femmes et n'en préfère aucune; cependant je 
crois toujours qu'une prison eût mieux valu qu'un mariage. 


- Souhaïitez que la peur la fasse céder, et je tiens ma ven- 
geance, dit le ministre avec un sourire étrange ; il ne m'a fallu 
qu'un entretien d’un quart d'heure pour juger Me d’Albergotti. 
C'est une femme qui s’avise d’avoir du cœur dans ce temps-ci ! 


- C'est une grande imprudence, fit M. de Charny. 


- Elle aime, et je l’enchaîne toute vivante à un débauché. 
Elle en mourra. Le cloître n'est qu'un cloître ; le mariage est un 
tombeau. 


- Vous êtes mon maître en toutes choses, monseigneur, dit 
le favori en s’inclinant. 


Alors que M. de Pomereux était avec M. de Louvois, Su- 
zanne, livré à la solitude, avait bientôt senti dans son cœur ger- 
mer de sourdes inquiétudes. Un instant soutenue par 
l'indignation, elle avait opposé un front calme aux emporte- 
ments du ministre ; mais quand la réflexion lui fit voir à quels 
nouveaux périls son jeune et chaste amour était exposé, elle leva 
vers le ciel des yeux humides où rayonnait une larme. Peut-être 
regretta-t-elle de n'avoir pas suivi Belle-Rose, craignant surtout 
que la nouvelle de son emprisonnement ne déterminât 
l’audacieux capitaine à repasser en France ; cependant, comme 
elle avait fait son devoir en toute chose, elle mit sa confiance en 
celui qui soutient les faibles et console les affligés. Après le dé- 
part de M. de Louvois, le comte de Pomereux, en voyant les 
grands yeux de Suzanne s'arrêter sur lui avec une expression 
d'étonnement et d'inquiétude, comprit que la mission dont il 
s'était chargé un peu légèrement était plus délicate qu'il ne 
l'avait pensé d’abord. Le jeune courtisan avait trop vécu pour 
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n'être pas quelque peu physionomiste : la mélancolie sereine 
qui était répandue sur tous les traits de Mre d’Albergotti le tou- 
cha sans qu'il pût s’en défendre, et il se mit à se demander tout 
bas si cette femme n'était pas d’une nature meilleure que toutes 
celles qu'il avait connues. Mais M. de Pomereux n'était pas 
homme à reculer devant aucune entreprise; les plus extrava- 
gantes étaient précisément celles qui lui plaisaient davantage. 
Son émotion dura l’espace d'un éclair, et Suzanne n'avait pas eu 
même le temps de s’en apercevoir, quand il ouvrit la bouche 
pour lui faire part des intentions de M. de Louvois. 


— Vous avez entendu M. le ministre, lui dit-il : votre sort est 
entre vos mains, madame. 


- C'est-à-dire, monsieur, qu'il est toujours entre les 
siennes, puisqu'il y met une condition. 


- À vrai dire, madame, j'ai obtenu de mon illustre cousin 
plus que je n’espérais, mais, d’une autre façon peut-être que je 
ne l’eusse désiré. 


- Expliquez-vous, de grâce. 


M. de Pomereux roula les bords de son chapeau entre ses 
doigts, chiffonna les rubans de son haut-de-chausses, caressa la 
dragonne de son épée, et resta quelques instants silencieux. 


- Ma foi, madame, s'écria-t-il tout à coup comme un 
homme qui prend son parti, voilà déjà six douzaines de mots 
que j'arrange à la queue les uns des autres pour vous apprendre 
une chose qu'il faudra bien que vous sachiez tôt ou tard. 
J'imagine que le plus simple est de vous le dire tout nettement. 


- C'est aussi mon opinion, monsieur. 
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- Eh bien ! madame, la volonté de M. de Louvois est, en 
quatre mots, que vous m'épousiez. 


Mne d’Albergotti rougit comme une fraise et poussa un lé- 
ger cri. 


- Oui, madame, que vous m'épousiez ! répéta le comte en 
s'inclinant. 


- Mais c’est une folie ! s'écria Suzanne tout étourdie. 


- Pour vous, madame, je suis assez de cet avis ; mais per- 
mettez-moi de croire qu'il n’en est rien de mon côté. 


- Est-ce bien sérieusement que M. de Louvois vous a parlé, 
monsieur ? 


- Le plus sérieusement du monde. 

- Il veut que je sois votre femme ? 

- Ou que je sois votre mari, comme il vous plaira. 

- Et c’est là la condition qu'il a mise à ma liberté ? 

- La seule. 

À chacune des réponses de M. de Pomereux, l'étonnement 
de Suzanne devenait plus grand. Il lui semblait impossible que 
M. de Louvois pût se jouer ainsi de ses sentiments, après l’aveu 
qu'elle lui en avait fait, et cependant le comte parlait d’un air qui 
la confondait. 

- Pardonnez-moi, monsieur, si j'insiste, reprit-elle, mais 


veuillez m'apprendre si cette proposition vient de M. de Louvois 
lui-même. 
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- Sans aucun doute, madame, c'est une audace que je 
n'aurais jamais eue. 


- Il paraît tout au moins que vous l’approuvez ? 


- Je l'avoue humblement. Quand la porte du paradis vous 
est ouverte, on ne la referme pas. 


- Ceci est un langage de cour, et vous oubliez que je suis 
presque en prison. 


— Laissez-moi croire que vous n'y serez jamais. 


- Je vois, monsieur, repartit Suzanne avec gravité, que 
votre cousin, M. de Louvoiïs, ne vous a pas tout appris. 


—- Au contraire, madame, dit M. de Pomereux avec un sou- 
rire. 


Suzanne le regarda avec des yeux tout effarés. 


- Il vous a dit que j'étais fiancée à celui-là même dont j'ai 
protégé la fuite ? s’écria-t-elle. 


- Oui, madame. 

- Que je l’aimais ? 
- Oui. 

— Qu'il m'aimait ? 
- Oui. 


- Et vous avez consenti à m'épouser ? 
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- Oui. 


- Oh ! vous mentez ! s'écria Suzanne en se levant, le visage 
pourpre d'indignation. 


- Mais point du tout ; il me semble, à moi, que je vous dis 
les choses les plus naturelles du monde, répondit le comte avec 
un inaltérable sang-froid. 


- Monsieur, reprit Mne d’Albergotti en se rasseyant, il faut 
que nous ne nous entendions pas. J e vous ai dit. 


- Ne vous donnez pas la peine de recommencer ; je vais 
vous répéter ce que vous m'avez dit, interrompit 
M. de Pomereux. Vous avez un fiancé ; ce fiancé, qui est le fugi- 
tif après lequel courent les gens de M. de Louvois, vous aime, ce 
qui est tout simple, et vous l'aimez, ce qui fait que beaucoup 
d'autres voudraient courir comme lui. Vous allez me jurer que 
vous êtes déterminée à l'aimer toujours, et que de son côté il se 
gardera bien de vous oublier. Est-ce bien cela ? 


- Parfaitement. 
- Vous voyez donc que j'avais tout entendu ! 


- Et nonobstant ces aveux, vous persisteriez encore à vou- 
loir de moi pour votre femme ? 


- Sur ma parole, madame, c'est ma plus grande envie. 
Un sourire amer passa sur les lèvres de Suzanne, qui recula 


son siège et ramena sa robe auprès d'elle avec un geste d’un 
écrasant mépris. 
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- Se peut-il, madame, que vous ayez si peu vu le monde 
que ma proposition vous étonne ? continua M. de Pomereux 
avec une grâce parfaite. 


- Elle fait plus que m'étonner, monsieur, elle m'afflige. 


- Eh! mon Dieu ! madame, s’écria le comte d’un air tout 
surpris, qu'y a-t-il donc de si affligeant dans le désir que j'ai de 
vous épouser ? Vous êtes telle, que la moitié des dames de la 
cour mourraient de dépit en vous voyant ; je suis gentilhomme, 
nous sommes jeunes tous deux. Quoi de plus simple ”? 


- Mais, monsieur, mon cœur n'est plus à moi ! reprit Su- 
zanne avec impatience. 


- Ma foi, madame, j'ai à ce sujet-là des théories qui sont 
celles de beaucoup d’honnêtes gens, répondit le comte sans 
sourciller. On ne croit plus guère aux amours inaltérables, et au 
temps où nous vivons, les bergeries ne sont guère de mode. Il 
faut vraiment que vous ne soyez jamais sortie de Malzonvilliers 
pour en savoir si peu sur ce chapitre-là. En affaire de mariage, 
l'amour est un intrus, et nous ne sommes point gens à le récla- 
mer de nos femmes. On se marie pour se marier, et on n’a garde 
de se chicaner sur les sentiments qu’on peut avoir ailleurs. Eh ! 
que diable ! on aurait trop à faire. Il y a de jeunes têtes que ces 
choses-là épouvantent, mais tout s'arrange à la fin le mieux du 
monde. C'est un état auquel vous vous accommoderez, et pour 
ma part je suis tranquille là-dessus. J e ne suis point un Mélibée, 
madame, pour m'aller cacher au fond des bois. Quelque jour 
vous m'aimerez peut-être, et, en attendant, nous serons comme 
des mariés de bonne maison. 


Suzanne resta muette à ce discours. ] amais, ni quand elle 
était jeune fille, ni quand elle appartenait à M. d'Albergotti, elle 
n'avait entendu parler de la sorte à propos du mariage. Il lui 
semblait que M. de Pomereux s'exprimait en une langue incon- 
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nue. Elle mit sa tête entre ses mains et demeura silencieuse. Son 
front rougissait et son cœur battait à coups pressés. 


- Tout cela vous surprend quelque peu, madame, reprit le 
comte, mais c'est une doctrine à laquelle vous arriverez avec le 
temps. On y trouve plus de douceur que vous ne pensez. Et puis, 
nous n'avons, ni vous, ni moi, tout le temps de réfléchir aux 
conséquences de la proposition que je vous ai faite. Le principal 
est de ne pas vous laisser mettre en prison. Nous nous arrange- 
rons après. J ‘y risque quelque chose, je le sais ; maïs je me suis 
toujours senti un secret penchant pour vous, qui me porte à tout 
braver pour vous rendre service. 


Suzanne releva la tête pour voir si M. de Pomereux ne par- 
lait pas pour se moquer. ] amais il n'avait été si sérieux. 


- Ce que je vous dis là, madame, c'est la vérité, ajouta-t-il ; 
votre premier refus de m'épouser ne nous a pas porté grand 
bonheur à tous deux. Voyez où vous en êtes ; quant à moi, j'ai 
fait beaucoup de choses, beaucoup de mal, un peu de bien, vi- 
vant au hasard et faisant de ma jeunesse l'emploi que le diable 
voulait ; il m'en reste un violent désir d'en finir au plus tôt avec 
cette existence un peu décousue, un grand fonds d’indulgence 
pour les fautes d'autrui, et une assez maladroite expérience qui 
m'enseigne à prendre le temps comme il vient et le monde 
comme il est. Tel que je suis, madame, je m'offre à vous, et mal- 
gré ma modestie bien reconnue, j'ai la prétention de croire que 
je vaux mieux qu'une prison. 


Suzanne s'était remise de son trouble pendant ce singulier 
discours ; quand M. de Pomereux se tut, elle s’inclina et lui dit à 
son tour : 


- Puisque tout ceci est plus sérieux que je ne pensais 


d'abord, je vous répondrai sérieusement, monsieur. Vous avez 
professé des théories dont je ne contesterai pas le mérite, mais 
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qui ne sont pas les miennes. J'ai pu, au temps où la volonté d’un 
père servait de guide à ma jeunesse, faire le sacrifice de ma 
main, mais aujourd’hui que je suis libre, la main ne se donnera 
pas sans le cœur. Or le cœur s’est donné, monsieur. Je n'ai rien 
de plus à répondre à la proposition que vous m'avez transmise 
au nom de M. de Louvois. Ma vie et ma liberté sont à lui; mon 
amour est à moi. 


À l'air de Mre d’Albergotti, M. de Pomereux comprit qu’il 
n'avait plus rien à espérer ; mais il tira de cette certitude le désir 
de triompher d’une résistance à laquelle, à vrai dire, il ne 
s'attendait pas beaucoup. 

- Ma foi, madame, reprit-il avec un sourire, vous avez 
peut-être tort, et votre refus vous expose à un danger auquel 
vous ne vous attendiez pas. 

- Lequel, monsieur ? 

- Celui de me voir épris de vous. 

Suzanne haussa les épaules en riant. 

- Eh! madame, il ne faut point vous en moquer. Si vous 
m'aviez épousé, c'est un péril auquel vous auriez peut-être 


échappé, mais vous n'êtes point sûre de l’éviter à présent. 


- Si c'est un péril, avouez du moins que M. de Louvois 
prendra soin de me mettre en lieu où il ne saurait m'atteindre. 


- Et c'est là ce qui m'enrage. Prison pour prison, à votre 
place j'eusse préféré le mariage. C'est une Bastille d’où l'on 
s'échappe quelquefois. 


Suzanne arrêta M. de Pomereux d’un geste. 
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- Soit, reprit-il. Vous voilà entre les griffes de mon cousin : 
mais il ne sera pas dit que je ne tenterai plus rien pour votre 
délivrance ; la chose m'intéresse un peu maintenant, et je met- 
trai tout en œuvre pour vous rendre à la liberté à vos risques et 
périls. 


Une heure après, M. delouvois fit appeler 
M. de Pomereux. 


- Eh bien ! lui dit-il du plus loin qu'il l’aperçut, avons-nous 
fait capituler la citadelle ? 


- Ma foi, mon beau cousin, si le genre humain avait com- 
mencé par Mme d’Albergotti, je crois fort que le péché n'’eût ja- 
mais été inventé, si bien que nous ne vivrions ni l’un ni l’autre. 


- C'est-à-dire que vous avez échoué ? 
- Radicalement. 
- Vous l’avais-je prédit ! 


- Eh ! parbleu ! on est à peu près sûr de triompher d’une 
femme, et vous m'envoyez vers un phénomène ! Sur ma parole, 
Héloïse, de fidèle mémoire, n’est point digne, à mon avis, de 
lacer le corset de Mne d’Albergotti. 


- Bref, elle aime mieux la prison ou le cloître que votre 
personne ? 


- Vous m'en voyez tout humilié. Savez-vous bien, monsei- 
gneur, que s’il y avait beaucoup de ces femmes-là à Paris, il fau- 
drait se faire moine ou naître abbé. C'est d'un très mauvais 
exemple pour la cour, et je ne saurais trop vous engager à 
l’'enfermer au plus vite. 
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- Reposez-vous sur moi de ce soin, répondit M. de Louvois 
en écrivant quelques mots sur un papier. 


- Eh bien ! que Votre Excellence me traite de tête sans cer- 
velle, de fou, de visionnaire, je crois, sur mon honneur ! que je 
suis en train d'aimer Mme d'Albergotti depuis qu'elle m'a parlé 
de la sorte. 


- Aiïmez-la tant qu'il vous plaira. Il faudrait que vous fus- 
siez son mari pour l'empêcher d'aller au couvent. 


- C'est donc bien décidément votre intention de 
l'enfermer ? 


- Je ne répète jamais deux fois la même chose, mon cou- 
sin. Et puis, ne le savez-vous pas, l'oiseau en cage appelle 
l'oiseau du ciel. Avec un, le chasseur en a deux. 


- Vous êtes un terrible homme, monseigneur. 


- Oh ! je commence, murmure M. de Louvois. Ceux qui ne 
voudront pas plier casseront. 


- Allons! s'écria M. de Pomereux, qui l'avait écouté, me 
voilà fixé, et très décidément je suis amoureux de 
Mre d’Albergotti. 


- Vous voyez que j'y mets de la complaisance, je vous la 
garde. 

L'accent de M. de Louvois fit tressaillir M. de Pomereux, 
qui n'était pourtant pas trop facile à émouvoir. Il tourna vers la 
porte du cabinet où était Suzanne un regard de pitié, et sortit. 


Aussitôt après, M. de Louvois eut un instant de conférence 
avec M. de Charny. 
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— Eh bien ! lui dit le ministre, elle refuse M. de Pomereux. 


- C'est qu'elle aura flairé le tombeau, répondit froidement 
M. de Charny. 


- Il nous reste le couvent, c'est encore assez joli, reprit 
M. de Louvois en mettant sa signature au bas de la lettre qu'il 
venait d'écrire. 


- Bah ! fit le confident, une cellule vaut une bière. 


Bientôt après, un huissier vint avertir Mme d’Albergotti qu'il 
était temps de partir. La marquise se leva et descendit dans la 
cour de l'hôtel, où elle vit un carrosse aux armes du ministre. Le 
gentilhomme qui l'avait, dans la matinée, conduite à 
M. de Louvois, l’attendait sur le perron. C'était M. de Charny. À 
la vue de ce pâle et froid visage, Me d’Albergotti eut un frisson ; 
elle détourna les yeux et sauta, sans lui prendre la main, dans la 
voiture, où M. de Charny s’assit bientôt après. Le cocher fit cla- 
quer son fouet et les chevaux partirent. Comme le carrosse 
tournait dans la cour, Me d’Albergotti vit par la portière le vi- 
sage de M. de Louvois, qui regardait derrière les vitres de son 
cabinet ; mais les chevaux allaient au galop et ce fut comme une 
vision. 


- Où me conduisez-vous, monsieur ? demanda Suzanne à 
M. de Charny. 


— Au couvent des dames bénédictines de la rue du Cherche- 
Midi. 
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XXXIII 


LE COUVENT DE LA RUE DU CHERCHE- 
MIDI 


Le couvent des dames bénédictines de la rue du Cherche- 
Midi était alors un des couvents les plus renommés de Paris 
pour l’austérité de sa discipline. C'était un grand bâtiment carré, 
allongé de deux ailes qui le coupaient à angjle droit ; tout alen- 
tour s'étendaient de vastes et beaux jardins, qui faisaient à cet 
asile de la religion un rempart verdoyant plein de fraîches re- 
traites et de sentiers ombreux. Mais au milieu de ce grand parc 
frais et souriant, le couvent, avec ses murs blancs et ses toits 
gris dont nul bruit ne s'échappait, avait un aspect morne qui 
glaçait le cœur. C'était comme un grand tombeau entre des 
fleurs. Au nom de M.delouvois, la porte s'ouvrit ; 
Mre d’Albergotti et son guide descendirent du carrosse; on 
conduisit Suzanne dans une petite pièce où il n'y avait pour tout 
meuble qu'un banc de bois, un christ et un prie-Dieu, et 
M. de Charny fut introduit dans le parloir, où la supérieure 
l’attendait. 


- Veuillez attendre ici quelques instants, madame, dit 
M. de Charny à Suzanne en la quittant: l'asile que 
M. de Louvois vous a choisi vous dérobe à un monde corrupteur 
qui aurait peut-être un jour flétri votre pureté. Je vais vous re- 
commander aux bontés toutes spéciales de madame la supé- 
rieure. C'est l’ordre exprès du ministre, et si mon faible crédit y 
peut quelque chose, croyez que je ne négligerai rien pour que 
vous soyez traitée ici comme vous le méritez. 
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Me d’Albergotti s’inclina sans répondre. La voix de cet 
homme lui figeait le sang dans les veines. La lettre dont 
M. de Charny était porteur était conçue en termes clairs et pré- 
cis. Aussitôt qu'elle en eut pris connaissance, la supérieure salua 
respectueusement l’envoyé du ministre. 


- Veuillez assurer M. de Louvois, dit-elle, que ses instruc- 
tions seront observées ; je sais trop ce que lui doit la maison 
dont j'ai la direction pour y manquer. 


- Madame, répondit M. de Charny, cette lettre a pu vous 
dire que M. de Louvois m'avait en quelque sorte remis la tutelle 
de la personne qu'il vous envoie. Son intention est qu'elle entre 
en religion dans deux ou trois mois, à moins qu'elle ne se sou- 
mette prochainement à sa volonté. 


- Elle y entrera, monsieur. 


- C'est un esprit entêté, malheureusement enclin aux 
choses du monde, peu maniable et qui nourrit un amour cou- 
pable dont il convient de la guérir. Vous ne sauriez pas être au- 
trement que bonne avec elle : c'est dans votre caractère pieux et 
doux, madame ; mais tempérez cette extrême bonté par un peu 
de fermeté. Croyez-moi, elle en trouvera plus vite le chemin du 
salut. 


- Je m'en souviendrai, monsieur. 


- Mme d’Albergotti a fort mal reconnu les complaisances de 
M. de Louvois, elle l’a trompé ; dans une personne si jeune, cela 
n'indique-t-il pas une corruption bien enracinée ? Entourez-la 
d'une grande surveillance ; votre exemple et vos conseils la ra- 
mèneront bientôt à d'honnêtes sentiments. 


M. de Charny parla quelques minutes encore sur ce ton-là, 
puis se retira, non sans de profondes révérences. Au bout d’un 
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quart d'heure, Suzanne entendit rouler la voiture qui l'avait 
amenée ; elle donna par la pensée un dernier adieu aux choses 
de la vie qui la fuyaient, et suivit une sœur qui vint la chercher. 
Le parloir du couvent était coupé en deux par une grille dont les 
mailles étaient couvertes d’un rideau de serge noire ; un banc 
régnait tout autour de cette pièce assez grande, et percée de 
trois fenêtres à châssis de plomb, d'où le jour tombait assombri. 
On voyait contre le mur un fort beau tableau représentant la 
vierge Marie visitée par l'ange. C'était, avec une belle image du 
Christ taillée dans l’ivoire, le seul ornement qu'il y eût dans 
cette pièce. L'usage des dames bénédictines était de rester voi- 
lées et de ne pas se montrer aux personnes qui n'étaient pas 
dans les ordres; mais, sur la lettre de M. de Louvois, qui lui 
marquait que Mme d’Albergotti devait être traitée selon les 
règles de la maison durant tout le séjour qu'elle y ferait, la supé- 
rieure enleva son voile pour recevoir sa nouvelle pensionnaire. 
La supérieure du couvent des dames bénédictines était une 
femme de quarante-cinq à cinquante ans à peu près, qui avait 
dû être belle, mais que les austérités de la religion et les com- 
bats d’un esprit jaloux avaient privée de cette grâce qui est une 
seconde beauté. Son visage était jaune comme le vieil ivoire, ses 
yeux noirs et perçants, ses sourcils nets, ses lèvres minces et 
décoloréss ; l'air de son visage exprimait l'habitude de l'autorité, 
mais d’une autorité sèche et froide. Elle avait les mains belles et 
la taille élancée; mais quelque chose d’'étrangement dur et de 
hautain détruisait les avantages naturels qui paraïent sa per- 
sonne. La supérieure des dames bénédictines, qui s'appelait, 
entre les murs du couvent, mère Evangélique du Cœur-de- 
Marie, avait été connue dans le monde sous le nom de 
Mre de Riége. C'était une créature de M. de Louvois. Issue d’une 
famille obscure de la Manche, elle avait dû à son esprit 
d'intrigue de se pousser dans le monde, où quelque temps elle 
avait fait une certaine figure. À la suite d'une affaire de cour où 
son cœur était intéressé, le dépit la fit entrer dans les ordres. Le 
crédit de M. de Louvois l'y suivit, elle lui dut son élection et lui 
resta dévouée. Mais la plaie que l’insuccès de son entreprise 
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avait ouverte dans son cœur ne put se cicatriser ! elle en garda 
une secrète rancune contre tout ce qui était du monde, et sur- 
tout contre celles qui avaient de la jeunesse et de la beauté. La 
mère Evangélique et Mme d’Albergotti échangèrent un coup 
d'œil. Le regard de la supérieure, rapide et froid, impressionna 
douloureusement Suzanne, qui se sentit un éloignement irrésis- 
tible pour elle; quant à la mère Evangélique, elle considéra 
quelque temps l’étrangère, de qui la grâce et les charmes lui 
rappelaient sa défaite et son humiliation ; la haïne pénétra dans 
son cœur, et la mission dont M. de Louvoiïs la chargeaït lui parut 
douce à remplir. 


- Ma fille, dit-elle à Suzanne avec un pâle sourire, 
M. de Louvois, qui vous veut du bien, me mande qu'il vous a 
choisi notre maison pour retraite. Au seuil de cette pieuse mai- 


son meurent les bruits du monde. Réjouissez-vous, ma fille, d'y 
être venue. 


- Je m'en réjouirais, madame, si j'y étais venue de mon 
plein gré; mais on m'y a conduite de force, et j'imagine que 
cette maison est, pour moi, une sorte de Bastille. 


La mère Évangélique se pinça les lèvres ; mais elle reprit 
doucement : 


- Vous n'êtes point dans une prison : c’est ici la maison de 
Dieu, et vous êtes sous la protection de la sainte mère du Christ. 
Vous êtes jeune, ma fille, et sujette aux illusions du monde. 
Mais on apprend dans notre paix profonde à ne rien regretter, 
et j'ai l'espoir que vous entrerez un jour dans le saint troupeau 
dont Dieu m'a confié la direction. 


Suzanne écouta ce petit discours les yeux attachés sur ceux 
de la supérieure. Les paroles en étaient douces comme du miel, 
mais elles étaient amères au cœur, parce qu'elles ne venaient 
pas du cœur. Suzanne était naturellement pieuse et sincère, 
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toutes les choses qui lui semblaient affectées et qui mêlaient au 
mensonge les couleurs de la religion lui répugnaient double- 
ment ; elle ne put s'empêcher, franche comme elle l'était, de 
montrer dans sa physionomie l'impression pénible que lui lais- 
sait cette espèce de tirade où l'habitude était pour tout et la con- 
viction pour rien. La mère Evangélique s’en aperçut et rougit ; 
mais en même temps qu'elle acquérait une bonne opinion de 
l'esprit de la prisonnière, elle sentit croître son aversion pour 
elle. Le regard qu'elle lui jeta le lui prouva bien. Ce fut un éclair ; 
le visage de la mère Evangélique redevint bientôt plus pâle que 
le marbre, et de sa colère il ne resta qu'un léger froncement de 
sourcils. 


- Ma fille, reprit-elle d’une voix brève, votre conversion se- 
ra l’œuvre de Dieu ; vous m'êtes confiée par M. de Louvois, j'ai 
fait répondre à M. de Louvois qu'il pouvait compter sur mon 
zèle et mon dévouement ; je prierai notre sainte mère pour que 
sa grâce vous touche. Adieu, ma fille. 


La supérieure se retira, et bientôt après une sœur vint 
prendre Suzanne pour la conduire à la chambre qui lui était des- 
tinée. Tandis que ces choses se passaient au couvent des dames 
de la rue du Cherche-Midi, Claudine attendait, dans une mor- 
telle inquiétude, le retour de Suzanne. Les heures s'écoulaient, 
et Suzanne ne revenait pas. Vers midi, n'ayant vu ni lettre ni 
personne, Claudine, n'y tenant plus, sortit de l'hôtel et courut 
chez M. de Louvois. A force de questionner les huissiers qui al- 
laient et venaient de tous côtés, elle apprit que Mme d’Albergotti 
était partie en carrosse avec un gentilhomme de la suite de 
M. de Louvois. Cette nouvelle n'était pas de nature à diminuer 
ses craintes. Que voulait-on faire de Suzanne ? où l’avait-on 
conduite ? La cour était pleine de gens de toutes sortes qui en- 
traient et sortaient, à toute minute un carrosse partait ou arri- 
vait à grand bruit, les laquais jouaient aux dés en attendant 
leurs maîtres ; personne ne prenait garde à Claudine. La pauvre 
fille, brisée de lassitude, repoussée par ceux-ci, raïllée par ceux- 
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là, en proie à mille craintes, finit par s'asseoir sur un petit banc 
dans un coin, où elle se prit à pleurer. Elle était en train de 
s'essuyer les yeux, ce qu'elle faisait déjà pour la dixième fois, 
lorsqu'elle fut tirée de son isolement par une voix qui l’appelait. 
Claudine releva la tête et reconnut le caporal Grippard. Dans 
l'état d’agitation où elle était, la bonne figure de Grippard lui 
parut la meilleure et la plus aimable qu'elle eût jamais vue. 


- Oh ! mon Dieu ! dit-elle en se redressant sur ses deux pe- 
tits pieds, c’est le ciel qui vous envoie ! 


- Ma foi, mademoiselle, j'irai brûler un cierge au saint qui 
me vaut cette bonne fortune, répondit Grippard avec une grâce 
militaire qui, en toute autre occasion, eût fait sourire Claudine. 


- Monsieur Grippard, reprit la jeune fille, vous allez me 
venir en aide ; moi, d’abord, je ne sais plus que devenir. 


- Eh! mon Dieu! vous me dites cela d'un air tout singu- 
lier ; que vous est-il donc arrivé ? 


- Vous ne savez donc pas ? on m'a enlevé Suzanne ! 
- Suzanne ! répéta Grippard d’un air surpris. 
- Eh oui ! Me d’Albergotti ! 


- La dame qui, avec mon ami la Déroute, s'est employée 
pour faire échapper mon capitaine ? 


- FElle-même. 
- Et à qui mon capitaine avait l’air de tant tenir ? 


- Justement. 


- 413 - 


- Et qui diable peut s'être avisé d’avoir fait ce beau coup- 
là ? 


- M. de Louvois. 
- Aïe ! fit Grippard d'un air tout épouvanté. 
- Vous allez m'aider à la retrouver, n'est-ce pas ? 


- Je ne demande pas mieux, mais que voulez-vous que 
fasse un pauvre diable d’'ex-caporal contre un ministre ? 


- C'est égal, vous m'’aiderez toujours. 


- Très volontiers ; le capitaine Belle-Rose est un brave sol- 
dat qui ne m'a pas toujours puni toutes les fois que je l’ai méri- 
té; cette dame que vous appelez Me d’Albergotti l’a servi de 
tout son pouvoir ; eh bien, ventrebleu ! je la servirai de toutes 
mes forces. 


Claudine aurait volontiers embrassé Grippard sur les deux 
joues, tant elle se sentait aise de se voir un ami. 


- Il faut d’abord savoir où on l’a conduite, reprit-elle. 

- On le saura en furetant dans cette grande caserne 
d'hôtel ; je trouverai bien quelque camarade ou quelque laquais 
qui aura des connaissances parmi les huissiers ou les commis. 
J'ai de bonnes jambes et ma langue n'est pas trop mauvaise, 
VOUS vVeITez. 


- Aussitôt que vous aurez appris le lieu de sa retraite, vous 
viendrez m'en instruire ? 


- Parbleu ! puisque c’est pour vous que je le demanderai. 
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- Et vous ne perdrez pas une minute ? 
- Pas une seconde. 


Claudine rentra dans l’hôtel de la rue de l'Oseille, un peu 
moins troublée qu'elle ne l'était au moment où elle avait rencon- 
tré Grippard. Les malheureux s’'accrochent à toutes les 
branches, Grippard était la branche de Claudine. Grippard était 
un homme consciencieux qui accomplissait loyalement tout ce 
qu'il promettait ; malheureusement, il avait plus de loyauté que 
d'esprit, et il ne réussissait guère dans les choses où il fallait de 
la ruse. Il s'installa devant l'hôtel de M. de Louvois et se mit 
bravement à interroger les laquaïis, les huissiers, les piqueurs et 
toute la valetaille qui affluait par là. La moitié de ce monde-là ne 
comprenait rien à ce qu'il demandait ; l’autre n'y répondait pas ; 
mais Grippard ne se décourageait pas pour si peu et recommen- 
çait de plus belle. Quand vint le soir, il s’en alla rendre compte à 
Claudine de ses démarches et de leur insuccès ; ce fut la même 
chose le jour suivant. Claudine à chaque visite pleurait de tout 
son cœur et priait Grippard de ne pas l’abandonner. Grippard 
lui promettait tout ce qu'elle voulait, et courait s'installer dere- 
chef dans cette cour maudite où l’on voyait tant d’uniformes, 
que c'était à peu près comme un camp. Il s'y tenait donc, planté 
sur ses jambes, épiant la venue d'un visage nouveau qu'il pût 
interroger, lorsqu'il aperçut Bouletord qui descendait le grand 
escalier avec un air de capitan merveilleux à voir. Le brigadier 
avait l’un des poings sur la hanche, et de son autre main il frisait 
sa moustache. Jamais son chapeau n'avait été posé si de travers, 
jamais son épée n'avait si fièrement battu ses mollets, jamais ses 
bottes ne s'étaient appuyées si carrément sur le pavé : c'était un 
homme qui triomphait des pieds à la tête. Grippard avait vu 
Bouletord le jour de l'expédition de Villejuif, mais Bouletord 
n'avait pas vu Grippard qui était déguisé. Le caporal n’hésita 
pas et aborda résolument son camarade. 


- Bonjour, brigadier, lui dit-il. 
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- Maréchal des logis, s’il te plaît, répondit Bouletord d'un 
air superbe. 


- Ah diable ! nous montons en grade, à ce qu'il paraît. 

- C'est M. de Louvois que je viens de voir, qui m'a nommé 
à ce grade. Il ne s'arrêtera pas là. Le ministre sait apprécier mes 
services. 

En prononçant ces paroles, Bouletord semblait étouffer 
dans son habit ; il parlait haut et tournait les yeux de tous côtés 
pour voir si personne ne le regardait. Grippard avait assez de 
sens pour comprendre que cet homme ne demandait qu’à être 
interrogé pour répondre. Il lui offrit d'aller boire une bouteille 
ou deux ensemble, et le maréchal des logis accepta, dans la 
double espérance de se rafraîchir et d’avoir un auditeur. 


- Ainsi, reprit Grippard, quand ils furent assis devant la 
table d'un cabaret prochain, tu as vu le ministre. 


- Comme je te vois ; il m'a donné vingt louis et m'a dit que 
j'étais un brave qu'il fallait pousser. 


- Tu as donc fait toutes sortes de prouesses ? 

- Jen'’en ai fait qu'une, mais elle en vaut mille. 

- Laquelle ? 

- J'ai tué Belle-Rose. 

Grippard laissa tomber le verre qu'il tenait à sa bouche. 


- Tu as tué Belle-Rose ! s’écria-t-il. 
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- Oh! quand je dis tué, je n’en suis pas tout à fait sûr; 
mais il doit être mort à l'heure qu'il est. Je lui ai mis une balle, 
tiens, là, ajouta Bouletord en appuyant le doigt sur le justau- 
corps de Grippard. Voilà ce qu'on gagne, continua Bouletord, 
qui prenait le silence de son camarade pour de l’admiration, 
voilà ce qu'on gagne à lutter contre nous autres. L'homme est à 
peu près mort et la femme a son affaire. 


- Quelle femme ? demanda Grippard d’un petit air inno- 
cent. 


- Eh ! parbleu ! Mne d’Albergotti. Elle est au couvent, celle- 
là. 


- Quel couvent ? 


- Ma foi, je n’en sais rien. C'est un couvent comme tous les 
couvents. Visitandines, ursulines ou bénédictines, qu'est-ce que 
ça fait ? 


- C'est juste, fit Grippard. 


Bouletord commençait à être gris: il quitta 
Me d’Albergotti et retourna à Belle-Rose ; au bout d'un quart 
d'heure, il avait narré six fois l’histoire de son coup de fusil. 
C'était plus que Grippard n’en voulait apprendre ; il paya l’écot 
et courut chez Claudine. 


Au récit que lui fit le pauvre soldat, Claudine faillit mourir 
de désespoir. Elle l’écoutait les yeux noyés de larmes, la poitrine 
haletante, le cœur oppressé; vingt fois elle lui fit répéter le 
même discours et l’interrompait à tout instant par ses sanglots. 


- Dieu me l’aura peut-être conservé, dit-elle enfin ; j'en au- 
rai bientôt l'assurance. 
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- Que comptez-vous faire ? 

- Partir pour l'Angleterre. 

- Toute seule, vous si jeune ? 

- Mon frère est blessé, malade, souffrant, puis-je 
l’abandonner ? Suzanne est seule aussi, mais elle, du moins, 
n’est pas en danger de mort. J'irai au plus malheureux. 

- Je ne sais pas trop comment vous offrir cela, moi, reprit 
Grippard, mais il me semble que vous feriez bien si vous me 
permettiez de vous accompagner. J'ai été caporal dans la com- 
pagnie de votre frère. C’est tout simple. 

- J'accepte, lui dit-elle ; nous partirons demain. 

M. de Louvois n'avait pas plutôt appris la nouvelle de la 
mort supposée de Belle-Rose, qu'il fit appeler M. de Pomereux, 


de qui la mission avait été retardée. 


- Notre homme est mort ! lui cria-t-il du plus loin qu'il le 
vit. 

- Tircis Belle-Rose ? fit le comte de sa voix railleuse. 

- Lui-même. Voilà, j'imagine, qui aplanit furieusement les 
difficultés. Que Mre d’Albergotti vous épouse, et je suis assez 


vengé. 


- Merci, beau cousin; vous ne l’êtes point encore tout à 
fait. 


— Quoi ! c'est vous qui doutez maintenant ? 
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- À vrai dire, monseigneur, je ne suis point très rassuré de 
ce côté-là. Quand les femmes se mêlent de fidélité, elles sont 
fidèles jusqu'à l'extravagance. Les morts ont toutes sortes 
d'avantages : ce sont des personnes tranquilles qui ne contra- 
rient jamais. Elle l’aimait vivant, elle va l’adorer défunt. 


- Voyons, monsieur le comte, renoncez-vous à 
Mre d’Albergotti ? Ce serait tant pis pour elle, je vous en pré- 
viens, et pour vous aussi, qui manqueriez une belle fortune. 


- Et qui vous dit qu'on renonce à quoi que ce soit ? Je fais 
comme ces généraux qui comptent l'ennemi avant de livrer ba- 
taille, et qui se battent après. 


- S'il en est ainsi, rendez-vous sur-le-champ au couvent 
des dames bénédictines de la rue du Cherche-Midi. Voici une 
lettre pour la supérieure qui vous introduira auprès de 
Mre d’Albergotti. 


Me d’Albergotti reçut M. de Pomereux dans le parloir. La 
même émotion qui avait saisi le gentilhomme à leur première 
entrevue chez M. de Louvois fit tressaillir son cœur à la vue de 
Suzanne. Elle eut, en le saluant, un si doux sourire et un si 
chaste mélange de réserve et d'aménité, qu'il en fut touché. 


- M'apportez-vous une bonne nouvelle? lui dit-elle; je 
suis si peu habituée au bonheur, que j'espère toujours le voir 
enfin me rendre visite, tout en n’y comptant pas beaucoup. 


- Hélas ! madame, lui répondit M. de Pomereux, qui était 
fort embarrassé, je viens de la part de M. de Louvois. 


- C'est-à-dire que cette espérance dont je vous parlais tout 
à l'heure ne me rendra pas visite aujourd'hui ? 
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- C'est un peu comme vous l’entendrez. Je voudrais que 
nous fussions au temps des chevaliers de la Table ronde pour 
avoir le droit de venir vous délivrer la lance au poing ; malheu- 
reusement, madame, la maréchaussée m'interdit cette faculté ; 
mais il est un autre moyen d'en sortir. 


- Encore ! fit Suzanne d’un ton moitié riant, moitié sérieux. 


- Eh ! madame, croyez bien que si j'en use de cette façon, 
c'est plus dans votre intérêt que dans le mien ! On vous délivre 
et je m'enchaîne. 


Le ton brusque de cette repartie fit sourire 
Mre d’Albergotti. 


- Faut-il que je vous remercie ? dit-elle. 


- Tenez, madame, parlons sérieusement, reprit le comte ; il 
y a si longtemps que cette folie ne m'est arrivée, que je puis bien 
me la permettre une fois en passant. J e me sens attiré vers vous 
par une sympathie que vous appellerez comme il vous plaira, 
mais qui est sincère; votre avenir m'épouvante. Vous ne savez 
pas quel homme c'est que mon cher cousin. Entre nous, et 
quand la passion le domine, je le crois un peu capable de tout. 
Vous et le capitaine Belle-Rose l'avez blessé dans son orgueil de 
ministre ; la plaie est incurable. Vous savez quel jour vous êtes 
entrée en ce couvent, savez-vous bien quel jour vous en sorti- 
rez? Etes-vous bien sûre que Belle-Rose revienne jamais ? 
Entre vous il y a la mer et la colère du ministre, madame ! Vou- 
lez-vous faire de ce cloître votre tombeau ? Sortez d'abord, 
épousez-moi et vous vivrez après à votre guise. Si je vous déplais 
trop, notre gracieux monarque me fournira bien quelque occa- 
sion de me faire casser la tête à son service. Tout au moins se- 
rez-vous libre et hors de ces murs où l’on étouffe. 
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Me d’Albergotti vit bien cette fois que M. de Pomereux 
parlait sérieusement. Son visage était animé, l'expression de sa 
voix était tendre et suppliante ; l'enveloppe du débauché s'était 
fondue, et l’on voyait à nu l’âme du gentilhomme. Elle tendit la 
main au jeune comte, qui la baisa respectueusement. 


- Merci, monsieur, lui dit-elle ; vous avez le cœur bon, bien 
qu'il soit pétri d’une étrange façon. En vous repoussant, ce n’est 
pas M. de Pomereux que je repousse, c’est le mariage avec un 
autre qui ne serait pas Belle-Rose. J e lui ai engagé ma foi : qu’il 
meure ou qu'il vive, je la lui garderai. J e ne me dissimule aucun 
des périls auxquels m'expose la rancune de M. de Louvois. Ces 
périls ne seront pas plus forts que ma résignation. Vous m'avez 
comprise, monsieur ; qu'il ne soit plus désormais question de 
cela entre nous. 


M. de Pomereux s'inclina. Ce qu'il avait encore à dire 
l'étrangjait ; il voulut vaincre son émotion et n’y parvint pas. Il 
se pencha sur la maïn de Suzanne et la baisa de nouveau avec 
un respect qui n’était pas dans ses habitudes. 


- Vous êtes une noble créature, et vous m'’auriez rendu 
meilleur, dit-il. 


M. de Pomereux fit prier la supérieure de vouloir bien 
l'entendre une minute ; elle vint, et il lui demanda de communi- 
quer à Mre d’Albergotti la nouvelle dont il était porteur ; après 
quoi il sortit en toute hâte. Comme il traversait la cour inté- 
rieure, il entendit un cri déchirant. Son cœur sauta dans sa poi- 
trine. 


- Mon Dieu ! murmura-t-il, je crois que si trente femmes 


ne m'avaient pas un peu usé de ce côté-là, je finirais par aimer 
celle-ci. 
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XXXIV 


UNE NUIT BLANCHE 


Le cri qu'avait entendu M. de Pomereux était bien le cri de 
Suzanne au moment où elle avait appris la mort supposée de 
Belle-Rose. La mère Evangélique la lui avait annoncée froide- 
ment, et Suzanne, brisée d’un seul coup, était tombée sur le car- 
reau. La supérieure appela deux sœurs qui transportèrent la 
pauvre affligée dans sa chambre, où elle demeura plusieurs 
heures sans donner aucun signe de vie. Quand elle se réveilla 
comme d’un long sommeil, les pleurs ruisselèrent de ses yeux, 
et si on l’eût entourée dès ce moment-là, Mme d’Albergotti eût 
certainement pris le voile. Vers le soir, son âme éperdue se rat- 
tacha à une espérance qui, dans la nuit de son désespoir, brillait 
comme une lueur vacillante. Il lui semblait que, dans sa cruelle 
narration, la supérieure avait exprimé vaguement un doute sur 
la réalité de la mort de Belle-Rose. Cette pensée se développa 
aussitôt qu'elle fut née et la saisit tout entière. Ce pouvait être 
aussi une fausse nouvelle préparée par M. de Louvois. Suzanne 
se résolut à attendre avant de prendre aucune détermination, 
mais le coup avait été terrible, et quand elle parut le lendemain 
aux prières qui se faisaient en chœur dans la chapelle, on aurait 
pu croire que c'était une morte qui sortait du tombeau. Trois 
jours se passèrent dans cette angoisse qui l'épuisait ; ses nuits 
étaient sans sommeil, ses jours sans repos. Il lui arrivait souvent 
de rester plusieurs heures accoudée contre l'appui de sa fenêtre, 
regardant les oiseaux du ciel, les nuages blancs, les grands 
ormes tout frémissants, l’eau des fontaines, les fleurs épanouies, 
et ne comprenant pas que la nature impassible eût encore des 
parfums, des bruits mélodieux, des beautés sereines, quand tant 


- 422 - 


d'épines lui déchiraient le cœur. On la trouvait parfois, dans les 
bosquets du jardin, étendue au pied d’un arbre, le front pâle, 
inanimé, et le visage couvert de larmes ; d’autres fois, il fallait 
l’arracher du pied de la croix où elle s'était agenouillée, entou- 
rant de ses faibles bras les pieds sanglants du Christ : les prières 
se mêlaient à ses sanglots, et tandis que la supérieure ordonnait 
d'une voix sèche de la transporter sur son lit, on voyait les 
jeunes sœurs presser leurs yeux humides de leurs voiles blancs. 
Dans les heures où la douleur, endormie par son propre excès, 
lui laissait un peu de repos, Suzanne s’efforçait de se rattacher à 
la pensée consolante qui luisait dans son esprit malade ; elle se 
reprenait à la vie, et il lui paraissait que Belle-Rose ne pouvait 
pas mourir, tout bonnement parce qu'elle l’aimait. Mais ces 
heures étaient courtes, et la douleur, un instant assoupie, se ré- 
veillait plus aiguë et plus amère. Le quatrième jour, on vint 
avertir Suzanne que M. de Pomereux, qui désirait lui parler, 
était au parloir. La première pensée de Suzanne fut de refuser 
cette entrevue, mais il lui parut que dans l’état où elle était tom- 
bée, rien ne saurait plus augmenter son malheur, et elle descen- 
dit. M. de Pomereux eut peine à la reconnaître, tant était pro- 
fond le changement qui s'était opéré en elle. Il joignit les mains 
avec un geste de pitié. 


- Mais, madame, s'écria-t-il, vous vous tuez ! 
- Le désespoir n'est pas un suicide, répondit-elle. 


- Mordieu ! madame, reprit le comte avec une violence qui 
ne respectait pas trop la sainteté des lieux, il ne sera pas dit que 
je vous aurai laissée mourir. Belle-Rose n'est pas mort ! 


La joie fut si vive au cœur de Suzanne, qu'elle chancela et 
s'appuya contre la grille du parloir pour ne pas tomber; des 
larmes jaillirent de ses yeux, et elle se mit à sangloter comme un 
enfant sans savoir ce qu'elle faisait. M. de Pomereux, qui était 
plus ému qu'il n'aurait voulu le paraître, laissa passer ce pre- 
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mier moment sans l’interrompre. Quand Suzanne se fut un peu 
calmée, elle releva son visage où brillait un sourire baigné de 
larmes. 


- Merci ! lui dit-elle, vous ne savez pas tout le bien que 
vous me faites. 


- Eh ! parbleu ! je m'en doute bien un peu à tout le mal que 
ça me fait. Je m'intéresse à vous d’une étrange façon. Je crois, 
vrai Dieu, que vous m'avez retourné, et c'est, ma foi, tant pis 
pour vous, car si je me mets une bonne fois à vous aimer tout de 
bon, vous m'aurez sur les bras pour tout le reste de votre vie. 


- Êtes-vous bien sûr qu’il ne soit point mort ? 


- Voilà que vous ne m'écoutez même pas... Oui, oui, j'en 
suis très sûr. 
- De qui le tenez-vous ? 


- De mon grand cousin, qui en a reçu la nouvelle 
d'Angleterre, où le capitaine Belle-Rose est passé. 


- Mais peut-être est-il dangereusement blessé ? 


- À vous parler franc, il a une balle au beau milieu de la 
poitrine... Eh bien ! voilà que vous pâlissez à présent !... Voyons, 
la blessure n’est point mortelle ! Eh ! que diable ! j'ai vu guérir 
des gens qui étaient percés d’outre en outre... Dans six semaines 
ou deux mois il n’y paraîtra seulement plus. 


- Le croyez-vous ? 
- Je vous en donne ma parole. M. de Louvois a été informé 


de l'aventure par M. de Charny, un diable d'homme qui a des 
agents partout ; il en a reçu la nouvelle de Douvres, où les fugi- 
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tifs sont débarqués. M. de Louvois a mis la dépêche en mor- 
ceaux ; il commence à croire que le capitaine a quelque amulette 
qui le protège. 

- C'est la justice de sa cause qui le défend, monsieur. 

- Vous croyez ? Il y a des cas où j'aimerais mieux une 
bonne cuirasse. Quoi qu'il en soit, il vit, madame, et c’est une 
résurrection qui gâte diablement mes affaires et compromet un 
peu les vôtres. 


- Non, monsieur, les vôtres n'y perdent rien, répondit Su- 
zanne avec un malin sourire. 


- Eh! madame, j'ai vu tant de miracles opérés par le 
temps, que j'en suis venu à croire que c’est le meilleur saint 
qu'on puisse invoquer. Vous ne connaissez pas quel enchanteur 
c'est que demain ! 

- Vraiment, non ; mais je me connais, moi. 


- Soit; mes affaires n'y perdent rien, puisque vous le vou- 
lez. 


- Elles y gagnent même quelque chose. 
- En vérité ? 


- Ma reconnaissance, reprit Suzanne en lui tendant sa pe- 
tite main. 


- C'est toujours quelque chose, fit le comte en souriant. La 
reconnaissance est quelquefois un chemin de traverse. 


- Je vous la donne, je ne puis donc pas vous empêcher de 
la prendre comme vous voudrez. 
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- Vous riez à présent, madame, et vous ne voyez pas que 
cette résurrection ferme et verrouille sur vous les portes de ce 
maudit couvent, qui, sans cela, allaient peut-être s'ouvrir. 
M. de Louvois est furieux, madame. 


- Que voulez-vous qu'il me fasse après ce qu'il m'a fait ? 
- Mais il peut vous oublier ! 
- D'autres se souviendront. 


- Eh bien ! madame, si par hasard vous trouviez l'attente 
trop longue, vous savez que vous pouvez en toute chose compter 
sur mon dévouement. 


La visite de M. de Pomereux rendit à Suzanne le calme 
qu'elle avait perdu, et pleine de courage, maintenant que Belle- 
Rose vivait, elle eut foi dans l'avenir. Il y avait dans le couvent 
des dames bénédictines une jeune pensionnaire que sa famille 
poussait à prendre le voile. C'était la seule dont les soins eussent 
touché Suzanne et dont elle eût supporté les caresses durant les 
trois jours sombres qui suivirent la nouvelle apportée par 
M. de Pomereux. Gabrielle de Mesle s'était attachée aux pas de 
Suzanne, pleurait avec elle et l’embrassait en lui prodiguant les 
noms les plus doux. C'était la seule consolation qu'elle püût lui 
donner, mais c'était la seule aussi que Suzanne voulût accepter. 
Il arriva donc que les liens de la plus tendre affection se nouë- 
rent entre elles sans qu'aucune des deux y eût songé d’abord. 
Gabrielle pouvait avoir dix-sept ou dix-huit ans ; elle était élan- 
cée et blanche comme un lis, et blonde comme ces portraits de 
Vierge qu'on voit dans les églises. Sa tête, d'un ovale harmo- 
nieux, était presque toujours inclinée sur sa poitrine, qu'elle 
avait étroite et amaigrie ; sa taille fléchissait comme un roseau, 
et quand elle passait dans l’ombre des charmilles avec sa robe 
blanche et son beau front penché, on la pouvait prendre pour 
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l’un de ces anges sveltes que les statuaires sculptent autour des 
bénitiers. Gabrielle avait le sourire et le cœur d’un enfant ; mais 
une accablante tristesse dévorait sa vie et tarissait les sources de 
sa pure jeunesse. Quand elle arrêtait ses yeux limpides sur Su- 
zanne, leur regard tendre et mélancolique allait jusqu'au cœur 
de son amie ; mais quand Suzanne lui demandait la cause de ce 
morne abattement où elle était toujours plongée, la pauvre fille 
détournait la tête et l’on voyait de grosses larmes glisser sur 
l’albâtre de ses joues. D'étranges frissons la prenaient parfois 
des pieds à la tête; elle rougissait, pressait ses tempes de ses 
deux mains, passait ses doigts blancs dans ses longs cheveux et 
se prenait à courir comme une folle dans les jardins. Un quart 
d'heure après, on la trouvait couchée dans l’herbe, le visage sur 
ses genoux, abîmée dans d'inexplicables rêveries. Elle était 
d'une douceur angélique et souffrait sans se plaindre tout ce 
qu'il lui fallait endurer de la supérieure, qui l'avait en aversion. 
Gabrielle alla vers Suzanne, parce que Suzanne souffrait ; Su- 
zanne alla vers Gabrielle, parce que Gabrielle était faible et op- 
primée. Une nuit que Suzanne dormait dans sa chambre, elle fut 
tirée de son sommeil par de légers soupirs qui partaïient du pied 
de son lit. Il lui semblait que le bois craquait sous la pression 
d'un corps étranger. Elle ouvrit à demi les yeux et vit, à la mou- 
rante lueur d'une veilleuse, une forme blanche qui était assise à 
ses pieds, immobile et raide comme une statue. Bien qu'elle fût 
naturellement courageuse, Suzanne frissonna et sentit une 
sueur glacée mouiller ses tempes ; elle se dressa pour mieux voir 
le fantôme qui étendait vers elle ses deux mains. Elles étaient si 
transparentes qu'elles semblaient fluides ; l'une d'elles se posa 
sur le bras de Suzanne, qui tressaillit jusqu'au cœur à son con- 
tact humide et froid. Maïs comme Suzanne s'était penchée en 
avant, elle reconnut Gabrielle qui la regardait de tous ses yeux 
démesurément ouverts. La pauvre enfant avait la tête nue; ses 
longs cheveux, qu'elle avait fort beaux, descendaient sur sa poi- 
trine et encadraient son visage, qui avait l’aspect du marbre ; 
elle était à demi vêtue d’un peignoir qui flottait autour de sa 
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taille et lui donnait l'apparence d’une ombre. Ses dents cla- 
quaient sous ses lèvres blanches. 


- J'ai peur, dit-elle en tendant vers Suzanne ses mains 
suppliantes. 


- Oh! mon Dieu ! qu'avez-vous ? s'écria Suzanne en pre- 
nant les deux mains de Gabrielle, qu’elle chercha à réchauffer 
contre son sein. 


- J'ai peur, répéta la jeune fille, dont les yeux brillaient 
d'un éclat fiévreux. 


Suzanne crut d’abord qu'une sorte de délire avait chassé 
Mie de Mesle de son appartement ; elle la couvrit de quelques 
vêtements, alluma une bougie et la fit asseoir à son côté. Ga- 
brielle la suivait d'un regard brillant et inquiet comme celui des 
oiseaux; mais quand la lumière se fut répandue dans la 
chambre, et qu'elle eut entendu à plusieurs reprises la voix de 
son amie, elle se jeta tout à coup dans ses bras et fondit en 
larmes. 


- Je vais mourir ! je vais mourir ! mon Dieu ! sauvez-moi ! 
dit-elle. 


Ces paroles, et plus encore l'accent qu'elles avaient dans la 
bouche de la pauvre fille, remplirent de pitié le cœur de Su- 
zanne. Elle appuya la tête de Gabrielle sur son épaule et la cou- 
vrit de baisers en l'appelant des noms les plus doux, comme on 
fait d’un enfant. 


- Vous êtes une petite folle, calmez-vous, dit-elle ; n'êtes- 
vous pas près de moi ? que craignez-vous ? 


- Oh ! reprit Gabrielle, je sens bien que je meurs un peu 
chaque jour ; je vous dis que je vais mourir. Cette nuit, en rêve, 
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j'ai vu ma sœur qui m'appelait… elle est morte, elle aussi... elle 
était toute blanche et pleurait en me regardant... Je me suis ré- 
veillée trempée d'une sueur froide. je sentais son souffle hu- 
mide et glacial... j'ai fermé les yeux et suis venue ici en courant 
plus morte que vive... Elle était dans un couvent, ma pauvre 
sœur, comme moi, madame ; elle n’en est plus sortie. 


Gabrielle colla son visage baigné de larmes sur la poitrine 
de Suzanne et l'étreignit dans ses bras en sanglotant. 


- Mais, malheureuse enfant, s’écria Suzanne, vous n'avez 
donc ni mère ni père ? 


- Je n'ai plus de mère... elle est morte quand j'avais quinze 
ans. 


- Et votre père ? 


- Mon père ?.… Ses cheveux ont blanchi dans une nuïit...on 
a fait un cadavre de cet officier du roi...Il entend..…il regarde.…il 
ne comprend plus. 


- Et personne, personne autour de vous ! ni frère, ni pa- 
rents ? 


- Des parents ! oh ! si...j'en ai plusieurs...j'en ai trop peut- 
être. Nous étions riches, nous, et si riches, que plusieurs nous 
enviaient ! C'est horrible ! horrible ! 


Gabrielle tremblait de tout son corps. Suzanne l’écoutait, 
épiant sur ses lèvres le terrible secret qui allait s’en échapper. 


- Ce fut ma mère qui mourut la première, belle, jeune, 
adorée; elle pâlit un jour, puis souffrit le lendemain, puis se 
coucha ; elle se plaignit quelques jours encore et ne se releva 
plus. Ma sœur n'aimait qu’elle au monde. Cette mort la rendit 
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comme folle, et, sans savoir ce qu'elle faisait, elle courut dans un 
couvent, un couvent comme celui-ci, avec des arbres et de la 
lumière tout autour, le silence et l'ombre au milieu... Elle en 
voulut sortir un jour pour retourner auprès de notre père; ce 
jour-là, il lui passa un frisson dans tout le corps, tenez, comme à 
moi ; elle lutta contre le mal, maïs le mal fut le plus fort. Elle ne 
sortit plus du couvent que pour aller au cimetière avec une cou- 
ronne de roses blanches au front. 


—- Pauvre fille ! murmura Suzanne. 


- Est-ce de moi ou de la morte que vous parlez ? reprit Ga- 
brielle ; nous aurons même destin. Il nous restait un frère, un 
seul, un enfant, une adorable petite créature de six ans, folle, 
joyeuse, franche, les lèvres roses, les yeux doux comme des 
fleurs, le cœur sur sa bouche qu'il donnait à tout le monde. 
Pauvre Henri ! un matin il se réveilla avec la pâleur du marbre 
sur le front, les yeux plombés, le visage terni ; ses lèvres étaient 
toutes bleuâtres, sa peau brûlante et sèche ; il me jetait ses bras 
autour du cou en me disant qu'il avait du feu dans la poitrine, et 
il pleuraïit ; à midi il avait déjà ses petites mains froides, le soir il 
était mort ! 


Suzanne serra Gabrielle sur son cœur. 


- Cela vous étonne, reprit la jeune fille d'une voix sourde, 
mais vous n'avez donc pas compris ? vous ne savez rien ? 


- Quoi ? fit Suzanne avec épouvante. 


- Nous étions riches, ne vous l’ai-je pas dit ? on a voulu 
notre richesse... on l’aura..….il n’y a plus que moi. 


- Oh ! croyez-vous ? mon Dieu ! 
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- Je crois ce qui est, continua Gabrielle en se rapprochant 
de Suzanne... On nous a tués, on me tuera, on m'a déjà tuée 
peut-être... On ne vous l’a donc jamais dit ? 


Et tout bas, collant sa bouche à l'oreille de Suzanne, elle 
ajouta : - Le poison est en France, le poison est partout ; il est 
au cœur des familles, il est dans l’eau qui désaltère, dans le fruit 
qui rafraichit, dans la fleur qu'on caresse, dans le parfum qu'on 
respire ; le poison est comme l'air, il passe avec le vent ; il est 
dans la ville et dans la campagne... C'est l'ennemi invisible, in- 
saisissable, infaillible ; il dévore la France; il est au cœur du 
royaume ; il est le maître, le spoliateur, le roi ! 


Suzanne demeura glacée à ces paroles ; sans qu’elle pût en 
comprendre la cause, elle sentit frémir tout son être et son cœur 
se serrer. Une terreur invincible s'empara d'elle, et durant 
quelques minutes elle garda Gabrielle pressée entre ses bras, 
muette et osant à peine regarder autour d'elle. 


- Sauvez-vous donc ! sauvez-vous ! s'écria-t-elle quand elle 
put parler. Il faut que votre père vienne vous réclamer ici, il le 
faut. 


—- Quitter ce couvent ! mais ce serait un suicide... C'est ma 
fortune qu'ils veulent... ne suis-je pas la dernière héritière ? 
Qu'ils la gardent cette fortune, moi je prendrai le voile! J'ai 
peur de mourir à dix-sept ans... Mon Dieu ! je voudrais vivre. 


Les larmes jaillirent encore des yeux de Gabrielle ; sa poi- 
trine était haletante, ses yeux ardents, son souffle enflammé ; la 
terreur, la fièvre, le désespoir, la torturaient. Enfin, brisée par 
tant d'émotions, elle finit par fermer ses paupières rougies et 
s'endormit auprès de Suzanne. Suzanne la regardait et suivait 
effarée les ravages profonds que l'inquiétude et la souffrance 
avaient imprimés sur la tête charmante de sa compagne. Elle la 
baïisa au front et la veilla pieusement, le cœur tout plein de tris- 
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tesse et de pitié. Elle la veillait encore aux premiers rayons du 
jour, et sa bouche répétait tout bas, comme l'écho d'un son fu- 
neste, le dernier mot de Gabrielle : 


- Poison ! poison !...partout le poison ! 
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XXXV 


LA RENONCIATION 


Les aveux nocturnes de Gabrielle avaient noué entre elle et 
Suzanne des relations plus intimes. A partir de cette nuit fu- 
nèbre où la pauvre jeune fille avait ouvert son cœur à l’amie que 
lui envoyait la Providence, ce furent entre les deux recluses de 
longs entretiens et d’amères confidences. L'une n'espérait plus, 
l’autre n’espérait guère; le malheur leur tint lieu de connais- 
sance ; au bout de trois semaines, il leur parut qu'elles ne 
s'étaient jamais quittées. La tristesse de Gabrielle ne faisait 
qu'augmenter ; il semblait qu'une main invisible pesait sur son 
front, où l’on voyait passer les ombres de dévorantes inquié- 
tudes. Parmi les personnes qui venaient la visiter, il y avait une 
dame âgée que Gabrielle appelait sa tante. Cette dame, vêtue à 
la mode du temps de la régence d'Anne d'Autriche, avait un air 
qui ne revenait pas à Suzanne. Elle était toujours prévenante et 
polie, douce et toute confite en Dieu, et trouvait dans sa mé- 
moire une foule de noms charmants dont elle accablaïit sa nièce, 
mais rien n'y faisait, et Suzanne ne pouvait pas s'empêcher de 
lui témoigner une grande froideur. La dame paraissait ne pas 
s'en apercevoir, et ce n'était pas là une des choses qui déplai- 
saient le moins à Me d’Albergotti. Un jour que la dame venait 
de quitter Gabrielle, Suzanne demanda à son amie ce que c'était 
que cette dame-là. 


- C'est ma tante, si l'on veut, répondit Gabrielle. 


—- Comment donc ? 
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- C'est une toute petite parente à moi, dont on a fait une 
tante à la mode de Bretagne, sous prétexte qu'elle était un peu 
cousine de ma mère. 


- Ÿ a-t-il longtemps que vous la voyez ? 


- Depuis l'enfance. C'est une sainte personne qui est tout 
attachée à ses devoirs. 


- Mais cette sainteté, reprit Suzanne, l’empêche-t-elle 
d'aimer autre chose que le ciel ? 


- Oh ! non pas; elle a pour moi une sincère affection ; ce 
matin encore elle pleuraït en me voyant si chagrine. 


—- Que ne vous aide-t-elle donc à sortir d'ici ? 


- Elle le voudrait bien ; mais que peut-elle, vieille et pauvre 
comme elle est ? 


- Ah !elle est pauvre ? murmura Suzanne. 


- Ses deux fils sont dans les ordres et ses deux filles sont à 
la veille de se marier à des personnes riches qui les aiment pour 
leurs qualités. 


À mesure que Gabrielle parlait, Suzanne sentait s’éveiller 
en elle d'étranges soupçons ; mais elle était d'une nature trop 
loyale pour vouloir les exprimer ; il lui semblait qu'on aurait pu 
l’accuser de calomnier une personne qu'elle ne connaissait pas. 


- Ma tante était auprès de nous quand ma pauvre mère est 
morte, reprit Gabrielle ; et nous l’avons toujours retrouvée à nos 
côtés chaque fois qu'un malheur a visité notre maison. 


- Ah ! fit Suzanne. 
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- Il y a des heures où je me reproche de ne pas lui rendre 
toute l'affection qu'elle mérite ; mais vous le savez sans doute, 
Suzanne, ce sont des sentiments auxquels nous ne commandons 
pas. Malgré tout ce que j'ai voulu, je n'ai jamais pu aimer ma 
tante. 


Cette indifférence ou même cet éloignement dans une per- 
sonne aussi aimante que l'était Gabrielle frappa Suzanne. Elle 
avait toujours pensé que ce n’est pas sans motif qu'on éprouve 
de ces sortes d’antipathie, et se résolut à surveiller la dame si 
pieuse et si bonne, pour éclaircir ses soupçons. Les événements 
ne lui en donnèrent pas le temps. Un jour que Gabrielle avait 
reçu la visite de sa tante, elle trouva dans son livre d'heure un 
petit papier sur lequel il y avait ces mots écrits au crayon : 


« Prenez le voile, ou recommandez votre âme à Dieu. » 

L'écriture de ce papier menaçant n'était pas contrefaite, 
cependant Gabrielle ne la connaissait pas. Elle courut, glacée de 
terreur, à la chambre de Suzanne. 


- Voyez ! dit-elle. 


Suzanne frémit d'horreur et entoura Gabrielle de ses bras 
comme si elle eût voulu lui faire un rempart de son corps. 


- Votre tante n'est-elle pas venue ce matin ? s’écria-t-elle 
avec explosion. 


- Oui. 
- Que Dieu me pardonne ce que je vais vous dire; mais 


dites-moi, Gabrielle, dites : êtes-vous bien sûre de son affec- 
tion ? 


- 435 - 


- Vous la soupçonnez ! dit la jeune fille en pressant forte- 
ment le bras de sa compagne. 


- Oui, reprit tout bas Suzanne. 


- Eh bien, moi aussi ! répondit Gabrielle d'une voix étouf- 
fée. 


- Malheureuse enfant ! que ne me parliez-vous ? 


- À quoi la plainte me servirait-elle ? Ma tante passe pour 
une sainte... c'est moi qui me trompe sans doute... Qui me croi- 
rait d’ailleurs ? Tenez, Suzanne, il vaut mieux que j'obéisse à cet 
ordre mystérieux. 


— Mais vous vous enterrez vivante. 
- Vivante ! regardez-moi donc ! 


Gabrielle écarta les boucles épaisses de sa chevelure et 
promena sa main sur son visage avec un geste d'une énergie 
inexprimable. Elle était livide. La voix mourut dans la gorge de 
Suzanne, qui embrassa Gabrielle. 


- Et puis, continua son amie, à quoi bon vivre quand on est 
seule ? De toute ma famille il ne reste personne que mon vieux 
père, et je n’ai pas une main sur laquelle je puisse m’appuyer. 
Au moins, quand je serai religieuse, me laissera-t-on mourir en 
paix. 


Rien ne put faire changer la résolution de Gabrielle : la 
peur et le désespoir la poussaient à la fois. Aussitôt qu'on sut 
dans le couvent l'intention où elle était de prendre le voile, la 
supérieure ordonna de hâter tous les préparatifs de la cérémo- 
nie. La famille fut prévenue, les amis conviés, et l’on choisit le 
jour. Le noviciat de Gabrielle n'était point encore terminé, mais 
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on obtint une dispense de l'archevêque de Paris, et rien ne 
s'opposa plus à ce qu'elle prononçât ses vœux. Le spectacle du 
malheur de Gabrielle avait détourné les pensées de Suzanne de 
leur cours naturel. Elle oubliait ses propres infortunes à la vue 
de tant de jeunesse alliée à tant de douleur. Une visite imprévue 
l'obligea de s’en souvenir. La veille du jour où Mie de Mesle de- 
vait renoncer au monde pour se lier à Dieu, Mre d’Albergotti fut 
prévenue par une sœur que M. de Charny l’attendait au parloir. 


- Voilà déjà plus d’un mois, madame, lui dit M. de Charny 
en la saluant jusqu'à terre, que M. de Louvois a le regret de vous 
voir au couvent, où il ne vous eût certes pas envoyée si la raison 
d'Etat ne l'y avait contraint. 


- Si le regret était aussi vif que vous voulez bien me 
l’exprimer, monsieur, il me semble que monseigneur le ministre 
aurait une extrême facilité à s'en débarrasser. 


- Ah ! madame, que vous connaissez peu les dures lois que 
le pouvoir impose à ceux qui l'exercent ! Au-dessus de la volonté 
du ministre, il y a la raison d'Etat; M. de Louvois espérait au 
moins que le spectacle de la paix et de la mansuétude qui rè- 
gnent dans ces lieux toucheraïit votre âme et vous déciderait à 
prendre le voile. Mais, à défaut de vocation, il a poussé la bonté 
jusqu'à vous faire offrir d'entrer dans sa famille : vous avez tout 
refusé. 


- N'étant la pupille de personne, j'ai bien le droit, 
j'imagine, de songer moi-même à mon établissement. 


- Sans doute, madame, et M. de Louvois se ferait un scru- 
pule de violenter en rien vos intentions ; maïs encore le soin du 
royaume exige que vous preniez une détermination. 


- Le soin du royaume, monsieur ; voilà bien des grands 
mots pour une aussi chétive personne que je le suis ! 
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- Les ennemis du roi se font des armes de tout, madame. Si 
vous saviez à quelles injustes attaques les hommes éminents 
sont exposés, vous verriez toute cette affaire sous son véritable 
jour, et n’accuseriez plus M. de Louvois, qui vous veut du bien. 
Mais si vous répondez toujours par des refus aux bons offices de 
Son Excellence, si vous repoussez également le voile et le ma- 
riage, elle aura l'extrême douleur de devoir prendre de nouvelles 
mesures qui assureront à la fois votre repos et celui de l'Etat. 


- Dites à monseigneur le ministre que je suis prête à tout 
souffrir, mais que je ne suis pas prête à rien céder. 


- Madame,  répliqua M. deCharny en  saluant 
Mre d’Albergotti qui s'était levée, j'aurai l'honneur de vous re- 
voir dans un mois, et vais prier Dieu pour que vos résolutions 
soient changées à ce moment-là. 


Le lendemain, au point du jour, les cloches du couvent des 
dames bénédictines de la rue du Cherche-Midi sonnaïient à 
toute volée. La cérémonie de prise d’habit était une solennité 
religieuse assez fréquente au temps où se passe cette histoire, 
mais qui ne laissait pas d'attirer au sein des couvents une 
grande foule toujours avide d'un spectacle où l'émotion ne 
manquait pas. On y voyait en grand nombre des dames et des 
seigneurs de la cour, et ce jour-là la pompe remplaçait dans les 
chapelles et les cloîtres le silence et les profondes méditations. 
Suzanne s'était rendue de bonne heure auprès de Gabrielle. Elle 
trouva son amie, plus pâle qu'un linceul, qui priait au pied de 
son lit virginal. 


- Il est temps encore ! lui dit Suzanne en l’embrassant. 


- Non, répondit Gabrielle d’une voix ferme, il le faut ; le 
deuil est dans le cœur, qu'importe un voile sur la tête ! 
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En ce moment la bonne tante entra. Elle s’efforçait de pleu- 
rer, mais sa figure grimaçait. Elle se jeta au cou de sa nièce et 
l’accabla de tendres caresses. Gabrielle se laissa faire ; mais en 
se tournant vers Suzanne, elle lui dit avec un sourire navrant : 


- C'est une goutte du calice ! 


M. de Mesle avait demandé à voir sa fille. Ce jour-là, les 
barrières du couvent tombaïent devant les grands parents. On le 
conduisit à la cellule de Gabrielle, qui ne l'avait pas embrassé 
depuis plusieurs mois. D'un bond elle fut dans ses bras, et se 
suspendit à son cou avec des sanglots qui lui déchiraient la poi- 
trine. Le vieillard la pressa contre son cœur, et l’on vit des 
larmes sillonner ses joues ridées. À l'aspect de ce vieillard, Su- 
zanne comprit les paroles de Gabrielle. Son front était tout 
chargé d’ennui, son regard éteint, sa parole tremblante ; il avait 
dû être beau et plein de vie, mais on sentait que c'était une na- 
ture épuisée qui luttait vainement contre un mal insaisissable. 
Le soldat était vaincu. Ses lèvres s'étaient collées au cou de sa 
fille en bégayant les noms les plus doux. Un instant son regard 
s'anima à la vue des pleurs que versait Gabrielle ; il y eut sur son 
visage amaigri un éclair de force et de fierté. 


- Si vous êtes malheureuse, ma fille, lui dit-il, rejetez ces 
habits, et suivez-moi. 


Gabrielle se pressa contre lui ; la bonne tante eut un tres- 
saillement. 


- Mon père, répondit Gabrielle, je souffre à la pensée de 
vous quitter, mais j'ai fait le sacrifice de ma vie. 


- Hélas ! mon enfant, répondit le vieillard, c'est un sacri- 


fice que tu n'aurais pas accompli dans d’autres temps : mais je 
vais bientôt partir, et je suis sans force pour te protéger. 
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En disant ces mots, le vieillard laissa tomber ses bras avec 
un geste où il y avait tant d’impuissance et tant d’accablement, 
que Suzanne comprit bien que Gabrielle était perdue. La bonne 
tante essaya de sourire. 


- Moi qui ne suis qu'une pauvre veuve, dit-elle, j'aurais 
bien tâché de la ramener à nous et à la protéger ; mais c’est la 
vocation qui l’entraîne. 


Le front de M. de Mesle s'inclina, et ses yeux perdirent leur 
regard intelligent ; il étendit ses mains débiles sur la tête de Ga- 
brielle. 


- Ta mère, une sainte, est morte; ta sœur, une vierge, est 
morte ; ton frère, un pauvre innocent qui souriait à la vie, est 
mort ; je suis comme un vieil arbre dépouillé de ses rameaux et 
brisé par la foudre ; si c’est ta vocation de quitter le monde, où 
le mal habite, que Dieu te bénisse, mon enfant. 


Gabrielle se jeta à genoux. Le vieillard regarda le ciel, les 
mains tendues au-dessus d'elle, et pleura. Puis, quand il l’eut 
une dernière fois embrassée, il sortit morne et chancelant. La 
bonne tante s'essuyait les yeux qu'elle avait secs. La chapelle des 
dames bénédictines se remplissait d’un monde brillant ; on au- 
rait pu se croire dans une galerie de Versailles, tant il y avait 
dans la nef et dans les tribunes de personnes considérables par 
leur rang et par leur nom ; la dentelle, la soie et le velours rem- 
plaçaient sur les dalles du parvis l’étamine et la bure ; de vagues 
parfums se mêlaient aux senteurs de la myrrhe et du benjoin. 
Derrière la grille du chœur, dont les fines mailles interceptaient 
le regard, les sœurs bénédictines étaient assises couvertes de 
leurs longs voiles. Tous les yeux de l'assemblée se tournaient de 
leur côté, et l’on cherchait à deviner les grâces de leur personne 
sous les plis épais de leurs vêtements religieux. Il y avait, parmi 
les dames et les seigneurs de cette nombreuse compagnie, bien 
des familles qui comptaient un de leurs membres au sein de ces 
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filles de Dieu ; mais les mères elles-mêmes ne pouvaient recon- 
naître laquelle d’entre les religieuses elles avaient pressé sur 
leur cœur au jour béni de l'enfantement. Parfois il arrivait 
qu'une des sœurs tressaillait sous le voile blanc ; sa tête un ins- 
tant inclinée vers la nef, se penchaiïit sur sa poitrine, et l’on devi- 
nait à ses mouvements convulsifs qu'elle pleuraïit. Celle-là venait 
d'apercevoir un frère, une mère ou un fiancé. Tout à coup une 
grande agitation se fit au milieu de la chapelle, tous les yeux se 
portèrent du même côté, et l'on vit entrer Mie de Mesle dans 
toute la pompe d’un habit mondain. Un triste et doux murmure 
l’accueillit ; elle était si belle, que tout le monde la plaignaïit. Les 
luttes intérieures avaient réagi sur sa physionomie, qui gardait 
une expression de trouble et d'inquiétude ; une rougeur fébrile 
éclairait son visage et lui prêtait un charme de plus. Elle avait 
sur ses beaux cheveux blonds une couronne de fleurs blanches, 
des perles à son cou et des bijoux de prix à ses bras, à sa cein- 
ture et à sa robe. Elle traversa l'église d'un pas ferme, accompa- 
gnée de la mère Evangélique et d'une autre religieuse. 
M. de Mesle et les membres de sa famille la suivirent. Quand 
elle eut monté les degrés qui séparaient la nef du chœur, l'office 
commença. L'archevêque de Paris  officiait. Gabrielle 
s'agenouilla sur un carreau de velours, et pria. La chapelle était 
toute pleine de parfums et de fleurs ; l'orgue faisait entendre les 
chants les plus suaves ; des sœurs cachées dans une tribune mé- 
laient leurs voix célestes aux accords de l'instrument ; c'était 
une harmonie divine qui charmait les oreilles et pénétrait dou- 
cement les cœurs. Quand on eut offert à Dieu le sacrifice de la 
messe, l'œuvre de renonciation commença. En ce moment, tous 
les regards attendris se reposaient sur la victime, toutes les 
âmes semblaient suspendues aux paroles du prêtre, et l'on ne 
songeait pas à essuyer les larmes qui coulaient lentement de 
tous les yeux. Une sœur détacha les fleurs qui paraient le front 
de la jeune fiancée du ciel, et les fit tomber sur le marbre ; une 
autre dénoua les colliers de perles et les agrafes de diamants ; et 
les pierreries, qui rappellent les vanités de ce monde, jonchèrent 
les dalles du chœur ; on défit les nœuds de rubans et les den- 
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telles, et l’on vit se répandre sur les épaules nues de Gabrielle sa 
luxuriante chevelure. Un rayon de soleil, glissant par les vitraux 
éclatants, enveloppa sa tête inclinée d’une auréole et joua dans 
les tresses flottantes de ses longs cheveux blonds comme l'or. 
Une sœur les prit de la main gauche, en soulevant l’épais man- 
teau, et de la droite elle en coupa les boucles, qui bientôt couvri- 
rent la robe et le coussin comme les épis d’une moisson. 
L'archevêque levait la croix vers le ciel, et de ses doigts étendus 
bénissait la foule ; les sœurs priaient en chœur, et l'orgue mur- 
gissait sous la voûte. Une indicible pitié serrait tous les cœurs, à 
la vue de cette enfant qui renonçait à toutes les joies bénies de 
Dieu, et qui, si proche du berceau, était déjà fiancée de la mort. 
Suzanne sanglotait dans un coin de la chapelle; M. de Mesle 
était tombé sur ses genoux, les mains jointes, et regrettant de 
vivre. Quand la dernière boucle de cheveux fut coupée, la mère 
Evangélique jeta un voile sur la tête de Gabrielle, les chants 
éclatèrent ; la grille du chœur retomba sur ses gonds. Gabrielle 
n’appartenait plus au monde. 
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XXXVI 


LA DERNIÈRE HEURE 


Le lendemain du jour où Gabrielle avait pris le voile, Su- 
zanne rencontra M. de Charny sur la terrasse du couvent ; 
M. de Charny lui fit un salut profond, Suzanne inclina sa tête et 
passa. La vue de cet homme lui inspirait une horreur invincible, 
et la faisait frissonner comme un enfant qui vient de mettre le 
pied sur un serpent. À son réveil, le jour suivant, elle trouva sur 
l’une des chaises de sa chambre un habillement complet de no- 
vice : la robe, le voile, le chapelet ; ses vêtements de la veille 
avaient disparu ; la clef restant sur la porte toute la nuit, selon la 
règle du couvent, on avait profité de son sommeil pour les enle- 
ver. Suzanne hésita un instant avant de s’en revêtir, maïs il 
n'entrait pas dans son caractère de se révolter pour les petites 
choses. Aux misérables tracasseries dont on l’abreuvait, elle op- 
posait sans cesse un front calme et une pieuse résignation. Seu- 
lement elle se rendit chez la supérieure aussitôt après qu'elle se 
fut habillée. 


- Madame, lui dit-elle, car elle n'avait jamais pu se ré- 
soudre à l'appeler ma mère, j'ai pris ces habits, les seuls qui 
m'aient été laissés ; mais, en me soumettant, j'éprouve le besoin 
de protester contre la violence morale qui m'est faite. Si c'est à 
vous que je dois cette robe et ce voile, je le dis à vous-même, 
madame : vous abusez de votre autorité. J'y cède, mais je n'y 
obéis pas. 
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- Cette pensée ne vient pas de moi, ma fille, répondit la su- 
périeure avec un sourire mielleux ; les personnes qui me l'ont 
inspirée vous portent un vif intérêt. 


- M. deLouvois, et peut-être aussi M. deCharny, ma- 
dame ? 


- Vous les avez nommés, ma fille: vous savez bien que 
souvent les personnes qui nous dirigent connaissent mieux que 
nous-mêmes ce qui nous convient. J e regrette que vous ne vou- 
liez pas apprécier leurs bonnes intentions, mais j'espère que 
vous reviendrez à de meilleurs sentiments. 


- Gardez votre espérance, madame, je garde ma convic- 
tion. 


- La grâce vous éclairera, ma fille. 

- La religion me défend de commettre un sacrilège ; vous- 
même ne me conseilleriez pas d'apporter à Dieu un cœur qui ne 
lui appartient pas tout entier. 

- Dieu commande tous les sacrifices, ma fille. 

Suzanne salua la mère Évangélique et sortit sans répondre. 
À mesure qu'on se montrait plus acharné à la poursuivre, elle se 


sentait plus forte et plus résolue. 


Quand Mie de Mesle, maintenant sœur Gabrielle de la Ré- 
demption, la vit sous ce costume, elle joignit les mains. 


- Eh quoi ! vous aussi ? lui dit-elle. 
- La robe ne change pas le cœur, répondit Suzanne ; je suis 


à Belle-Rose : aucune puissance humaine ne me fera renoncer à 
lui. 
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Gabrielle la serra dans ses bras. 


- Il vous aime, lui ! on n’a jamais peur quand on est ai- 
mée ! murmura-t-elle. 


Depuis le jour où Mie de Mesle avait pris le voile, sa santé, 
en quelque sorte perdue déjà, allait s’affaiblissant d'heure en 
heure. Entre chaque matin, il y avait un changement qui ef- 
frayait Suzanne ; les joues devenaient plus creuses, le cercle 
bleuâtre qui encadrait les paupières prenait des teintes ter- 
reuses ; ses mains amaigries étaient sèches et brûlantes : il y 
avait des instants où ses lèvres avaient la pâleur du voile qui 
flottait sur son front. Elle n'acceptait de remèdes que de la main 
de Suzanne; mais quand Suzanne n'était pas là, elle jetait la 
liqueur et souriait amèrement en voyant s'épancher ce qui de- 
vait apporter quelque soulagement à son mal. Un jour que Su- 
zanne la surprit vidant une fiole, elle la lui arracha des mains et 
la contraignit de prendre ce qui en restait au fond. 


- La mort est là, dit Gabrielle, en frappant du bout de ses 
doigts sur sa poitrine oppressée ; vous prolongez mon supplice 
de quelques heures. 


- Mon Dieu ! vous vivrez, ma pauvre enfant, vous vivrez ! 
s'écria Suzanne, qui se sentait suffoquée par les larmes. 


- Et pourquoi voulez-vous que je vive ? s'écria Gabrielle en 
éclatant en sanglots ; ne suis-je pas perdue pour lui ? 


À ce cri, Suzanne comprit que le cœur de Gabrielle n'était 
pas moins malade que son corps. La terreur et l’amour la 
tuaient tout ensemble. Elle l’embrassa avec une effusion plus 
tendre et voulut rendre un peu d'espoir à cette âme désolée ; 
mais Gabrielle garda un morne silence ; le frisson la glaçait jus- 
qu'aux os ; elle secouait la tête et pleuraïit ; vers le soir, Suzanne 
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dut la coucher en proie à une fièvre ardente. Ce fut une nuit 
sans sommeil ; mais dès le matin Gabrielle se leva et se rendit la 
première à la chapelle ; une sueur froide couvrait son front et la 
fièvre luisait dans son regard. La malheureuse enfant mettait à 
mourir une effrayante énergie. Quand le soir venait, elle 
s'accoudait parfois sur la fenêtre et regardait le soleil couchant ; 
les arbres du parc étaient tout entourés d’une vapeur dorée, les 
oiseaux se poursuivaient dans les branches, les feuilles chan- 
taient, et l’on voyait à l'horizon changeant de grandes bandes de 
lumière dont les reflets inondaient le ciel de lueurs roses. Une 
profonde extase se peignaït sur le visage de Gabrielle, elle ten- 
dait les mains à l’espace et disait d'une voix tremblante : 


- Mon Dieu ! qu'il serait bon de vivre si l'on était aimée et 
libre ! 


Puis elle tombait sur ses genoux, implorant la mort et 
meurtrissant son front aux pieds du Christ. Un jour vint où la 
force trahit son courage ; elle voulut se lever aux premiers sons 
de la cloche, mais ses genoux fléchirent, et Suzanne, qui ne la 
quittait plus, l’ayant soulevée dans ses bras, la recoucha. Le mé- 
decin vint dans la soirée et, l'ayant examinée, déclara qu'elle ne 
passerait pas la journée du lendemain. 


- C'est une lampe qui n’a plus d’huile, dit-il. 


Pendant toute la journée, Gabrielle avait maintes fois tour- 
né ses yeux étincelants vers Suzanne, ses lèvres s'étaient ou- 
vertes comme si elle avait eu quelque chose à lui confier, puis 
ses yeux et sa bouche se refermaient, et on l’entendait qui priait 
tout bas les mains jointes sur son cœur, dans l'attitude austère 
des figures de marbre qu'on voit sur les tombeaux. 


- Elle s'entretient avec les anges ! disait une jeune novice 
agenouillée au pied du lit. 


_ 446 - 


Quand vint la nuit, on laissa Suzanne seule dans la cellule 
où se mourait Gabrielle. Une veilleuse brûlait sur le coin d’une 
table, jetant ses clartés vacillantes sur les draps blancs et la fi- 
gure blanche de l’agonisante. Le silence était lugubre ; la respi- 
ration oppressée de Gabrielle avait fait place à un souffle léger 
qui ne s'entendait pas. Ses paupières étaient closes, ses lèvres ne 
remuaient plus ; elle semblait dormir. Suzanne la baïsa au front 
pieusement comme une mère qui bénit son enfant ; elle allait se 
retirer lorsque Gabrielle, dénouant ses mains, les roula autour 
du cou de Suzanne. 


- Restez près de moi, lui dit-elle d'une voix douce qui ef- 
fleura la joue de Suzanne comme l’haleine d’un sylphe. 


Suzanne s’assit sur le bord du lit. 
- Plus près, plus près encore, reprit Gabrielle. 


Suzanne se fit une petite place tout contre son amie, qui lui 
baisait les mains en la regardant avec des yeux humides. 


- Écoutez-moi, Suzanne, continua Gabrielle, j'ai un service 
à vous demander. Me promettez-vous de me le rendre ? 


- Je vous le promets. 
- Et de n’en parler à personne ? 


- À personne; cependant, il en est une pour qui je n’ai 
point de secret. 


- Oh ! vous n'êtes qu'un à deux ! dit Gabrielle avec un sou- 
rire ingénu. Lui, c’est encore vous. 


- Dites-moi, Gabrielle, que voulez-vous que je fasse ? 
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Gabrielle se recueillit un instant et tourna vers Suzanne un 


regard suppliant. 
- Au moins, dit-elle, vous ne me blâmerez pas ? 


Suzanne Ss'inclina vers elle avec un doux sourire et 
l'embrassa. 


- Gabrielle, lui dit-elle bien bas, vous êtes pure comme le 
jour. Comment voulez-vous que je vous blâme, moi qui aime 
aussi | 


Mie de Mesle tressaillit dans les bras de Suzanne ; une rou- 
geur subite colora son visage qu'elle couvrit de ses deux mains. 


- Mon Dieu ! celui que j'aime l’ignore, et vous le savez ! 


- Ma chère sœur, reprit Suzanne, les femmes se devinent 
entre elles. Confiez-moi donc ce grand secret; en passant de 
votre cœur au mien, il trouvera un cœur aimant. 


Gabrielle se souleva et chercha sous la doublure de son 
oreiller ; elle en tira une petite boîte qui contenait une lettre et 
une tresse de cheveux. Elle déploya la lettre et la pressa contre 
ses lèvres ; ses yeux s’inondèrent de larmes. 


- Voyez, dit-elle, mes pleurs en ont presque effacé 
l'écriture. Voilà trois ans que je vis de cette lettre. 


- Pauvre enfant, elle en meurt ! soupira Suzanne, qui sen- 
tait son cœur se gonfler. 


- C'est tout ce que j'ai de lui, reprit Gabrielle d’une voix 


triste ; voilà trois ans que je ne l’ai pas revu, et il ne sait pas que 
je vais mourir. 
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- Oh! Gabrielle! qui que ce soit, s’il avait connu cet 
amour, il vous aurait sauvée. 


- Lui ! mais s’il m'avait recherchée en mariage, on l'aurait 
tué ! J'ai préféré mourir ! s’écria Gabrielle en se pressant contre 
Suzanne. 


Suzanne frémit tout entière. 


- Voilà comment cet amour est arrivé, continua Gabrielle 
en s'essuyant les yeux. Nous étions à la campagne, dans notre 
terre de Mesle, près de Mantes, mon père, ma sœur et moi. 
Notre pauvre mère vivait encore. C'était l’heureux temps. Le 
chevalier d’Arraines, c'est son nom, et vous êtes la première à 
qui je l’aie nommé, vint nous rendre visite. Il avait vingt-deux 
ou vingt-trois ans ; il était aimable, fier, sensible. Sa vue me fit 
éprouver un trouble singulier, et toute la nuit je ne pus 
m'empêcher de penser à lui. Ce trouble augmenta les jours sui- 
vants ; il s'y mêlait des sensations inconnues qui me ravissaient, 
et cependant je n’osais en parler à ma mère ni même à ma sœur. 
Je ne sais si le chevalier d’'Arraines s’en aperçut, mais il me pa- 
rut qu'aux promenades et aux réunions du soir, il s’attachait 
plus particulièrement à moi. Quand il me parlait, sa voix était 
douce et charmante; quand il me regardait, ses yeux avaient 
une expression qui me touchait jusqu'au fond du cœur. Que de 
fois ne me suis-je pas échappée pour me répéter à moi-même ce 
qu'il m'avait dit ! Ces jours passèrent comme un matin ! Un soir, 
æ soir a décidé de ma vie, il me rencontra dans une allée du 
parc où je me cachaïis pour rêver. À sa vue, je rougis, et je me 
sentis trembler sans savoir pourquoi. Il vint à moi et me prit la 
main ; je n'osais pas le regarder, et cependant je ne faisais au- 
cun effort pour me détacher de lui. Il me parla longtemps ; sa 
voix me paraissait descendre du ciel, il me disait de ces choses 
qu'on n'entend pas et qui se gravent au fond du cœur. Quand il 
en vint à me dire qu'il m'aimait, je crus que j'allais mourir de 
bonheur ! Je ne voudrais pas d'une vie tout entière s’il me fallait 
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en effacer ce moment-là. Mon cœur battait à m'étouffer ; il me 
semblait que tout dans la nature me souriait. Tout à coup, nous 
entendîmes marcher auprès de nous; je dégageai ma main et 
me mis à fuir ; mais avant de partir, j'osai le regarder ; ses yeux 
étaient si tendres et si suppliants, que si l’on n'était pas venu, je 
serais tombée dans ses bras. Je courus comme une folle dans 
ma chambre, où je m'enfermai, et je passai toute la nuit à bénir 
Dieu et à m'enivrer de son nom à lui. - Le lendemain, il partit, 
continua Gabrielle. Son père le mandaïit à l’armée ; mais, avant 
de s'éloigner, le chevalier d'Arraines me fit parvenir cette lettre 
où il me répétait ce qu'il m'avait dit la veille. Ma vie n'a compté 
qu'un jour. 


- Et depuis lors ? demanda Suzanne. 


- Depuis lors, je n'ai plus eu de ses nouvelles. Peu de temps 
après son départ, ma mère tomba malade, puis elle mourut ; le 
deuil entra dans la maison ; ma sœur suivit ma mère; le petit 
enfant mourut aussi. La mort fauchait autour de moi ; une vieil- 
lesse précoce abattit mon père; la terreur me prit, 
d'épouvantables rêves peuplaient mon sommeil : la nuit, je me 
réveillais en sursaut, baignée de pleurs, échevelée, et il me sem- 
blait que des fantômes promenaient leurs maïns glacées sur 
mon visage. On murmura le mot de couvent à mon oreille, on 
me dit que c'était un refuge : j'y courus. Hélas ! Suzanne, vous 
savez comment j'en sortirai ! 


Suzanne n'avait plus la force de répondre ; elle tenait son 
amie embrassée et pleurait sur elle. 


- Vous, Suzanne, reprit Gabrielle, vous sortirez d'ici; un 
jour, sans doute, vous rencontrerez M. d'Arraines, heureux 
peut-être et ne songeant plus à moi. Vous lui direz que vous 
m'avez vue, vous lui ferez voir au bas de sa lettre - tout mon 
trésor ! - ces quelques mots que j'ai écrits, et vous lui donnerez 
cette tresse de mes cheveux, la seule que j'ai dérobée au sacri- 


- 450 - 


fice. Et puis vous lui raconterez comment je suis morte. S'il me 
pleure, il me semble que nous ne serons pas séparés pour tou- 
jours... 


Suzanne prit la boîte des mains de Gabrielle et la serra sous 
sa robe. Le jour allait venir, et l’on voyait déjà les grands arbres 
dessiner les contours de leur feuillage noir sur le ciel transpa- 
rent. Ce long récit avait épuisé Gabrielle ; elle appuya sa tête 
pâlie sur l’oreiller et ferma ses yeux gonflés de larmes, ses mains 
dans les mains de Suzanne. Vers midi, elle demanda les secours 
de la religion. 


- C'est l'heure des adieux, dit-elle à Suzanne, je ne veux 
plus penser à la terre. Embrassez-moi et souvenez-vous de ma 
prière. 


Suzanne courut avertir la supérieure ; les cloches du cou- 
vent commencèrent de sonner le glas funèbre, et les sœurs se 
rendirent à la chapelle, où bientôt retentit la prière des agoni- 
sants. L'abbé de Saïint-Thomas-d'Aquin, qui était le confesseur 
du couvent des dames bénédictines, se rendit à la cellule de la 
sœur Gabrielle de la Rédemption, portant le saint viatique et 
précédé d’un enfant de chœur qui agitait une sonnette d'argent. 
Suzanne ouvrit la porte au pieux cortège ; celles des sœurs qui 
n'étaient pas à la chapelle s'agenouillèrent dans le corridor, et 
Gabrielle, à la vue de l’homme de Dieu, se dressa. L'abbé, qui 
était un pieux et bon vieillard, s’approcha du lit où gisait Ga- 
brielle, la jeune mourante joignit ses mains et s’apprêta à la con- 
fession. L'approche de la mort avait répandu sur tous ses traits 
une douceur ineffable ; un doux sourire entr'ouvrait sa bouche, 
et la candeur virginale de son front avait une grâce qui 
n'appartenait déjà plus à la terre. À la vue de cette enfant, qui 
rendait son âme à Dieu sans trouble et sans effort, le vieux curé 
comprit qu'il n'avait rien à pardonner. 
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- Parlez, ma fille, lui dit-il d'une voix émue ; bientôt vous 
serez près de celui qui console et bénit, et vous prierez pour 
nous. 


Gabrielle raconta sa vie en quelques mots ; il y avait long 
temps que le curé la connaissait ; elle avait aimé, elle avait souf- 
fert, elle allait mourir. On n'entendait pas d'autre bruit que la 
petite sonnette d'argent qui tintait, le murmure lointain des 
chants religieux qui flottait dans l’air comme une harmonie cé- 
leste, et les sanglots étouffés des jeunes novices qui pleuraient 
autour de Suzanne. 


- Allez en paix, vous qui n'avez pas péché ! dit l'abbé en 
étendant ses mains tremblantes sur le front incliné de Ga- 
brielle ; les anges du ciel vous attendent ! 


Le saint homme prit l’hostie consacrée et la présenta à Ga- 
brielle. Toutes les têtes s'abaissèrent en même temps que les 
cœurs s'élevaient à Dieu. La mère Evangélique seule ne pleurait 
pas. Gabrielle souriait. Après que Gabrielle eut pris l’hostie, le 
vieil abbé lui mit aux mains un petit crucifix d’ébène et d'ivoire ; 
elle se recoucha et attendit l'heure où Dieu l’appellerait. La 
prière remplissait le couvent de ses murmures divins. Suzanne 
regardait le visage de Gabrielle avec des yeux pleins de ten- 
dresse et pressait contre sa poitrine la boîte où cette pauvre fille 
avait mis tout son cœur. La cloche sonnait toujours. On voyait 
par l’étroite fenêtre un pan du ciel bleu où souriait la lumière ; 
les arbres frémissaient, et les hirondelles passaient à tire-d’aile 
en poussant de joyeux cris. Les bruits de la ville montaient 
comme un son vague et confus. Gabrielle avait l'air de 
s'endormir : son visage était calme et reposé comme celui d’un 
enfant. On se taisait autour d'elle comme si l'on eût craint de la 
réveiller, et la prière se faisait silencieuse. Vers le soir, au cou- 
cher du soleil, elle ouvrit les yeux et se releva. Ses regards cher- 
chèrent Suzanne, à qui elle sourit, puis le ciel. Elle vit l'horizon 
pourpre et les grandes clartés jaunes qui rayÿonnaient dans 
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l’azur lointain. Elle pressa le christ de ses lèvres blanches, tendit 
le bras vers le ciel et tomba morte. Toutes les sœurs se levèrent 
le cœur serré ; Suzanne bondit vers le lit de Gabrielle et chercha 
sur sa poitrine d’une main tremblante. Le cœur ne battait plus ; 
il n'y avait plus de souffle entre ses lèvres. Suzanne colla sa 
bouche au front candide et pur de la jeune vierge, et répéta tout 
bas le serment qu'elle lui avait fait, pensant que son âme pour- 
vait l'entendre. Puis, ayant fermé les yeux de la morte, elle ra- 
battit le drap sur son visage. 


- Prions Dieu, mes sœurs, dit le prêtre en jetant de l’eau 
bénite sur le corps de celle qui n’était plus. 


Et tout le monde s’agenouilla. 
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XXX VII 


UNE BONNE FORTUNE 


Lorsque Claudine parvint en Angleterre, en compagnie de 
Grippard, elle trouva son frère, sinon hors de danger, du moins 
presque assuré de guérir. La balle s'était logée dans la poitrine 
sans léser aucune partie noble. Le chirurgien avait sondé la 
plaie et croyait pouvoir répondre du malade, au cas où il 
n'arriverait aucun accident imprévu. Cornélius avait choisi une 
petite maisonnette propre et commode, dans un quartier retiré 
de la ville, loin du bruit et de l'agitation du port. Il y avait un 
petit jardin autour de la maison, dont les fenêtres donnaient du 
côté de la mer. Le chirurgien venait deux ou trois fois par jour ; 
Cornélius et la Déroute se relayaient au chevet de Belle-Rose. 
L'entrevue de Cornélius et de Claudine fut entremêlée de joie et 
de larmes : ils avaient mille choses à se dire mutuellement ; 
mais sur ce que Claudine lui apprit touchant la disparition de 
Suzanne, Cornélius la pria de n’en pas parler à Belle-Rose, que 
cette nouvelle pouvait mettre en danger de mort. On expliqua 
au blessé la présence de Claudine par le désir bien naturel 
qu'elle avait éprouvé de se rendre auprès de son frère aussitôt 
qu'elle avait eu connaissance de l’état où Bouletord l'avait laissé. 
Les jours s'écoulaient tristement entre ces trois personnes, qui 
craignaient pour la vie de l’amant et pour la liberté de l’amante 
également menacées. Tout leur bonheur avait été brisé au mo- 
ment même où il semblait n'avoir plus rien à redouter. On 
n'avait aucune nouvelle de France ; la guérison de Belle-Rose se 
faisait lentement ; Grippard, qu'on avait renvoyé à Paris pour 
connaître le sort de Suzanne, n'avait pas écrit une seule fois. 
Cornélius avait Claudine pour consolatrice, et c'en était une as- 
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sez agréable pour qu'il trouvât quelque douceur à vivre; Clau- 
dine avait Cornélius, et c'était un grand soulagement à ses 
peines ; mais la Déroute n'avait pour toute raison de patienter 
que sa fureur contre Bouletord. Il passait son temps à maugréer 
comme un beau diable, et c'était une chose plaisante à voir que 
l'opposition de sa figure placide et paisible avec les horribles 
serments qu'il entassait du matin au soir. À mesure que Belle- 
Rose entrait en convalescence, il demandait plus fréquemment 
des nouvelles de Suzanne, et s'étonnait de n’en pas recevoir. Un 
jour la Déroute, n'y tenant plus, se présenta devant Cornélius et 
Claudine tout équipé, avec de grosses bottes, un grand manteau 
sur l'épaule, une rapière au côté et une valise sous le bras. 


- Monsieur, dit-il rapidement à Cornélius, comme un 
homme qui ne veut pas souffrir d’objection, je viens vous de- 
mander vos commissions ainsi que celles de Mie Grinedal. 


- Où diable vas-tu dans cet équipage ? 
- À Paris. 
- Tu t'y feras prendre. 


- Bah ! les balles et les boulets ne m'ont pas encore attrapé, 
et ce n’est pas Bouletord qui fera ce qu'ils n’ont pu faire. Tenez, 
monsieur, traitez-moi de cœur de poulet si vous voulez, mais les 
plaintes de mon capitaine m'arrachent l’âme ; j'aurai des nou- 
velles de Suzanne, je saurai ce que cet enragé de M. de Louvois a 
fait d'elle, et je la sauverai ou j'y laisserai ma peau. Le bout du 
doigt ou seulement une lettre de Mme d’Albergotti vaudrait 
mieux pour guérir mon capitaine que tous ces ingrédients de 
toutes sortes qu'on met sur sa blessure. 


Cornélius et Claudine prirent chacun une main de la Dé- 
route et la serrèrent fortement. 
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- Va, lui dirent-ils, et que Dieu te conduise. 


- Oh! reprit-il avec son sourire tranquille, j'ai bon pied, 
bon œil et bonne épée. J'aurai fait bien du chemin quand le ca- 
pitaine Belle-Rose viendra me joindre. 


- Comment te joindre ? Veux-tu donc qu'il aille se faire 
remettre à la Bastille ? s’écria Cornélius. 


- Ah çà! voyons, reprit la Déroute, croyez-vous que mon 
capitaine soit homme à rester les bras croisés quand il saura que 
Mre d’Albergotti est sous les verrous d'un couvent ? Est-ce vous 
qui le retiendrez à Douvres ? là ! voyons, vous en chargez-vous ? 


- Tu as raison, dit Claudine en secouant la tête, Jacques 
partira. 


- Eh ! morbleu ! je le sais bien ! il partira aussitôt que vous 
lui aurez tout appris. J e vais préparer les étapes. 


La Déroute embrassa Belle-Rose à qui il dit seulement, de 
son air bonhomme, qu'il allait prendre langue à Paris pour sa- 
voir où en étaient leurs affaires, et partit le soir même sur le ba- 
teau d'un pêcheur qui, par animosité nationale, allait prendre 
son poisson sur les côtes de France. Tout en jetant ses filets à la 
mer, il pouvait bien jeter la Déroute sur le rivage. 


Un soir, vers dix heures, tandis que Cornélius et Belle- 
Rose, qui était déjà en état de se lever et de marcher, causaient 
auprès de Claudine, ils entendirent dans la rue un grand clique- 
tis d'armes et des cris entrecoupés. Cornélius sauta sur son épée 
et courut à la porte. Belle-Rose en fit autant. 


- Eh! Jacques, y penses-tu ! s’écria Claudine ; ta blessure 
n'est pas fermée encore. 
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- Est-ce une raison pour laisser assassiner les gens ? ré- 
pondit Belle-Rose. 


Et il descendit l'escalier sur les pas de Cornélius. 


La rue était obscure, c'était un endroit écarté où il y avait 
de grands murs longeant de vastes jardins. Au moment où les 
deux amis ouvraient la porte, ils entendirent crier à l’aide. 


- C'est un Français ! dit Belle-Rose; et puisant dans son 
courage une force nouvelle, il se précipita vers le lieu d'où par- 
taient ces cris. 


Au bout de trente pas, Cornélius et lui se trouvèrent devant 
trois ou quatre hommes qui en chargeaïient un autre acculé dans 
l'angle d'un vieux mur. Celui qu'on attaquait se faisait un bou- 
clier de son manteau roulé autour du bras gauche et répondait 
par des coups rapides à tous ceux qu'on lui portait. Bien qu'il se 
montrât adroit et déterminé, le combat engagé de cette manière 
ne pouvait durer longtemps. Belle-Rose et Cornélius, l'épée 
haute, tombèrent sur les assaillants, qui, se voyant surpris, ré- 
sistèrent d’abord et prirent la fuite après ; l'un d'eux, frappé par 
Belle- Rose, fit quelques pas en chancelant, et tomba sur les ge- 
noux. Ses camarades revinrent sur leurs pas, le saisirent et 
l'emportèrent. Comme Belle-Rose et Cornélius s’apprêtaient à 
les poursuivre, l'étranger les arrêta. 


- Laissez, leur dit-il, je connais ces braves gens. 


Cornélius et Belle-Rose, tout étonnés, regardèrent 
l'étranger. 


- Oh ! reprit-il, c'est un petit démêlé que nous avons eu en- 
semble ; je vous conterai ça, si vous voulez bien ajouter à votre 
vaillante intervention la galanterie d’un verre d’eau. Ce petit 
combat m'a fort échauffé, et je ne serais point fâché d’ailleurs de 
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voir si les épées de ces bonnes gens n’ont pas égratigné autre 
chose que mon habit. Je me sens par-ci par-là quelques petites 
démangeaisons qui m'inquiètent pour ma peau. 


Belle-Rose et Cornélius conduisirent le Français à leur lo- 
gis, où ils trouvèrent Claudine fort inquiète qui les attendait sur 
le pas de la porte. Quand la lumière de l'appartement donna sur 
eux, on s’aperçut que Belle-Rose avait sa chemise et son haut- 
de-chausses tout couverts de sang. 


- Seriez-vous blessé ? cria vivement l'étranger. 


- Je ne crois pas, monsieur ; c’est une récente blessure qui 
doit s'être rouverte dans l’action. 


- C'est toujours du sang versé pour moi, dit l'étranger avec 
noblesse ; le sanglie. 


Et il tendit sa main à Belle-Rose, qui la serra. Tout compte 
fait, l'étranger avait cinq ou six égratignures ; son manteau, 
ayant presque tout paré, était horriblement troué. 


- Messieurs, dit l'étranger en saluant, je suis le comte de 
Pomereux, envoyé de M. de Louvois. 


À cette qualification, les deux amis échangèrent un rapide 
coup d'œil. 


- Ma foi, monsieur, lui répondit Belle-Rose, me pardonne- 
rez-vous si je n'imite pas votre franchise ? Je suis Français 
comme vous, mais de graves motifs m'obligent à cacher mon 
nom. 


- Le bras me répond du cœur, repartit M. de Pomereux ; le 
reste ne me touche pas. 
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Au nom de M. de Pomereux, Claudine avait tressailli et 
l'avait regardé furtivement. Elle allait et venait par la chambre, 
préparant des verres de vin sucré et des compresses ; puis, 
quand tout fut en état, elle se retira, craignant d’être reconnue 
par le comte, qui l'avait vue quelquefois à Malzonvilliers. Ce 
pouvait être une découverte fâcheuse de la part d’un envoyé de 
M. de Louvois. 


- Monsieur, dit M. de Pomereux en s'adressant à Cornélius 
quand Claudine se fut éloignée, les gens de votre nation, - car, à 
votre accent, j'imagine que vous êtes Anglais ?.… 


- Irlandais, monsieur, répondit Cornélius. 


- Parfaitement ; je ne me trompais que d'un détroit ; les 
gens de votre nation, dis-je, ont d'étranges mœurs. J'ai failli être 
tué parce qu'il m'a semblé que certaines femmes de ce pays 
avaient l’impertinence d'être aussi jolies que les Françaises. 


—- Quoi ! pour cela seulement ? dit Belle-Rose. 


- Eh ! mon Dieu, oui. C'est une supposition dont je voulais 
connaître à fond l'erreur ou la vérité. Or, étant à Douvres, at- 
tendant une dépêche de notre ambassadeur à Londres, je fis 
rencontre d'une de ces insulaires qui n'aurait point été déplacée 
à la cour de notre grand roi. Je m’ennuyaïis fort, et, pour passer 
le temps d'une manière utile, j'employai mon esprit à pénétrer 
au logis de la dame. 


- Toujours pour l'étude qui vous tenait à cœur ? dit Corné- 
lius. 


- Toujours, monsieur. J'y réussis, et je pus me convaincre 


que les dames de la bonne ville de Douvres savaient apprécier le 
peu de mérite qu'on acquiert à la cour de notre glorieux mo- 
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narque. Ce fut une découverte qui allait me réconcilier avec 
l'Angleterre, lorsque le mari, - car il y a un mari, messieurs. 


- Il y a toujours un mari, fit observer Belle-Rose, que 
l'humeur plaisante de M. de Pomereux distrayait. 


- Il y en a même souvent deux : le connu et l'inconnu, qui 
est parfois un cousin. Ici, il n’y en avait qu'un ; maïs il était dou- 
blé de deux frères et d’un beau-frère. Je ne sais qui fit à toute 
cette parenté-là des rapports sur l'honnêteté de mes relations 
avec la dame, lesquelles étaient toutes pour l’amour de la 
science. Le mari fit répandre le bruit qu'il partait pour Londres ; 
et tandis que, confiant dans sa parole, j'allais m'introduire au 
logis de la dame, il m'a chargé avec le ban et l’arrière-ban de sa 
famille. Sans vous, messieurs, je ne m'en tirais pas. 


- C'eût été fâcheux pour la science, dit gravement Corné- 
lius. 


- C'est un procédé monstrueux, monsieur ! s'écria le comte 
avec une indignation comique. Voilà de ces choses qu'on ne se 
permet pas en France. Ah! fi! vouloir tuer un homme parce 
qu'il fait la cour à votre femme; mais il n’y a plus de sécurité 
pour les amants ! Quoi ! on fait semblant de partir, on part 
même, puis on revient en catimini, on s’embusque derrière un 
mur, on attend l’heure du berger, et quand l'amant se croit bien 
tranquille et presque heureux, tout à coup on fond sur lui, pes- 
tant et jurant, afin de tout massacrer ! Voilà qui est sauvage, 
barbare, anthropophage, musulman ! 


- Il est de fait, observa Cornélius, que ça ne se conçoit pas. 
Un mari bien appris vous eût tendu une échelle pour grimper à 
son balcon. 


- Oh ! pardieu ! je ne lui en demandais pas tant, et je me 
serais tenu pour satisfait s'il fût seulement resté tranquille. 
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- Voilà qui est honnête. 


- Le fait est que j'en ai mon habit tout tailladé. Un habit du 
bon faiseur que j'avais fait venir tout exprès de Paris, et comme 
il ne s’en trouve pas un second à Douvres ; cela crie vengeance. 


- Dame ! dit Cornélius, s’il vous a gâté un peu de satin, j'ai 
tout lieu de croire, à la couleur de votre épée, que vous lui avez 
gâté un peu de chair. Partant, quittes. 


- Ma foi, monsieur, vous estimez bien peu le satin coupé à 
la mode de la plus fine galanterie. Et puis, il n'y a guère que ce- 
lui qu'a frappé monsieur, ajouta-t-il en se retournant du côté de 
Belle-Rose, qui se souviendra de l'aventure. 


- Je suis enchanté de vous avoir secouru, dit Belle-Rose, 
mais je serais fort aux regrets de l’avoir tué. 


- Oh ! ne craignez rien, c’est le mari. Cette sorte d’Angjiais a 
la vie très dure. Après ça, continua M. de Pomereux, l'aventure a 
ce bon côté, qu'elle me déterminera de passer en France, lettre 
reçue. Je suis guéri des bonnes fortunes britanniques : on n'y 
saurait aimer que la dague au poing. J e rentre à Paris et vais me 
marier. 


- Vous ? fit Cornélius. 
- Parbleu ! je serai, sur ma parole, un merveilleux mari. 
C'est un mariage auquel j'ai pris goût parce que la dame n’en 


veut pas. Il est de la façon de M. de Louvois. 


— Ah ! fit Belle-Rose. 
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- C'est un ministre qui se mêle un peu de tout. Il a eu l’idée 
triomphante de me donner pour femme une personne qu'il a 
mise dans un couvent. 

À ces mots, Cornélius tendit l'oreille. 

- Voilà qui est plaisant, dit-il. 

- Oui, c'est une petite vengeance de mon magnifique cou- 
sin. Il paraît que la dame a pour fiancé un certain M. Belle-Rose 
qui s'est évadé. 

Ce fut au tour de Belle-Rose à tressaillir. 

- Belle-Rose ! s'écria-t-il. 


- Vous le connaissez ? demanda le comte. 


Cornélius pressa le genou de Belle-Rose pour l’engager à se 
contraindre. 


- Oh! fit-il, je l'ai connu en Flandre, alors qu'il était ser- 
gent au régiment de La Ferté. 


- Sergent ! répéta M. de Pomereux d'un petit air dédai- 
gneux. Ah çà ! quel homme est-ce donc ? 


- Mais un homme à peu près de ma taille et de mon air, qui 
manie passablement l'épée et qui passe pour un fort honnête 
soldat. 


- Ah! ah! et c'est ce monsieur-là qui s'est fait aimer de 
Me d’Albergotti ? 


- Elle l’aime donc toujours ? s’écria Belle-Rose d'une voix 
émue. 
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- Si elle l’aime ? dites donc qu'elle l’adore ! Les femmes ont 
de ces idées ! c’est incroyable... Me voilà, moi qui vous parle, qui 
suis comte, parent de M. de Louvois, j'aurai un régiment au 
premier jour, et l’on n’est pas mal tourné, que diable ! Eh bien ! 
monsieur, Mre d’Albergotti, qui est au couvent, m'a refusé tout 
net. 


— Noble cœur ! dit tout bas Belle-Rose. 


- Ah ! vous trouvez ! fit M. de Pomereux qui l’avait enten- 
du. Eh bien ! ma foi, j'ai fait comme vous... et ce qu'il y a de plus 
étrange, c’est que je l’ai prise en grande estime. Oui, sur ma pa- 
role. Elle m'a paru si simple, si chaste en toute chose, que je me 
suis mis à l'aimer tout de bon. 


- Ah bah ! fit Cornélius qui pressa le bras de Belle-Rose, 
dont les yeux étincelaient. 


- C'est, ma foi, vrai, ou peu s’en faut. Que diable ! on est 
gentilhomme, et je ne veux pas qu'elle meure dans un couvent. 


- Elle n’y mourra pas, dit Belle-Rose d'une voix profonde. 

- C'est aussi mon opinion, reprit M. de Pomereux ; mal- 
heureusement ce n'est pas l'avis d'un certain M. de Charny, à 
qui mon précieux cousin a commis le soin de cette affaire. 

- M. de Charny ? répéta Belle-Rose. 

- Un certain méchant drôle un peu capable de tout, veni- 


meux comme une vipère et tenace comme de la glu. Quand il est 
en conférence avec M. de Louvoiïs, j'ai toujours peur pour quel- 


qu'un. 
- Mais que lui a fait Me d’Albergotti ? 
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- À lui ? rien; mais M. de Charny est un homme qui choie 
les haïnes du ministre comme on fait d’une maîtresse. Il a bien 
trop à faire de celles de M. de Louvois, pour en avoir de son cru. 


—- Quel misérable ! dit Cornélius. 


- C'est un misérable comme il en faut, dit-on, aux vizirs 
que nous a faits le caprice de notre gracieux monarque ; muet 
comme la tombe, prêt à toute heure, impénétrable comme la 
nuit. Eh ! messieurs, ces drôles-là ont leurs qualités. Au demeu- 
rant, grâce à ma parenté avec notre illustre ministre, il est 
quelque peu de mes amis. 


- M. de Charny ? 


- Eh! mon Dieu, oui. Seulement, lorsqu'il me fait 
l'honneur de manger à ma table, aussitôt qu'il est parti je fais 
jeter par la fenêtre tout ce qu'il a touché, répondit 
M. de Pomereux en se levant. 


Il arrangea les nœuds de ses rubans en se mirant dans une 
glace, rajusta son manteau, prit son feutre qu'il avait posé sur 
un meuble, et tendit la main aux deux amis. 


- Je vais en France, messieurs, leur dit-il; souvenez-vous 
que si jamais vous avez besoin d’une bourse ou d’une épée, en 
quelque circonstance que ce soit, de jour ou de nuït, de près ou 
de loin, le comte de Pomereux se met tout entier à votre disposi- 
tion. 


En prononçant ces paroles, le comte salua Cornélius et 
Belle-Rose avec une grâce et une noblesse qui firent concevoir 
aux deux jeunes gens une meilleure opinion de son caractère. 
Quand il se fut retiré, Belle-Rose appela Claudine. 
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- Sœur, lui dit-il, nous partons demain. 
Au geste qu'elle fit, Belle-Rose l’interrompit par un mot : 
- Je sais tout. 


- Oui, continua Cornélius, M. de Pomereux lui a tout con- 
té. 


- Ainsi, vous le saviez et ne me disiez rien ! reprit Belle- 
Rose avec un accent de reproche. 


- La mort était sur toi, pouvions-nous parler ? dit Corné- 
lius. 


- Et maintenant encore, ajouta Claudine, c'est à peine si tu 
es en état de marcher. 


- Il faudrait que je fusse cloué dans une bière pour ne pas 
partir ! s'écria Belle-Rose. 


L'accent de sa voix et l'air de son visage ne permettaient 
pas d'objection. 


- C'est entendu, reprit Cornélius ; et il ajouta en se pen- 
chant vers Claudine : 


—- La Déroute nous l'avait bien dit. 


Les préparatifs furent bientôt faits. On serra les hardes 
dans une valise, on se procura des habits grossiers, on mit de 
l'or dans une ceinture, on se munit d'armes, et il se trouva le 
lendemain un de ces pêcheurs hospitaliers allant à la pêche sur 
les côtes de France qui consentit à passer les trois jeunes gens. 
Ce fut une bonne action qui lui rapporta dix livres sterling. 


- 465 - 


XXX VIII 


LE SIÈGE DU COUVENT 


Belle-Rose, Cornélius et Claudine arrivèrent à Paris sans 
coup férir. Ils s'étaient arrangés de façon à n'être pas reconnus, 
et l’audace de leur entreprise les protégeait elle-même. Il était 
presque impossible que M. de Louvois püt supposer un instant 
que Belle-Rose osûât se présenter aussi rapidement en France. 
Quand Belle-Rose entra dans Paris, la Déroute y était déjà de- 
puis quinze jours. L'honnête sergent n'avait pas perdu son 
temps. Après avoir rôdé autour de l'hôtel de M. de Louvois, 
questionnant çà et là les gens qui pouvaient lui donner quelques 
renseignements sur l'objet de ses recherches, il comprit 
l'inutilité de cet espionnage. Tant de voitures sortaient de la 
cour à toute heure du jour et de la nuit, que les voisins les 
voyant toutes, ne se souvenaient d'aucune en particulier. La Dé- 
route tourna ses batteries d’un autre côté. La prouesse de Boule- 
tord, qui l'avait mis si avant dans la faveur du ministre, devait 
peut-être le rendre le messager des commissions intimes. La 
Déroute fit si bien, qu’il découvrit promptement le maréchal des 
logis, et ne le quitta plus. Durant trois jours, il parcourut la moi- 
tié de Paris, ramassant la boue sur les talons de Bouletord ; mais 
Bouletord, qui s’arrêtait un peu partout, ne s'arrêtait devant 
aucun couvent. La Déroute commençait à se demander s’il ne 
ferait pas bien d'attendre Bouletord au détour de quelque ruelle, 
et de le forcer à confesser son secret le poignard sur la gorge, 
lorsqu'un soir Grippard, qui, de son côté, s'était attaché à Boule- 
tord, en compagnie de qui il rendait visite à tous les cabarets de 
Paris, vint tout essoufflé lui apprendre que Bouletord devait le 


- 466 - 


lendemain porter une dépêche du ministre à l’un des couvents 
de Paris. 


- Jeletiens ! dit la Déroute en embrassant Grippard. 


Le lendemain, il était avant le jour à la porte de la caserne 
de Bouletord, en costume de laquais. Quand Bouletord sortit, la 
Déroute se mit sur ses traces et ne le quitta plus qu’à la porte du 
couvent des Bénédictines, dans la rue du Cherche-Midi. Ce cou- 
vent avait une étendue immense ; ses jardins allaient jusqu'à la 
rue de Vaugirard d’un côté, et de l’autre occupaient les terrains 
sur lesquels on a percé plus tard le boulevard extérieur. La Dé- 
route tourna autour du couvent ; les murailles étaient hautes, 
épaisses, impénétrables, mais la Déroute s'était mis en tête de 
voir, sinon de pénétrer dans l'intérieur du couvent. 


- Si Me d’Albergotti est chez les bénédictines, elle doit 
bien quelquefois se promener dans les jardins ; qu'il se trouve 
seulement un petit coin où me cacher, et je saurai bien l'y dé- 
couvrir, se dit-il en lui-même. 


Comme il parlait encore, il avisa une haute maison pourvue 
d'un grenier dont la fenêtre donnait sur les jardins du couvent. 
La distance qui séparait les jardins de cette fenêtre était 
grande ; mais la Déroute avait des yeux de lynx. Il courut à cette 
maison et cogna. Ce fut une bonne vieille femme qui lui ouvrit. 


- Madame, lui dit la Déroute, vous voyez mon état à mon 
habit ; je suis en condition chez d’honnêtes gens qui demeurent 
ici tout près, rue de Sèvres. Mes maîtres sont à la campagne, on 
remet tout à neuf chez nous, et en attendant que la besogne soit 
terminée, je cherche quelque chambre où je puisse habiter. J'ai 
de l'argent, madame, et je paye d'avance. 


En disant ces mots, la Déroute glissa deux écus de six livres 
dans la main de la vieille, qui les serra. 
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- Ça se trouve très à propos, répondit la vieille, qui ne mit 
pas un instant en doute le petit conte si lestement improvisé par 
la Déroute ; nous avons tout justement un joli cabinet à louer où 
vous serez merveilleusement bien. 


Ce joli cabinet était un affreux taudis percé sous les 
combles et tout peuplé de rats qu'on entendait s'ébattre derrière 
la charpente disjointe, crevassée et toute branlante ; on y grillait 
en été, on y gelait en hiver ; il y avait pour tout mobilier un mé- 
chant grabat, une chaise boiteuse, un coffre ouvert qui tenait 
lieu d'armoire, et une table cassée dont le tiroir était perdu. 
Mais de la fenêtre on planait sur les terrasses, les cours et les 
promenades du couvent. La Déroute affirma sur son honneur 
qu'il n'avait jamais vu un réduit si charmant ni si bien fourni de 
toutes les commodités de la vie ; il s'étonna qu'on püt céder un 
tel appartement pour deux écus de six livres, et déclara que rien 
ne manquerait plus à son contentement si la bonne dame vou- 
lait bien se charger elle-même de tenir en ordre son logis. Un 
troisième écu de six livres appuya cette ouverture, et la vieille ne 
manqua pas d'accepter. La Déroute s'empressa de rester sur 
l'heure dans le taudis, afin de témoigner de sa vive satisfaction ; 
la vieille se retira, et l’honnête sergent ayant soigneusement ver- 
rouillé la porte, courut à son poste d'observation. De la distance 
où il se trouvait, les arbres avaient quelque peu l'air 
d'arbrisseaux, mais la Déroute en aurait pu compter les feuilles. 
Il resta contre la fenêtre jusqu'à la tombée de la nuït et y revint 
le lendemain au point du jour ; il ne la quitta que pour avaler un 
morceau que la vieille lui avait apprêté et qu'il déclara le plus 
succulent du monde, et encore jeta-t-il à la dérobée un regard 
sur les promenades. Ce manège dura trois jours. La Déroute 
avait bien vu trente ou quarante religieuses, vingt novices, au- 
tant de pensionnaires, mais aucune ne ressemblait à 
Mre d’Albergotti. La Déroute enrageait. Enfin, le quatrième 
jour, au matin, il aperçut une religieuse dont la tournure le fit 
tressaillir au premier pas qu'elle avança sur la terrasse. Le ser- 
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gent se pencha autant qu'il put en dehors de la fenêtre, écarquil- 
la ses yeux et battit des mains. La religieuse venait de se retour 
ner, et il l’avait parfaitement reconnue. La voir était bien 
quelque chose, mais ce n'était pas tout. On savait bien où soupi- 
rait la victime ; il s'agissait de l'en tirer. C’est à quoi la Déroute 
employa son imagination. La solitude du lieu où il habitait 
comme un reclus et le grand désir qu'il avait de complaire à 
Belle-Rose lui furent d’un grand secours pour arriver à ce but. Il 
commença par dépêcher son aide de camp Grippard à Boule- 
tord, avec mission de se faire recevoir dans le digne corps de la 
maréchaussée. C'était un honnête moyen de pénétrer les secrets 
du maréchal des logis, et d’être prévenu au cas où l’on complo- 
terait d'enlever Me d'Albergotti pour la transporter dans 
quelque autre couvent. Quant à lui, il se résolut à entrer dans la 
maison des dames bénédictines sous l’habit de jardinier. Il en 
était là de ses beaux projets quand Belle-Rose, Cornélius et 
Claudine arrivèrent. La Déroute avait eu soin, en partant, de 
laisser à Cornélius une adresse sûre où il pourrait le rencontrer : 
c'était une auberge de la rue des Bourgeoïis-Saint-Michel, à 
l'enseigne du Roi David. On y voyait une espèce de Turc jouant 
de la harpe et dansant devant un baldaquin que le peintre avait 
revêtu d’une belle couleur jaune. La Déroute s'y rendait tous les 
soirs sous divers costumes, et y passait une heure ou deux à voir 
les habitués du lieu battre les cartes et les dés. Le soir où Corné- 
lius entra à l'hôtellerie du Roi David, il eut quelque peine à re- 
connaître le sergent, qui s'était affublé d'une perruque noire et 
d'une barbe magnifique avec un pourpoint de crin orné de sa 
ceinture, à laquelle pendaït une grosse rapière. Belle-Rose at- 
tendait dans la rue, le nez dans un manteau et un chapeau sur 
les yeux. 


- Je sais où elle est, lui dit la Déroute aussitôt qu'il 


l’aperçut ; et tout d’une haleine il lui conta ce qu'il avait fait. 
Belle-Rose lui sauta au cou et l’'embrassa tout net. 
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- Nous voilà trois, dit-il ; il n’y a ni grilles, ni murailles, ni 
portes, ni serrures, qui puissent nous arrêter ; j'y perdrai plutôt 
ma tête. 


- Une de perdue, trois de coupées, dit tranquillement la 
Déroute. 


Il fallut d’abord s'occuper de prendre un logement où les 
visites importunes ne fussent point à redouter. Belle-Rose 
nomma tout de suite M. Mériset. 


- J'y suis allé trop souvent pour qu'on songe à m'y cher- 
cher, dit-il. 


Et ils prirent en compagnie le chemin de la rue du Pot-de- 
Fer-Saint-Sulpice. À la vue de Belle-Rose, M. Mériset témoigna 
une surprise qui tenait de l’ébahissement. 

- Et la Bastille ? murmura-t-il d’une voix étouffée. 

- Eh bien ! quoi, la Bastille ? 

- Vous y êtes allé ? 

— Et j'en suis sorti. 

- Bien sûr ? 

- Voyez vous-même, dit Belle-Rose en riant. 


- Oui, oui, c’est bien vous... Mais pardonnez mon hésita- 
tion. Il y a des gens si habiles à prendre toutes sortes de figures ! 


—- Certainement. 


- 470 - 


- Ce cher monsieur Belle-Rose, je suis ravi de le revoir ! 
Ainsi vous venez loger chez moi ? 


- Oui, mon bon monsieur Mériset. Où trouverais-je un 
meilleur hôte ?.. Mais, vous comprenez, pour des raisons parti- 
culières, je tiens à n'être point connu; vous ne me nommerez 
pas. 


… - Je comprends, fit M. Mériset ; ce sont encore des affaires 
d'Etat. 


- Comme vous voudrez. C'est convenu, n'est-ce pas ? 
- La maison est à vous. 


La Déroute s'était bien gardé de donner congé du cabinet 
où il avait placé son observatoire. Ce pouvait être un moyen 
d'établir des communications avec l'intérieur du couvent, aussi- 
tôt qu'on serait parvenu à faire connaître à Suzanne que ses 
amis cherchaient à la délivrer. L'impatience de Belle-Rose ne lui 
permettait pas d'attendre ; dès le lendemain, il se mit en mesure 
d'investir la place, ainsi que le disait la Déroute. Le plan de 
campagne était de l'invention de Claudine. Elle s’habilla à la 
façon des femmes d'Irlande, et montant en carrosse avec Corné- 
lius, elle se fit conduire au couvent des dames bénédictines de la 
rue du Cherche-Midi. Cornélius, qui était du Connaught, parlait 
l'anglais à peu près comme s’il eût été du Middlesex. Claudine, 
par une de ces tendresses dont la source s'épanche au fond du 
cœur, avait rapidement appris la langue de son fiancé, avec qui 
déjà elle la parlait facilement. Ils arrivèrent devant la porte du 
couvent, où, après avoir sonné, ils furent reçus par la tourière. 


- Veuillez, lui dit Cornélius avec un accent anglais trop 


prononcé pour n'être pas très affecté, prier madame la supé- 
rieure de prendre la peine de descendre au parloir. 
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- Est-ce pour une affaire pressée ? demanda la tourière en 
faisant courir les grains d’un chapelet entre ses doigts. 


- Vous lui direz qu'il s'agit d’une jeune dame étrangère que 
son frère, gentilhomme irlandais, a l'intention de laisser aux 
dames bénédictines, où, si elle se plaït, elle pourrait bien pro- 
noncer ses vœux. 


À ces mots, la tourière s’inclina, et, faisant asseoir les deux 
étrangers, disparut par une petite porte qui donnait dans une 


galerie. 


- Voilà qui est bien entendu, dit tout bas Claudine à Corné- 
lius quand ils furent seuls, vous êtes mon frère, vous vous appe- 
lez sir Ralph Hasting, vous êtes baronnet, et moi miss Harriett 
Hasting, votre sœur ; je suis prise d'une grande dévotion qui me 
porte à vouloir entrer en religion. Que Dieu nous pardonne 
toute cette hypocrisie ! Si le monde n'était pas si méchant, y se- 
rions-nous forcés ? 


Au bout d'un instant, la tourière revint et conduisit Corné- 
lius et Claudine dans le parloir. On les avertit que la supérieure 
était derrière la grille tendue de serge, et la tourière les quitta. 


- On m'a fait connaître le but de votre visite dans cette 
sainte maison, dit la mère Evangélique; nous ne refusons ja- 
mais d'ouvrir nos bras aux cœurs qui veulent se consacrer à 
Dieu. 


- Je vous en remercie, ma mère, répondit Claudine d’une 
voix douce qui semblait sortir d’une bouche anglaise. 


- Vous serez ici à l'abri des pièges du monde et des em- 
bûches du mauvais esprit. La paix règne dans la maison ; quand 
on a goûté de cette paix, on regrette de ne l'avoir pas connue 
plus tôt. 
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- Ma sœur a la vocation, reprit Cornélius ; je ne vous ca- 
cherai pas, madame, que sa famille et moi nous nous y sommes 
opposés longtemps. 


- C'est aller contre les voies du Seigneur, mon fils. 


- C'est ce que j'ai compris plus tard, et aujourd’hui je ne la 
détourne plus de son projet. J'ai fait le compte de la part qui 
revient à miss Harriett sur l'héritage de sa mère, et ce sera sa 
dot, si elle se voue au culte de l'époux qui ne trompe jamais ; ce 
sont, tout compte fait, sept ou huit mille livres sterling. 


- Huit mille livres sterling ? reprit la mère Évangélique. 


- Ah ! pardon, madame, c'est une monnaie de notre pays 
qui vaut à peu près vingt-cinq livres de France : c'est notre louis 
à NOUS. 


- Très bien! vous excuserez, mon fils, l'ignorance d'une 
fille qui est toute en Dieu. 


- Huit mille livres, continua négligemment Cornélius, ça 
fait une somme ronde de deux cent mille francs. 


- Nous ne regardons jamais à la dot, dit la supérieure; le 
cœur est la seule richesse qu'envie notre mère à tous ; mais cet 
argent nous aidera à faire le bien qui profitera à notre ordre 
pieux et à la gloire de la religion. 


La conversation continua sur ce pied-là quelques instants 
encore; après quoi Cornélius, tirant de sa poche une bourse 
dans laquelle il y avait cinquante louis à peu près, pria la supé- 
rieure de l’accepter au nom de miss Harriett pour faire quelques 
aumônes. 
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- Quant aux frais d'entretien, nous les réglerons comme 
vous l’entendrez, madame, jusqu’au jour où ma sœur prendra le 
voile, si elle persiste dans son intention. 


Claudine ne se sentait pas de joie en pénétrant dans 
l'intérieur du couvent : elle regardait partout pour voir si elle 
n'apercevrait pas Suzanne ; mais, ce jour-là, elle dut se résoudre 
au seul plaisir de dormir sous le même toit. Suzanne ne parut 
pas au réfectoire. Mais le lendemain, à la prière du matin, où 
Claudine ne manqua pas d'assister, elle reconnut Suzanne par- 
mi les novices. Me d’Albergotti était plus pâle que les cierges 
qui brûülaient au fond du sanctuaire ; ses grands yeux étaient 
noyés de tristesse ; le sourire était mort sur ses lèvres. Elle 
s'agenouilla avec ses compagnes sur le marbre et pencha son 
front sur ses mains jointes. Claudine pleurait sur son livre de 
prières. Il lui venait des envies folles de se lever et de courir à 
Suzanne pour l’embrasser. Mais c'eût été tout perdre, et elle 
demeurait à sa place en frappant le sol de ses petits pieds. 
L'aspect de cette sombre chapelle où l'orgue mugissait, la vue de 
ces costumes sévères qui semblaient emprisonner le corps sous 
un suaire, l'expression de ces visages où l’on voyait se refléter la 
blancheur des sépulcres, tout cet appareil sinistre de la religion 
dans ce que le catholicisme a de plus sévère, glaçait l’âme de la 
pauvre fille et répugnait à cette nature bonne, expansive et vi- 
vace. Ses yeux, un instant fatigués de l’austérité de ce spectacle, 
se tournèrent vers les grands vitraux de la chapelle pour y cher- 
cher un peu de lumière, quelque rayon d'or venu du ciel ; puis 
ils s’abaissèrent de nouveau et s’arrêtèrent sur Suzanne, qu'ils 
ne quittèrent plus. Cependant l'office finissait, les derniers 
chants se mouraient sous les arceaux sonores ; Claudine aban- 
donna sa chaise et vint, agenouillée et son livre à la main, se 
ranger sur le passage des religieuses qui suivaient les novices. 
Suzanne venait l’une des dernières ; comme elle passait devant 
Claudine, le front baissé et les mains croisées sur le cœur, Clau- 
dine effleura doucement du bout de ses doigts la longue robe de 
Me d’Albergotti ; Suzanne tourna les yeux de son côté et ren- 
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contra le regard brillant de Claudine, qui promenait un autre 
doigt sur sa bouche. Il semblait à Mme d’Albergotti que c'était 
une apparition, et tout son corps frissonna comme l’eau d'un lac 
sur lequel passe un vent léger. Le cortège la poussait en avant, 
elle continua sa marche silencieuse ; mais ce matin-là elle ne 
sortit pas de la chapelle sans bénir Dieu. On comprend sans 
peine que Suzanne ne resta pas dans sa cellule ce jour-là. Vers 
midi, à l'heure de la promenade, elle descendit au jardin et par- 
courut les allées qui étaient les plus proches de la porte d'entrée. 
Au bout d'un quart d'heure elle rencontra Claudine, qui mar- 
chaïit à côté d’une religieuse. Elles échangèrent un regard et pas- 
sèrent. Ce regard mit des larmes dans les yeux de Suzanne, qui 
se voyait enfin secourue. Elles se promenèrent longtemps ainsi, 
savourant la joie de se voir, mais ne pouvant encore se parler. 
Une fois ou deux leurs mains s’effleurèrent, une fois leurs doigts 
purent s’entrelacer l’espace d’une seconde. Ce fut tout, ce jour 
là. C'était bien peu encore, mais ce peu suffit pour rendre 
l'espoir à Suzanne. Le courage demeuraït tout entier, mais 
l'espérance s'était envolée; elle revint et Suzanne releva son 
front. 


Le lendemain, Claudine, à qui sa condition de pension- 
naire, et surtout sa dot annoncée et promise, donnaient certains 
privilèges, se rendit dans les jardins. La religieuse qui était spé- 
cialement chargée de son éducation devait être ce jour-là en 
conférence avec la supérieure ; Claudine était donc seule. Aussi- 
tôt qu'elle vit Suzanne, elle s’enfonça dans les jardins, prenant 
de préférence les allées les plus sombres, celles où les charmilles 
étaient le plus épaisses. Au bout de quelques minutes, elle se 
trouva dans un endroit écarté et s'y arrêta. Des pas légers fai- 
saient craquer le sable derrière elle, ils s'approchèrent : Clau- 
dine penchait la tête, Suzanne accourut les bras tendus en 
avant, et les deux amies s’embrassèrent avec des larmes dans les 
yeux et mille tendresses sur les lèvres. 
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XXXIX 


LE NEVEU DU JARDINIER 


Après les premières effusions d'une affection mutuelle que 
l'absence avait augmentée, Suzanne prit les deux mains de 
Claudine. 

- Voyons, Claudine, ne me cache rien ; Belle-Rose ?.… 

- Seraïs-je si joyeuse s’il n’était ici ? s'écria la jeune fille. 

- Ici ! répéta Suzanne, qui devint toute pâle de bonheur. 


- Nous y sommes tous : mon frère, Cornélius, la Déroute et 
notre pauvre Grippard aussi ; c'est une conspiration. 


- Raconte-moi vite tout cela. Qu'a dit Jacques en appre- 
nant ma captivité ? Comment a-t-il quitté l'Angleterre ? Lequel 
de vous a découvert ma retraite ? Que comptez-vous faire ? 
M. de Louvois ne sait-il rien de votre arrivée ? Voyons, parle 
donc ! 


- Mais, ma pauvre sœur, tu ne m'en laisses pas le temps. 
Tu interroges toujours. 


- C'est que tu ne réponds jamais. 


- Eh bien ! je répondrai, mais ailleurs. 
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- Ce banc ne te semble-t-il pas fort bon pour cela ? Cette 
charmille nous protège et nous cache. 


- Si elle nous cache, elle peut en cacher d’autres. 

Suzanne tressaillit et jeta un regard furtif autour d'elle. 

- Que veux-tu dire ? reprit-elle. 

- Je dis qu'il faut se défier de tout au couvent ; les arbres 
sont creux et les murs transparents ; il y a des oreilles et des 
yeux partout. Je ne vois pas un sureau ou quelque chèvrefeuille 
que je ne me rappelle l’histoire du roi Midas et de ses roseaux 
qui parlaient ; allons ailleurs. 

Claudine entraîna Suzanne et s'arrêta tout au fond du parc, 
sous un berceau d'où l’on pouvait s'échapper en cas de surprise ; 
il y avait un petit gazon tout autour, et l'on voyait de tous côtés à 
la fois. 

- Maintenant l'ennemi peut venir, dit Claudine en 
s'asseyant ; à la moindre alerte, tu prends par là, derrière ces 
grands ormes, et moi par ici, le long de ce mur. 


Suzanne se fit répéter vingt fois les mêmes détails ; mais 
Claudine l’interrompant enfin : 


- Tu me fais perdre tous mes instants, et ils sont précieux, 
dit-elle ; Belle-Rose te racontera tout cela, et tu prendras plus de 
plaisir à l'entendre. Il faut d'abord te délivrer. 

- C'est bien difficile ! j'ai tant d’ennemis qui me haïssent ! 


- Mais tu as tant d'amis qui t'aiment ! 


- J'en ai quatre. 
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- Sais-tu beaucoup de gens qui puissent en dire autant ? 


—- Pardonne-moi, Claudine ; la liberté avec vous, ce serait le 
bonheur, et j'ai tant souffert que je n’y crois plus. 


- Je laisse à mon ami J acques le soin de t'y faire croire un 
peu, et c’est un soin dont il s'acquittera volontiers. Mais ne par- 
lons plus de cela : dans quelle partie du couvent es-tu logée ? 


- Dans l'aile droite ; tu peux voir ma chambre d'ici. Là-bas 
tout au bout. 


- Celle qui fait le coin ? 

- Précisément. 

- Elle est à vingt pieds du sol ? 
- À peu près. 


- Au besoin on pourrait descendre avec les draps du lit 
noués ensemble ? 


- Jele crois ; mais il y a les chiens. 

- Castor et Pollux. 

- Ah !tules connais ? 

- Je connais tout. 

- Alors tu sais qu'ils sont lâchés la nuit ? 


- Parfaitement. Te souviens-tu de la mythologie, Suzanne ? 
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- Un peu. 

- Eh bien ! nous traiterons Castor et Pollux comme on trai- 
ta Cerbère. Notre ami la Déroute aura soin de se munir d'un 
quartier d'agneau. Le gâteau de miel n’est plus de notre temps. 

- Tu ris toujours, Claudine. 

- Vaut-il mieux pleurer ? 

- Mais après les chiens, il y a les jardiniers. 

- On les endormira. 

- Et puis les murs ! 

- On les franchira. 

- Etil y a encore M. de Louvois. 

- On s'en moquera. 


- Et M. de Charny. 


- Oh! celui-là fera bien de ne pas se présenter devant 
notre ami J acques ! 


- Tiens ! Claudine, reprit Suzanne, qui n’avait pu pronon- 
cer le nom du ministre et de son favori sans frémir, si cette ten- 
tative devait faire courir le moindre danger à J acques, j'aimerais 
mieux prendre le voile et mourir ici. 


- Et si tu devais rester au couvent seulement quinze jours 


de plus, J acques aimerait mieux entrer tout de suite à la Bastille 
et n'en sortir jamais. 
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—- Pauvre ami ! 


- Eh bien ! ma sœur, pour œæ pauvre ami, nous pouvons 
bien nous exposer un peu. 


- Tu sais bien que ce n'est pas pour moi que j'ai peur. 


- Ma foi! je n’ai pas grande crainte pour eux; ils sont 
quatre de force à tailler en pièces toute la maréchaussée du 
royaume, dit Claudine d’un petit air crâne, bien qu'elle ne fût 
pas très rassurée au fond du cœur sur l'issue de leur entreprise. 


Les deux amies s’embrassèrent pour se donner du courage. 


- Voyons ! reprit Claudine, il faut bien nous entendre ! 
Cormélius vient tous les deux jours au parloir. 


- C'est un peu beaucoup. 


- Mais il y vient avec toutes sortes de bonnes choses pour 
les sœurs et toutes sortes de belles choses pour le couvent. 


- Si bien qu'on regrette seulement qu'il ne vienne pas tous 
les jours. 


- Tout juste. Il m'instruit des projets qu'ils ont combinés, 
Belle-Rose, la Déroute et lui ; tandis qu'ils agissent à l'extérieur, 
nous, agissons à l'intérieur ; je soustrais les clefs à la sœur As- 
somption, notre vénérable tourière, je me familiarise avec Cas- 
tor et Pollux, nous laissons tous les jours quelques pièces d'or 
dans la main des jardiniers, et, le jour fixé pour l'évasion, nous 
sommes prêtes. 


- Ah! mon Dieu! s'écria tout à coup Suzanne, la mère 
Scholastique de la Charité ! 
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- Oh ! la mauvaise langue ! Sauve qui peut, répondit Clau- 
dine en tournant la tête du côté de la religieuse, qui marchait le 
nez dans son livre d'heures. 


L'une prit du côté des ormes, l’autre du côté du mur, et 
toutes deux s’envolèrent comme des oiseaux. Tandis que les 
deux amies conspiraient dans l'intérieur du couvent, la Déroute 
ne perdait pas de temps à l'extérieur; mais quelque effort 
d'imagination qu'il fit, il n'allait jamais assez vite au gré de 
Belle-Rose. Il poursuivait à la fois l'entrée de Grippard dans 
l'honorable corps de la maréchaussée et la sienne dans les jar- 
dins des bonnes sœurs. Le jour même de la conférence de Su- 
zanne et de Claudine, la moitié de son souhait fut réalisé : Grip- 
pard vint le surprendre à l'hôtellerie du Roi David en grand cos- 
tume de recors. 


- Ah ! ah ! fit la Déroute, tu as donc réussi ! 
- Ille fallait bien, je me l'étais juré. 
- Tu es entêté, à ce que je vois. 


- Comme un Breton, quoique Picard. Mais ça n’a pas été 
sans peine. 


- Vraiment ! 
- Depuis l'affaire de Villejuif, Bouletord est devenu soup- 
çonneux comme un moine. Quand on lui dit blanc, il entend 


noir. Il a fallu m'y prendre à quatre fois pour réussir. 


- Tant de mal pour se mettre ce vilain habit-là sur le dos, 
qui l’eût cru ! 


- Ça m'a coûté trente bouteilles des meilleurs crus 
d'Argenteuil, assaisonnées de mensonges et de jambons. 
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- Ah ! tu mens aussi ? 


- Quelquefois, dit Grippard d’un air modeste. C’est un joli 
défaut qui sert parfois mieux que de belles qualités. 


- C'est juste, répondit la Déroute avec philosophie. 
- Et c'est là seulement ce qui m'a fait réussir. 
- Conte-moi cela. 


- Oh! c’est fort simple. À notre premier déjeuner, il m'a 
montré un petit bout de sa haine contre Belle-Rose ; ça m'a fait 
réfléchir. Au second déjeuner, il m'a juré sur sa parole que si 
mon capitaine était capitaine, c'était par l'effet de mille scéléra- 
tesses. 


- Le gueux ! s’écria la Déroute en appliquant un furieux 
coup de poing sur la table. 


- Au troisième déjeuner, reprit Grippard, il m'a fait ser- 
ment de tuer Belle-Rose. 


- On verra qui mourra le premier, murmura la Déroute en 
tourmentant la poignée de sa rapière. 


- Au quatrième déjeuner, continua le narrateur, une idée 
magnifique m'a tout à coup illuminé: je lui ai fait confidence, 
entre six bouteilles vides et deux verres pleins, que je haïssais 
Belle-Rose à la mort. Bouletord a failli m'embrasser. Je lui ai 
conté une histoire terrible d'où mon capitaine est sorti noir 
comme de l'encre. Il n'y a pas tenu et m'a sauté au cou. « Maré- 
chal, lui ai-je dit, enrôlez-moi dans votre escouade, et nous le 
tuerons de compagnie. » Bouletord était fort attendri; il m'a 
serré la main, en jurant sur son âme que j'étais un galant 
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homme. J'ai signé un vilain papier qu'il a tiré de sa poche, et me 
voilà depuis trois heures archer du roi. 


- Eh ! eh ! ce n'est pas si bête ! s’écria la Déroute. 


- On a quelquefois l'air sans avoir la chanson, répondit 
Grippard en se mirant dans le miroir enfumé qui ornaït le caba- 
ret. 


- C'est un premier succès, répondit la Déroute; te voilà 
maître des secrets de l'ennemi, et si je pénètre au cœur de la 
place, nous sommes sûrs de réussir. 


- Alors, je vous engage à vous hâter. 
—- Que veux-tu dire ? 


- On sait que Belle-Rose a quitté l'Angleterre ; on se doute 
de sa présence à Paris. M. de Charny a mis la maréchaussée en 
campagne, et Bouletord est chargé de surveiller les environs du 
couvent. 


- Eh bien ! c’est la partie qui s'engage, s’écria la Déroute ; 
nous nous presserons un peu, voilà tout. Retourne auprès de 
Bouletord ; moi, je vais causer de tout cela avec mon capitaine 
et Cornélius. 


Tout en cheminant, la Déroute roulait dans sa tête mille 
projets pour s’introduire dans ces bienheureux jardins dont il 
n'avait jamais vu que les arbres ; il enrageait de voir que son 
caporal Grippard eût réussi, alors que lui-même, qui était ser- 
gent, ne réussissait pas ; mais il avait beau se donner au diable, 
il ne trouvait rien. Ce fut dans cette disposition d'esprit qu'il 
arriva dans la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, chez le digne 
M. Mériset. 
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- Eh ! l'ami ! qu'y a-t-il donc ? s'écria Cornélius à la vue du 
sergent qui avait la mine d’un philosophe à court de philoso- 
phie. 


- Il y a que si nous n'emportons pas la place d'assaut, il 
nous faudra lever le siège. 


Et la Déroute lui fit part des révélations de Grippard. 


- C'est bon, dit Cornélius, ça nous donnera l’agrément de 
revoir pour la dernière fois la figure de M. Bouletord, et peut- 
être aussi de face celle de M. de Charny. Tu as parlé, maintenant 
lis. 


La Déroute prit le papier que lui tendait Cornélius ; c'était 
une lettre de Claudine contenant ces mots : 


« J'ai fait parler le jardinier ; il attend un sien neveu, qui a 
nom Ambroise Patu, et qu'il n’a jamais vu ; ce neveu est natif de 
Beaugency. C'est un grand benêt de campagnard blond et tout 
novice. Il arrive ce soir par le coche et doit descendre à 
l'hôtellerie du Cheval noir, rue du Four-Saint-Germain, pour se 
présenter demain matin au couvent des bénédictines. Il me 
semble qu'il y a dans cette nouvelle de quoi tirer un bon parti. 
Suzanne a peur qu'on se hâte, mais moi je veux qu'on se presse ; 
sinon je me fais nonne. » 


À la lecture de ce billet, la Déroute sauta de joie. C'était un 
homme qui avait, on le sait, des ressources promptes, et qui, 
aussitôt qu'on ouvrait une voie à son esprit, s'y jetait avec réso- 
lution. 

- Je suis dans les jardins ! s'écria-t-il. 


- Non pas; c'est moi qui m'y rendrai, répliqua Belle-Rose. 
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- Vous ? 


- Oui, mon ami, interrompit Cornélius, c'est une idée du 
capitaine, il prétend que sa place est au jardin. 


- Sans doute, puisque Suzanne y est, dit Belle-Rose. 


- Et c'est vous qui voulez prendre l’habit d'un garçon jar- 
dinier ? reprit la Déroute. 


—- Certainement. 


- Il n’y a qu'un petit inconvénient, c'est qu'au premier re- 
gard qu'une religieuse jettera sur vous, elle sentira son gentil- 
homme d’une lieue. 


- Eh ! mon ami, j'ai manié la serpe. 


- Mais vous portez une épée ! Tenez, capitaine, laissez-moi 
vous dire une chose. J e ne sais pas ce que l'avenir nous réserve, 
mais une fois dans cette cage de pierre qu’on nomme un cou- 
vent, on n'est jamais bien sûr d’en sortir. Si vous veniez à être 
découvert, que feriez-vous ? 


- On me tuerait avant de me prendre. 


- Ceci est fort bon pour vous, mais quand vous seriez mort, 
qu'arriverait-il de Mme d’Albergotti ? 


Belle-Rose soupira. 


- Voulez-vous que je vous le dise, moi ? continua la Dé- 
route, elle mourrait. Ce serait une mauvaise action, et vous 
n'avez pas le droit d'exposer une personne qui vous aime et que 
vous aimez. Ce que vous prétendez faire, je le ferai mieux que 
vous, ayant le langage et les manières d'un pauvre diable, ou- 


- 485 - 


vrier ou villageois. Si je péris dans l’entreprise, il sera temps que 
vous preniez ma place ; au moins, moi mort, n'y aura-t-il que 
moi. 


Belle-Rose prit la main de son camarade et la serra. 
- Fais ce que tu voudras, lui dit-il. 


La Déroute ne se le fit pas dire deux fois et partit pour 
l'hôtellerie du Cheval noir, après s'être couvert d'un habit de 
drap qui lui donnait l'air d’un artisan. A la brune, il vit arriver 
un grand garçon qui marchait le nez en l’air, portant sous le 
bras une petite valise et au bout d'un bâton un paquet serré 
dans un mouchoir à carreaux blancs et bleus. Ce grand garçon 
s'en allait regardant les enseignes, le chapeau sur la nuque, la 
bouche ouverte et traînant ses guêtres le long du ruisseau, d'un 
air émerveillé. Les manches de son habit lui restaient aux 
coudes et ses cheveux plats tombaient comme de la filasse sur 
ses oreilles. 


- Hé! Ambroise Patu ! cria la Déroute en courant à sa ren- 
contre. 


Le grand garçon sauta de l'autre côté du ruisseau tout effa- 
rouché. Sa valise faillit rouler dans la boue, et il demeura planté 
sur ses longues jambes au beau milieu de la rue, les yeux tout 


écarquillés. 
- Tiens, dit-il, vous me connaïssez ? 


- Parbleu ! si je ne vous connaissais pas, vous aurais-je ap- 
pelé ? 


- C'est vrai, répondit Ambroise, qui trouva sans réplique le 


raisonnement de la Déroute ; mais c’est tout de même drôle que 
vous sachiez mon nom quand je ne sais pas le vôtre. 
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- Je vais vous expliquer ça Mais d’abord, je veux 
m'assurer que vous êtes bien l’homme à qui j'ai affaire. 


- Cette bêtise ! Si c'est Ambroise Patu que vous cherchez, 
c'est bien moi. 


- Oh ! dans notre pays les choses ne vont pas comme ça. Il 
y a tant de gens qui cherchent à tromper les autres ! 


- Jene suis pas de ces gens-là. 


- Je n’en doute pas et j'en jurerais sur la mine ; mais enfin 
il faut prendre ses précautions. Voyons ! vous dites donc que 
vous êtes Ambroise Patu ? 


- Ambroise Patu, de père en fils, d'un petit pays tout à côté 
de Beaugency. 


- C'est bien cela, et vous venez pour entrer, en qualité de 
garçon jardinier, au couvent des dames bénédictines de la rue 
du Cherche-Midi ? 


- Tout juste. C'est mon oncle J érôme Patu qui me mande 
auprès de lui. 


- Parfaitement. Vous cherchez l'hôtel du Cheval noir, et 
demain matin, au petit jour, vous devez vous rendre au couvent 
avec une lettre de votre brave femme de mère. 


- La voilà, dit Ambroise, qui, tout étourdi, tira la lettre de 
sa poche. 


- Très bien, reprit la Déroute, qui fourra ses mains dans 


son haut-de-chausses pour résister à l'envie qu'il avait 
d'escamoter la lettre ; je vois que vous ne cherchez point à me 
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tromper. Suivez-moi donc, ami Patu; l'auberge est ici près ; 
nous avons à causer. 


Ambroise suivit sans délibérer une personne si prudente et 
entra dans la salle commune du Cheval noir. Emerveillé de ce 
qu'il avait entendu, l’honnête garçon aurait douté de la vertu de 
son saint patron avant de soupçonner la probité de son guide. 
La Déroute demanda une chambre, fit dresser une table avec 
deux couverts, ordonna à la bonne de décacheter le meilleur vin, 
et, quand le dîner fut servi, ferma la porte au verrou. 


- Asseyez-vous là, dit-il à son compagnon, qui avait regar- 
dé tous les apprêts sans souffler mot ; voilà d’un petit vin de 
Suresnes dont vous me direz des nouvelles, et une gibelotte 
comme on n’en mange guère à la table du roi. 


Ambroise s’assit, allongea ses grandes jambes et vida son 
verre d’un trait. 


- Ah ça, camarade, dit-il en faisant claquer sa langue, vous 
qui me connaissez si bien, faites au moins que je vous connaisse 
un peu. 

- C'est juste, reprit la Déroute ; je suis, moi aussi, un Patu. 


- Ah bah ! 


- Oh ! mon Dieu, oui ! mais un Patu d’une autre branche, 
un Patu de Soissons, cousin de J érôme Patu votre oncle. 


- C'est toujours de la famille, qu'on soit de Beaugency ou 
de Soissons. 


- Certainement, le nom est tout, le pays n'y fait rien ; je di- 
sais donc que je suis un Patu, Antoine Patu, dit Patu Blondinet. 
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- Voilà un drôle de sobriquet. 


- Oui, assez drôlet. Ça me vient de la couleur de mes che- 
veux. 


- À ce compte-là, moi aussi je pourrais être un Blondinet, 
dit Ambroise en riant. 


- Ça ferait deux Blondinet dans la famille, répondit la Dé- 
route, qui remplissait toujours le verre d’Ambroise Patu. Or, 
quand mon cousin ] érôme a eu connaissance de votre arrivée, il 
m'a dit comme ça: Antoine, mon ami, va au-devant du petit 
neveu, et quand tu l’auras bien traité, fais-lui bien vite re- 
prendre le chemin du pays. 


- Comment ! du pays ? s’écria Ambroise en laissant tomber 
sa fourchette. 


- À moins qu'il ne lui plaise de se faire moine, a-t-il ajouté. 
- Mais il m'a fait venir pour être jardinier, et non pour être 
moine ! dit Ambroise, qui rattrapa un morceau de lapin du bout 


de sa fourchette. 


- C'est qu'à ce moment-là J érôme ne savait pas tout. Le roi 
a rendu un édit. 


—- Que me fait l’édit ! 
- Buvez ce verre de vin blanc et vous comprendrez mieux. 
Ambroise prit le verre et tendit l'oreille. 


- Voilà ce que c'est, reprit la Déroute : l’édit du roi prescrit 
que tous les individus employés dans l’intérieur des couvents 
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prennent le froc : là où il y a des nonnes, il veut qu'il y ait des 
moines. 


- C'est abominable ! 

- Sans doute, maïs c’est le roi. 

- Que dira Catherine, qui m'attend au pays ? 

- C'est justement ce que me disait J érôme ce matin : cette 
pauvre Catherine, que deviendra-t-elle ? Après tout, ça peut 
s'arranger. Vous vous ferez moine, mon cher Ambroise, et Ca- 


therine en épousera un autre. 


- Point ! point ! s'écria le Patu, j'ai promis à Catherine de 
l'épouser, et je l’'épouserai. 


- Jele crois bien ! une jolie fille ! 
- Vous l'avez vue ? 


- Parbleu ! fit la Déroute avec un aplomb merveilleux, et 
d’ailleurs on ne parle que d'elle à Paris. 


- Ce qui me chiffonne, c'est de perdre ma place, une bonne 
place. 


- Peuh ! une place entre quatre murs. 
- Je ne dis pas. Mais cent vingt livres de gages avec la 
nourriture et le logement. On gagne sa dot en trois ou quatre 


ans. 


- C'est vrai; mais, bah ! l'oncle Jérôme la gagnera pour 
vous. 
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- Au fait, je suis son héritier, moi. Ainsi, il va se faire 
moine, mon oncle J érôme, à son âge ? 


- Il le faut bien. C'est demain qu'on lui met le froc sur le 
dos avec les sandales aux pieds. Voyez si le cœur vous en dit. 


- Le cœur ne m'a jamais parlé du couvent ; il n'entend que 
Catherine. Ce qu'il y a de fâcheux, c’est qu'il me reste à peine un 
petit écu ; c'est peu pour un si long chemin. 

- Oh ! ne vous inquiétez pas, l'oncle J érôme y a pourvu. 

- Comment ça ? 

- Va, m'a-t-il dit, et si Ambroise ne veut pas du couvent... 


Ambroise secoua la tête. 


- Tu lui remettras, continua la Déroute, ces vingt écus de 
six livres et ces quatre louis d’or. 


En parlant ainsi, la Déroute étala sur une table les pièces 
blanches et les pièces jaunes. Les yeux d'Ambroise pétillèrent à 
cette vue. 

- Tout ça pour moi ? dit-il la main sur l'argent. 


- Tout, et de plus, ce double louis neuf pour Catherine. 


Ambroise prit le tout, ouvrit sa valise et serra l'argent tout 
au fond. 


- Ami Blondinet, dit-il, je partirai demain par le coche. 


- Et ce sera bien fait ; le couvent y perdra un bon jardinier, 
mais ce sera la faute du roi. 
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- Est-ce bien entendu? reprit la Déroute, tandis 
qu'Ambroise calfeutrait les écus et les louis entre les chemises et 
les bas. 


- Certes ! 

— Alors, donnez-moi la lettre de votre bonne Mre Patu. 
- La lettre à maman ? 

- Oui. 

—- Qu'est-ce que ça vous fait, la lettre ? 


- Eh mais, ça me servira de preuve auprès du père Jé- 
rôme ; il faut bien qu'il sache que j'ai rempli sa commission. 


— C'est vrai, dit Ambroise : et il donna la lettre à la Déroute. 


L'édit du roi, Catherine, les louis d’or, le couvent et la gibe- 
lotte dansèrent toute la nuit dans les rêves d’Ambroise. Au point 
du jour, la Déroute le réveilla pour l'envoyer au coche; ils 
s'embrassèrent comme deux vieux amis, et l’un se dirigea vers la 
rue du Cherche-Midi, tandis que l’autre allait au petit trot du 
côté de Beaugency. La tourière du couvent des bénédictines fit 
appeler le père Jérôme aussitôt que la Déroute eut décliné le 
motif de sa visite. 


- Que me veut-on ? demanda le jardinier en arrivant au 
parloir. 


- Mon oncle, c'est votre neveu qui vient pour être jardinier, 
répondit la Déroute d’un air bête. 
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XL 


UN COUP DE POIGNARD 


Jérôme embrassa gaillardement son neveu, auquel il re- 
connut tout de suite un air de famille. La Déroute, qui était pour 
son sang-froid un homme précieux dans ces sortes de circons- 
tances, ne sourcilla pas, et le bonhomme de jardinier l’installa 
tout de suite dans son logement. Dès le premier jour, la Déroute 
se mit en devoir de gagner la confiance de Castor et de Pollux ; il 
y parvint par une abondante distribution de friandises dont il 
s'était muni. Le brave garçon se priva même de déjeuner pour 
mieux s'assurer de leur neutralité en cas d'événement. J érôme, 
qui le voyait faire, s'étonnait d'une si grande amitié pour les 
bêtes. 


- Que voulez-vous que j'y fasse ? lui répondait la Déroute 
d'un air innocent, c’est plus fort que moi, j'ai pour les animaux 
une tendresse inimaginable ; c'est à ce point que quand j'étais 
chez nous, je ne souffrais pas que d’autres s’en occupassent. 
Lorsque j'en vois un qui pâtit, je m'ôterais plutôt le morceau de 
la bouche pour le lui donner. 


Tout en caressant les chiens qui gambadaient autour de lui, 
la Déroute prenait possession de son nouveau domaine ; il allait 
du potager aux serres et des quinconces au verger, afin de se 
bien mettre dans la tête la topographie des lieux. Le père Jé- 
rôme l’accompagnait dans sa visite, et mêlait à ses dissertations 
sur les travaux du jardinage des commentaires sur les Patu de 
Beaugency. La Déroute avait réponse à tout, et faisait avec une 
imperturbable tranquillité la biographie de trente personnes 
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qu'il ne connaissait pas, s'aidant, sans avoir l'air d'y prendre 
garde, des souvenirs de ] érôme, et faisant mille contes quand la 
mémoire du vieux était à bout. Vers le soir, la Déroute connais- 
sait le jardin du couvent comme s’il l'avait habité toute sa vie. Il 
en savait tous les coins et recoins, les petits sentiers et les en- 
droits où l’on pouvait s'aider des arbres pour grimper au mur. 
Au moment de rentrer, J érôme le poussa par le coude. 


- Hé! mon neveu, lui dit-il, regarde au bout de cette char- 
mille, et tu verras une créature du bon Dieu qui a toujours 
quelque chose de luisant à me laisser aux doigts. 


- Tiens, je veux y voir de plus près, repartit la Déroute, et il 
marcha vers le bout de la charmille. 


L'oncle l'y suivit. 


L'oœil perçant de la Déroute avait promptement reconnu 
Claudine, et il n’était point fâché de se mettre en communica- 
tion avec elle. 


- Ma bonne dame, dit Jérôme, le chapeau bas et la main 
ouverte, voilà mon neveu, un honnête garçon, qui a eu le désir 
d'être présenté à une personne si pleine de vertus. S'il peut vous 
être bon à quelque chose, usez de lui en toute liberté. 


- Ça pourra venir, mon oncle, ça pourra venir, reprit la Dé- 
route, qui faisait de grandes révérences à coup de pieds. 


Malgré le péril de la situation, Claudine se mordit les lèvres 
pour ne pas rire à la vue de la figure impassible du sergent, qui 
tortillait son chapeau d’une main et de l’autre se grattait 
l'oreille. 
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- C'est bien, mon garçon, très bien, dit-elle en attachant 
sur lui ses yeux riants ; je crois qu'on peut compter sur toi, et je 
te prie de prendre cet écu pour boire à ma santé. 


Pour prendre l'écu il fallut s'approcher de Claudine ; la Dé- 
route le fit d'un air lourd après que J érôme l’eut poussé ; mais, 
en s'inclinant, il dit très bas et très vite : 


- Tenez-vous prête, il faut se hâter. 


Claudine le remercia d’un regard et s’éloigna rapidement. 
Elle trouva Suzanne qui l’attendait au détour d’une allée. 


- J'ai vu la Déroute, lui dit Claudine d'une voix joyeuse. 


- Et moi M. de Charny, répondit Suzanne en entraïînant 
Claudine sous l'ombre épaisse des grands marronniers. 


- Tu as vu M. de Charny ? reprit Claudine dont toute la 
gaieté disparut. 

- Si Belle-Rose ne m'a pas délivrée avant trois jours, je suis 
perdue, continua Suzanne. 

Claudine, épouvantée, la serra dans ses bras. 

- M. de Louvois est las de ma résistance. Il faut que je sois 
religieuse ou mariée d'ici trois jours. 

- Mais qui peut te contraindre à prononcer tes vœux ? 

- Certes, aucune puissance humaine ne me forcera à ou- 
trager la majesté divine par des serments que mon cœur ré- 
prouve ; mais, Claudine, il y a la réclusion éternelle ; non pas cet 


emprisonnement doux et facile qui laisse voir le ciel et respirer 
la lumière, maïs la réclusion au fond d’une cellule, le cloître sans 
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l'espérance. On me donnera six pieds de terre entre quatre 
murs, on comptera sur les lassitudes et les mortelles influences 
de l'isolement, sur les lâches conseils du désespoir, et, quoi qu'il 
arrive, religieuse ou recluse, je suis perdue pour lui. 


- Non, tu ne seras pas perdue pour lui ! s'écria Claudine, 
qui pleurait en embrassant Suzanne. Nous avons trois jours de- 
vant nous, trois jours, entends-tu ? Si l’on veut t’enfermer, je 
m'enferme avec toi, et crois bien que Cornélius démolira le cou- 
vent plutôt que de m'y laisser ! 


- Oui, reprit Suzanne, ] acques, ton frère, et Cornélius, ton 
fiancé, sont deux nobles cœurs, mais ils ont contre eux le mi- 
nistre. 


- Ils ont pour eux l’amour; l’un vaut bien l’autre, qu'en 
penses-tu ? 


La cloche du couvent sonna l'Angélus; on entendit les 
chants religieux des sœurs qui se rendaient à la chapelle, et les 
deux amies se séparèrent. Une heure après cet entretien, Corné- 
lius, qui rôdait sans cesse autour du couvent pour en mieux 
connaître les êtres, heurta un gentilhomme qui entrait dans la 
rue de Vaugirard par la rue Cassette. Le choc fit tomber les cha- 
peaux des deux jeunes gens. 


- Eh! morbleu, l’homme au manteau ! s’écria l’un d'eux, 
vous allez bien vite ! souffrez qu'on vous arrête. 


Et il mit la main sur la garde de son épée. 


Mais le fer à demi tiré rentra dans le fourreau, et le gentil- 
homme tendit sa main à Cornélius en éclatant de rire. 
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- Sur ma parole, j'allais faire une sottise ! Mais que diable 
aussi, monsieur, on prévient les gens quand on va de Douvres à 
Paris. 


- Ma première visite eût été pour vous si ma présence ici 
n'était secrète, répondit Cornélius en prenant la main du comte. 


M. de Pomereux rajusta son manteau et assura son cha- 
peau d’un coup de poing, 


- Parbleu ! je ne sais pas si je dois me réjouir de cette ren- 
contre, reprit-il, au moins aurais-je eu le plaisir de me couper la 
gorge avec un passant, si ce passant eût été un autre que vous ! 
dit-il d’un air bourru. 


- Décidément, répondit Cornélius, le soir est contraire à 
votre humeur ; la première fois que je vous vis, vous étiez en 
train de vous faire massacrer ; la seconde, vous voulez absolu- 
ment tuer quelqu'un. C'est une maladie. 


- Vous raillez, je crois ! Je voudrais bien vous y voir! Il 
m'arrive l'aventure la plus abominable... Vous m'en voyez fu- 
rieux.. Encore, s'il y avait là quelqu'un sur qui passer ma co- 
lère… 


- Je suis vraiment fâché de ne pouvoir pas être ce quel- 
qu'un-là ; mais, d'honneur, si vous me tuiez, cela dérangerait 
singulièrement mes projets. 

- Tenez, continua le comte, sans prendre garde au raison- 
nement de Cornélius, je vous en fais juge : il y a une dame du 
nom d’Albergotti.… 


- Vous m'avez conté cette histoire, interrompit Cornélius. 
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- À vous ? c’est, ma foi, vrai ! Je la raconte à tout le monde, 
si bien que je ne sais plus moi-même qui l’ignore et qui la sait. 
Eh bien ! mon cher Irlandais, croiriez-vous qu'elle continue à 
me refuser obstinément ? 


- En vérité ? 


- C'est un cœur de roche ! j'en suis, ma foi, désespéré, non 
pas tant pour moi que pour elle; car, vous le savez, une femme 
qu'on perd c'est du bonheur qu'on gagne. 


- Si bien que, dans ce que vous faites, c’est l'amour du pro- 
chain qui vous inspire. 


- Je crois que l'amour de la prochaine y entre aussi pour 
quelque chose, mais c’est un point que je cherche à me dissimu- 
ler. Un bon gentilhomme qui aime sans être aimé, c’est humi- 
liant. 


— Parbleu ! 


- Cependant, je sors du parloir et ne lui ai rien caché des 
dangers qu'elle courait. Je crois, sur ma parole, que la statue de 
saint Benoît se fût attendrie dans sa robe de pierre. Elle a souri 
et m'a répondu un grand : « Que la volonté de Dieu soit faite ! » 
dont j'ai failli pleurer et dont j'enrage. 


- Ah! oui, fit Cornélius, les fameux dangers dont vous 
nous parliez en Angleterre : un couvent et un voile ! 


- Laissez donc ! Tenez, c'est un récit que je veux vous faire. 
Puisque je ne puis tuer personne, allons souper quelque part. 


Cornélius se laissa faire complaisamment. 


M. de Pomereux, qui était au fait de tous les cabarets de Paris, 
gagna le coin de la rue du Dragon, où il y avait à cette époque-là 
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un traiteur en renom, cogna à la porte, entra en bousculant le 
maître et ses garçons et fit dresser une table dans une chambre. 


- Monsieur le gargotier, lui dit-il quand le couvert fut mis, 
allez me quérir de votre meilleur vin, et priez Dieu que je le 
trouve bon, car de l’humeur dont je suis, s’il n’est que passable, 
je mets le feu à la maison et vous massacre tous. 


Ayant ainsi parlé, M. de Pomereux tira gaïillardement son 
épée et la mit toute nue sur la table. Le tavernier décampa à 
toutes jambes et revint cinq minutes après suivi de deux valets 
qui portaient dix bouteilles chacun. Les bouteilles étaient de 
toutes les forces, et les vins de tous les crus. Le maître en prit 
une en tremblant et l'offrit au comte, un oil sur le verre et 
l’autre sur l'épée. M. de Pomereux fit sauter le bouchon et but le 
verre d’un trait. Il y eut un instant de silence durant lequel 
maître et garçons regardèrent la porte du coin de l'œil. 


- Il est presque bon, va, je te pardonne, dit enfin le comte. 


La valetaille disparut, et les deux convives s’assirent en face 
l'un de l’autre. Cornélius avait moins d’appétit que de curiosité ; 
cependant, comme l'heure était avancée, que le souper était bon 
et que c'était d’ailleurs un homme fort accommodant en toute 
chose, il tint bravement tête à son compagnon. 


- Où en étais-je donc ? dit M. de Pomereux après avoir mis 
en pièces un lièvre et deux perdrix. 


- Vous en étiez resté aux périls encourus par votre inhu- 
maine. 


- Ah! oui. Voilà que la colère me reprend; il faut que 


j'assomme un garçon. Je vais appeler le cabaretier pour qu'il 
m'en apporte un. Holà ! 
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— Laissez donc, vous le tuerez en sortant. 
- Eh bien ! vous m'y ferez penser. 
— C'est convenu. 


M. de Pomereux jeta une bouteille vide par la fenêtre, cassa 
le goulot d'une bouteille pleine et continua : 


- Mne d’Albergotti s'imaginait d’abord qu'il n'y allait pour 
elle que du voile de religieuse ou du voile de mariée. Il m'a fallu 
lui confesser la vérité tout entière ; il y va du fort l'Evêque ou de 
Vincennes. 


- Diable ! mais c'est beaucoup d'honneur qu'on lui fait ! La 
voilà traitée en criminelle d'Etat. 


- Cela vient de ce que, grâce à M. de Charny, mon gentil 
cousin, monseigneur de Louvois, a eu vent des manœuvres de 
M. Belle- Rose. 


— Voyez-vous ça ! 

- Or le ministre est un ministre très prudent, qui s'imagine 
qu'on est plus sûrement dans une prison que dans un cloître, 
dans un cachot que dans une cellule. 

- C'est aussi l’avis des geôliers. 

- Ah! si Mre d'Albergotti consentait à prononcer ses vœux, 
il la laisserait fort à l'aise dans la pieuse maison des dames bé- 
nédictines, bien sûr qu’elle n'en sortirait plus. Mais c'est une 
femme qui est, dans sa taille mignonne, plus forte qu’un chêne. 
On la tuerait avant qu'elle articulât le oui sacramentel. 


- C'est de l’entêtement ! 
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- Oui, mais dans le langage du sentiment, on appelle ça de 
la constance. Croiriez-vous que pour la tirer de ce gouffre, je lui 
ai proposé de l’épouser et de la conduire après où bon lui sem- 
blerait, dans quelque château à moi, s'il m'en reste un, ou dans 
l’une de mes terres, lui promettant, sur ma foi de gentilhomme, 
de n'y jamais retourner sans sa permission ? Si Mr la marquise 
se fût regardée dans un miroir pendant que je lui parlais, elle 
aurait compris la grandeur de mon sacrifice. Mais point ! 


- Elle vous a refusé ? 


- Tout net. M. de Louvois va se moquer de moi. Il faut 
croire que l'amour a fini par m'ensorceler. Que diable ! on n'est 
pas mal tourné cependant, on a de la naissance et l’on n'est 
point sot, après tout ! 


- Ma foi, mon cher comte, il faut mettre ce refus au cha- 
pitre des caprices féminins. On accepte et l’on refuse comme il 
pleut et comme il vente, sans qu’on sache pourquoi. 


- Ce qu'il y a de curieux, c’est que ne pouvant pas être le 
mari de Mne d’Albergotti, je deviendrai son tyran. 


- Vous ! 


- C'est une idée à M. de Louvois. D'ici à trois jours, par- 
bleu ! je me mettrai à la tête de l’escorte qui la conduira je ne 
sais où, et jusque-là on m'a commis à sa garde. Mon beau cousin 
veut faire de moi une espèce de Barbe-Bleue. « Monsieur le 
comte, m'a-t-il dit, en s’armant de ses grands airs, prenez garde 
que la dame ne vous soit enlevée après s'être jouée de vous. Re- 
poussé et trompé, ce serait trop pour votre renom. » Ça m'a pi- 
qué, et, d'honneur, je sens que je vais devenir impitoyable. Il ne 
me manque rien que d’avoir le casque en tête et la lance au 
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poing pour ressembler à ces cavaliers des contes de fées qui dé- 
fendaient leur belle. 


- C'est selon comme vous entendez le verbe, dit tranquil- 
lement Cornélius. 


- Oh ! je ne chicanerai pas sur le mot ; mettons que je suis 
un ogre qui surveille ma victime. 


Le souper touchait à sa dernière bouteille; 
M. de Pomereux se leva, donna un grand coup de pied à la table, 
qui s'écroula avec un affreux cliquetis de verre et de porcelaine, 
et descendit. Tout ce tintamarre de plats cassés l'avait mis en 
gaieté, si bien qu'il oublia d’assommer un garçon. Quand ils fu- 
rent dans la rue, chacun tira de son côté, l'un vers l'hôtel de 
M. de Louvois, l’autre vers le logis de M. Mériset ; mais au mo- 
ment de se séparer, M. de Pomereux, Gtant de son doigt une 
bague, la passa aux mains de Cornélius. 


- Prenez ceci, monsieur d'Irlande, lui dit-il; je ne sais 
quelle entreprise vous poursuivez, mais, en cas de mésaventure, 
frappez hardiment à l'hôtel de Pomereux, rue du Roi-de-Sicile ; 
cette bague vous en ouvrira toutes les portes et vous serez en 
sûreté. 


Cornélius serra la bague dans sa poche, et les deux con- 
vives, s'étant pressé la main, se séparèrent. Le jeune Irlandais 
trouva Belle-Rose en conférence avec Grippard. Le brave capo- 
ral estimait dans son for intérieur que l’entreprise ne laissait pas 
d'être très périlleuse. Bouletord était en permanence autour du 
couvent avec sept ou huit drôles armés jusqu'aux dents, qui 
s'amusaient à regarder tous les passants sous le nez. Il y avait 
dans une écurie de la rue Saint-Maur une demi-douzaine de 
chevaux tout sellés et bridés en cas d'alerte, et le guet ne se re- 
posait ni jour ni nuit. 
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- S'il ne s'agissait que de ma peau, ce ne serait rien, disait 
le soldat en forme de péroraison, mais j'ai peur des galères. 


- Bah! dit Cornélius, qui entra sur ces entrefaites, un 
homme de cœur est toujours le maître de se faire tuer. 


Cet argument parut péremptoire à Grippard, qui ne dit 
plus mot. 


- Allons ! dit Belle-Rose, nous agirons bientôt. 
- Nous agirons demain, reprit l'Irlandaïis. 


Et il raconta ce qu'il avait appris de M. de Pomereux. Belle- 
Rose bondit comme un lion. 


- Si j'échoue, dit-il, aussi vrai qu'il y a un Dieu, j'irai chez 
M. de Louvoiïs et je lui ouvrirai le cœur avec ce poignard. 


Et d'une main crispée il tourna vers le ciel la lame d’un poi- 
gnard qu'il portait sous son habit. On décida sur-le-champ que 
l'on tenterait l'enlèvement dans la soirée du lendemain. Corné- 
lius et Belle-Rose étaient convenus avec la Déroute d’un signal 
qui le préviendrait du jour fixé pour l'évasion ; ce signal devait 
partir de la mansarde louée naguère par le sergent, et sur la- 
quelle il avait promis de jeter les yeux d'heure en heure. Belle- 
Rose s'était muni d’une échelle de corde. Tandis qu'ils discu- 
taient, M. Mériset entra dans l'appartement, son bonnet à la 
main. Il était un peu pâle, et toute sa personne avait un air de 
mystère qui sautait aux yeux. 


- Pardon, messieurs, si je vous dérange, dit-il, mais je croi- 


rais manquer à tout ce que je dois à mes locataires si je ne les 
prévenais de ce qui se passe. 
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- Que se passe-t-il donc, mon bon monsieur Mériset ? dit 
Belle-Rose. 


- Voici : des personnes dont la tournure m'est suspecte ont 
rôdé tantôt à la brune autour de ma maison. Bien certainement, 
ce n'est pas moi qu'elles sont chargées de surveiller ; d'où j'ai 
conclu... 


- Que ne rôdant pas pour vous, elles rôdaient pour nous, 
interrompit Cornélius. 


M. Mériset s’inclina en signe d'aveu. 


- C'est un raisonnement logique, continua Belle-Rose, et 
qui n'est pas dépourvu de vérité. 


- C'est pourquoi je me suis permis de monter chez vous, 
reprit le propriétaire. Il n'y a pas un bien loin trajet de la rue du 
Pot-de-Fer- Saint-Sulpice à la Bastille ; ainsi, méfiez-vous. 


- Nous nous méfions, mon digne hôte, gardez-vous d’en 
douter, et c’est à cette fin d'éviter un nouveau dérangement aux 
gens du roi que je vous prie de me rendre un service. 


- Parlez, monsieur, dit en s'inclinant bien bas M. Mériset, à 
qui personne n'aurait Ôté de l'esprit que son interlocuteur était 
pour le moins duc et pair. 


- Avez-vous toujours ce cher neveu qui est votre héritier ? 
reprit Belle-Rose. 


- Toujours. 
- C'est un garçon qui doit se connaître en chevaux, étant 


aussi bon écuyer qu'il l’est. Je me souviens de quelle façon gail- 
larde il a galopé de Paris à Béthune. 
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- Il ne me convient pas de vanter mon neveu, mais il est 
certain qu'on n’achète pas un cheval dans le quartier sans le 
consulter. 


- Priez-le donc de me procurer d'ici à demain quatre che- 
vaux de bonne race, ayant du nerf et du souffle. Voilà Grippard 
qui les conduira au lieu où ils seront attendus. Quant au prix, je 
n'y regarde pas, et votre neveu aura dix louis pour la peine. 


M. Mériset promit qu'on serait content et se retira. Grip- 
pard s’esquiva pour rejoindre Bouletord; Cornélius et Belle- 
Rose sautèrent par-dessus les murs du jardin et gagnèrent le 
logis déniché par le sergent. En tournant le coin de la rue du 
Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, ils aperçurent dans l’encoignure 
d'une porte cochère deux hommes de mauvaise mine qui s’en 
détachèrent aussitôt. Mais à la vue des épées qui luisaient au 
clair de la lune, les drôles déguerpirent. 


- M. Mériset ne s'était point trompé, dit Belle-Rose. 


Cinq minutes après, trois lumières formant les pointes d’un 
triangle brillaient à la lucarne du grenier. La Déroute, qui faisait 
sa ronde dans les jardins du couvent, s'arrêta court. 


- Allons ! c'est pour demain, dit-il, et il s’en alla philoso- 
phiquement rejoindre J érôme Patu. 


Le lendemain, Cornélius, enrubanné, se rendit au couvent 
des dames bénédictines ; il était suivi ce jour-là d’un grand la- 
quais porteur de deux beaux chandeliers d'argent pour l'autel de 
sainte Claire, en qui la mère Evangélique avait une dévotion 
toute particulière. Le présent fut le bienvenu, et Cornélius eut le 
temps d'entretenir Claudine au parloir. Claudine, mise en peu 
de mots au fait des circonstances nouvelles, se chargea d'en ins- 
truire Suzanne et promit de suivre aveuglément les indications 
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de la Déroute. Elle profita de la nouveauté des chandeliers pour 
obtenir de la supérieure la permission de parcourir les jardins 
au clair de lune et s’arrangea de manière que Suzanne eût avec 
elle, dans la matinée, une longue conférence. Une inquiétude 
profonde agitait leur âme, que rien ne pouvait calmer, ni la 
promenade, ni la prière. Vers midi, Claudine rencontra la Dé- 
route, qui marchait une serpe à la main, mutilant les abricotiers. 
Personne n'était autour d'eux. 


- Soyez à la brune derrière les noyers, à l'endroit où le mur 
fait le coude. C'est là. 


- Nous y serons, dit Claudine. 


Une religieuse passa. La Déroute se mit à tailler en plein 
bois, et Claudine chercha par terre des fleurs qui n'y étaient pas. 
À la tombée de la nuit, Claudine et Suzanne se jetèrent à genoux 
par un mouvement instinctif et levèrent leurs mains vers Dieu. 
C'était l'heure décisive. Elles se levèrent plus fortes et se tinrent 
prêtes. La cloche de la chapelle sonna, on entendit le pas des 
religieuses qui se rendaient à l'office du soir, et bientôt les 
chants retentirent. De grands nuages blancs s’étendaient 
comme une écharpe de gaze sur l'horizon, où flottait la lune voi- 
lée. Les vitraux de la chapelle étincelaient dans la nuït ; Suzanne 
prétexta d’un grand mal de tête pour ne pas descendre à la cha- 
pelle, Claudine lui ayant recommandé de l’attendre dans sa cel- 
lule. Suzanne entr'ouvrit sa porte et compta les minutes, le cœur 
plein de trouble. À sept heures, Claudine sortit; les prières 
remplissaient de leurs murmures pieux les longs corridors du 
couvent ; la tourière, qui connaissait l'ordre de la supérieure, 
laissa passer la jeune pensionnaire, mais Claudine n'avait pas 
fait trois pas qu'elle rentra. 


- J'ai oublié ma mante et vais la chercher; veuillez, ma 
sœur, laisser la porte ouverte, dit-elle. 
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Et comme un oiseau, elle s'élança dans la sombre allée. 


Ses pieds ne touchaient pas les dalles, et cependant Su- 
zanne l’entendit et pencha la tête hors de sa cellule. 


- Viens! dit Claudine, et toutes deux descendirent 
l'escalier. 


En passant devant la pièce étroite où la tourière se tenait, 
Claudine se pencha vers elle, masquant ainsi la porte. 


— Merci, ma bonne sœur, dit-elle. 


Suzanne se dglissa dehors et Claudine la suivit. Elles 
s'enfoncèrent toutes deux dans les profondeurs silencieuses du 
parc, et s'embrassèrent aussitôt qu'elles furent à l'abri, sous le 
couvert des arbres. 


- Encore quelques minutes et nous sommes libres! dit 
Claudine. 


Leurs petits pieds couraient sur le sable des allées ; 
l'espérance leur avait mis des ailes. Elles arrivèrent essoufflées à 
l'angle du mur et trouvèrent la Déroute qui trépignait 
d'impatience. 


- Voici deux fois que j'ai donné le signal, on ne m'a pas ré- 
pondu, dit-il. Attendez-moi là. 


Suzanne frissonna et sentit trembler dans sa main la main 
de Claudine. La Déroute marcha le long du mur et, s'aidant de 
quelques branches, grimpa comme un chat sur l’arête. La nuit 
était noire, de gros nuages ayant tout à coup voilé la lune. Il prêé- 
ta l'oreille, et il lui sembla qu'on chuchotait à dix pas de lui. La 
Déroute enfourcha le mur, et descendit en plantant la lame d’un 
couteau entre les pierres. Quand il fut par terre, il alla droit du 
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côté où l'on avait parlé, mais tout à coup deux hommes fondi- 
rent sur lui. 


- Va-t'en au diable ! lui cria l’un d'eux qui était Grippard, 
tandis que Bouletord, de son côté, le frappait d’un coup de poi- 
gnard. 


Le choc sauva la Déroute ; il reçut le coup dans ses habits et 
sauta de côté comme un chevreuil. Bouletord se jeta sur lui, 
mais le sergent gagna le coude du mur et disparut dans les té- 
nèbres. Au bout de cent pas, il grimpa sur un arbre, prit son 
élan, debout sur une grosse branche, et tomba dans le jardin du 
couvent. 


- Voilà, monsieur Bouletord, dit-il en se relevant, un coup 
que je vous revaudrai. 
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XLI 


LE SECOURS DU FEU 


Suzanne et Claudine avaient entendu le cri de Grippard ; ce 
cri emporta tout leur espoir, comme un coup de vent emporte 
une étincelle ; elles se serrèrent l'une contre l’autre, tremblant 
pour Jacques et Cornélius, attentives au moindre bruit et sen- 
tant leur cœur battre. On entendait piétiner de l’autre côté du 
mur. Habitué dès longtemps aux escalades nocturnes et à toute 
la gymnastique militaire, la Déroute avait si bien mesuré son 
élan, qu'il était tombé sur le gazon comme un écureuil. En deux 
bonds il fut auprès des prisonnières. 


- C'est une affaire manquée, leur dit-il ; rentrez bien vite. 


- Jacques ? Cornélius ? dirent à la fois Suzanne et Clau- 
dine. 


- Ils sont sauvés, songez à vous. 


La Déroute entraîna les deux femmes ; le silence était pro- 
fond, mais les chiens grondaient en agitant leurs chaînes. 


- Le souper est fini, murmura la Déroute ; rentrez en cage, 
mes oiseaux, c'est à recommencer. 


Claudine se soutenaïit à peine; elle puisait son courage 


dans sa gaieté, et sa gaieté s'était envolée. Suzanne roula ses 
bras autour de la taille de sa pauvre amie. 
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- Viens, ma sœur, lui dit-elle, Dieu est là-haut qui nous 
voit. 


- Et moi je vous entends, dit la Déroute ; sur ma parole de 
sergent, je vous tirerai d'ici. 


En quittant les deux femmes, il courut vers les chiens. 
Claudine cogna contre la porte, la tourière ouvrit, et la même 
ruse qui avait protégé la sortie de Suzanne protégea sa rentrée. 
L'office du soir finissait à peine, les sons de l'orgue remplis- 
saient les corridors de longs murmures, et l'on voyait les reli- 
gieuses passer dans l'ombre les mains jointes sur le voile blanc. 
Un quart d'heure avait suffi pour ruiner leurs espérances ; 
quand Suzanne et Claudine tombèrent à genoux devant l'image 
du Christ, les aboïiements sonores de Castor et de Pollux reten- 
tissaient dans le parc. Tandis que la Déroute s'empressait de 
faire disparaître toute trace d'évasion et de réveiller le père Jé- 
rôme pour effacer tout soupçon de complicité en cas 
d'événement, Bouletord et Grippard furetaient le long du mur, 
l'un jurant, l’autre raisonnant. 


- Sangdieu ! il faut qu'il soit sorcier ! exclamait Bouletord 
qui écorchait les arbres de la pointe un peu rouge de son poi- 
gnard. 


- Laissez donc! reprenaïit Grippard, il sera allé mourir 
dans quelque trou, vous l’avez rudement frappé. 


- Parbleu ! il serait mort sur place si tu n'avais pas crié 
comme un sourd. 


- Ma foi, quand j'ai dit: Va-t'en au diable! je comptais 


bien le renvoyer d'où il vient ; après tout, il y est peut-être à 
cette heure. 
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- Et dire que je l’ai tenu au bout de cette lame ! As-tu vu, 
Grippard, comme il a disparu tout d'un coup ? C’est un sorcier, 
bien sûr. 


Et Bouletord longeait le mur, les doigts noués autour du 
manche de son poignard, regardant partout, l'œil et l'oreille au 
guet. Au bout de cinquante pas, son pied heurta contre un ca- 
davre couché au coin d’une borne, la tête appuyée contre le mur. 


- Le voilà ! s'écria le maréchal des logis, et il se pencha vi- 
vement. 


Grippard eut un frisson, mais Bouletord se dressa comme 
un tigre. 


- Mordieu ! c’est un des miens qu'ils ont tué, dit-il ; le coup 
est à la gorge. 


Bouletord prit un sifflet et siffla. À ce signal, plusieurs ar- 
chers apostés çà et là accoururent. Ils n'avaient rien vu et rien 
entendu. Autour du cadavre, le sol était foulé par des pas nom- 
breux, mais les meurtriers n'avaient pas laissé d'autre trace de 
leur passage. L'un des archers déclara cependant que deux 
hommes enveloppés de manteaux s'étaient approchés du mur 
un quart d'heure avant le cri de Grippard ; il leur avait demandé 
le mot d'ordre la main sur la crosse de son pistolet ; les deux 
hommes le lui avaient donné, et il les avait laissé passer, les 
prenant pour des agents de Bouletord. 


- Le mot d'ordre ? ils vous l'ont donné ? s’écria Bouletord. 
- Parbleu ! c’est qu'ils l’auront volé, répondit Grippard. 


Le silence était profond autour d'eux ; il fallut renoncer à 
toute entreprise pour cette nuit. Bouletord distribua ses 
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hommes autour du couvent, et s’étendit lui-même sous un arbre 
avec Grippard, son confident. 


Voici maintenant ce qui s'était passé. Le matin même du 
jour fixé pour l'évasion, Bouletord, flânant du côté de la rue de 
Vaugirard, avait rencontré le neveu du bonhomme Mériset con- 
duisant en laisse quatre chevaux. Ce neveu, malgré son air doux, 
était un garçon jovial et tapageur qui hantait les tripots et les 
cabarets, où il avait fait toutes sortes de mauvaises connais- 
sances, parmi lesquelles Bouletord pouvait être mis en première 
ligne. C'était un côté de sa vie qu'il ne dévoilait guère à son 
oncle, qui le regardait comme un petit saint. 

- Hé! Christophe ! dit Bouletord, voilà de belles bêtes dont 
tu pourras bien tirer deux cents pistoles. La croupe est large et 
le jarret mince. 


- Ce serait un mauvais marché. Elles m'ont coûté quatre 
mille livres ! répondit le neveu en s’arrêtant. 


- Le cher oncle a donc envie de monter ses écuries ! reprit 
le maréchal des logis en caressant le cou de l’un des chevaux. 


- Lui ! il aime trop ses louis pour en risquer un seul ! 

- C'est donc pour toi ? 

- Rien dans les mains, rien dans les poches, dit gaillarde- 
ment Christophe en frappant sur son gousset. Ah ! si ! il y aura 
ce soir dix ou vingt pistoles que le gentilhomme me donnera 


pour ma peine ! 


- Quel gentilhomme ? 
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- Le gentilhomme au papa Mériset ! un fier soldat, celui-là, 
qui parle comme un duc et paye comme un roi. Parbleu ! j'ai 
déjà couru pour son compte. 


Bouletord tendit l'oreille. 


- Ah ! ah! fit-il, et il a besoin de quatre chevaux, ton gen- 
tilhomme ? 


- J'ai idée qu'ils verront du pays avant le soleil de demain. 
On m'a fort recommandé de les choisir lestes et vigoureux. 


Bouletord n'avait pas oublié que Belle- Rose avait été arrêté 
chez le père Mériset. 


- C'est clair, pensa-t-il; sa témérité est de l’adresse; qui 
diable aurait pensé que l’hirondelle reviendrait au nid ? 
M. de Charny s’en était bien douté, lui. 


Bouletord voulant éclaircir ses premiers soupçons, proposa 
à Christophe de boire une bouteille ou deux au cabaret du coin. 
On but, et les questions allèrent leur train. Au milieu de son 
étourderie, Christophe était un garçon probe et honnête. Se 
voyant interrogé, il comprit tout de suite qu'il en avait déjà trop 
dit ; il se tut, vida son verre, remonta à cheval et partit. Mais 
Bouletord conclut du connu à l'inconnu. Si l'on achetait des 
chevaux, c'est qu'on voulait fuir, et si l'on voulait fuir, c'est 
qu'on avait l'espoir d'enlever la captive. Bouletord se frotta les 
mains et courut tout raconter à Grippard. 


- Jeles tiens, dit-il en finissant. 


C'était aussi l’avis de Grippard, et il affecta une grande joie. 
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- Bon, dit-il à Bouletord, je ne suis pas content de mes pis- 
tolets, et comme je prétends ne pas manquer le coup ce soir, je 
cours chez l’armurier de la compagnie. 


Mais au lieu de courir chez l’armurier, il se dirigea vers la 
rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice; Cornélius ni Belle-Rose 
n'avaient eu garde d'y revenir ; Grippard alla toujours courant à 
l'observatoire de la Déroute : les deux amis en étaient sortis dès 
le matin. Grippard s'arracha une bonne poignée de cheveux ; 
mais cette pantomime ne lui faisant découvrir ni le capitaine ni 
l'Ilandais, il partit comme un cerf et prit le chemin de 
l'hôtellerie du Roi David. Il poussa la porte et trouva Cornélius. 


- Enfin ! dit Grippard. 


- Tais-toi, répondit Cornélius ; j'attends Christophe et ses 
chevaux. 


- Il s’agit bien de chevaux et de Christophe ! 


Grippard attira Cornélius dans un coin et lui raconta tout 
ce qu'il savait des projets de Bouletord. 


- Il y aura une douzaine d'hommes autour des jardins, tous 
armés comme des sacripants, dit-il ; à la moindre alerte, ils ont 
ordre de faire feu. 

- Eh bien ! dit Belle-Rose, qui était survenu sur ces entre- 
faites, je vais recruter cinq ou six drôles bien déterminés, et ce 
sera une bataille. 


- Dame! reprit Grippard, les robes ne sont pas des cui- 
rasses ; si les femmes attrapent des balles, ce sera votre affaire. 


Belle- Rose mordit ses poings. 
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- À la grâce de Dieu ! dit-il enfin ; allons toujours, et nous 
agirons selon les circonstances. Il est trop tard pour prévenir la 
Déroute. 


La nuit vint, on mit de l’avoine sous le nez des chevaux et 
on quitta l'hôtellerie du Roi David. Aïnsi que Grippard le leur 
avait dit, il y avait des archers tout autour du couvent, ils en 
comptèrent vingt jusqu'à l'angle du mur où la Déroute les at- 
tendait. Belle-Rose frémissait d’impatience. 


—- Au moins, dit-il, avertissons la Déroute. 


Ils avancèrent et donnèrent le mot d'ordre, on les laissa 
passer et ils gagnèrent le mur. Au bout de trente pas, se croyant 
seuls, ils s’arrêtèrent ; Belle-Rose tira une échelle de soie de sa 
poche; mais au moment où il allait en jeter le bout garni de 
crampons par-dessus le mur, un homme, qu'un enfoncement 
cachait à leurs yeux, se jeta sur lui. Belle-Rose lui saisit le bras 
d'une main, et de l’autre lui planta son poignard dans la gorge. 
L'homme tomba sans pousser un seul cri. La lame tout entière 
avait disparu dans la plaie. Au même instant on entendit 
l'imprécation de Grippard et le bruit de la course de la Déroute. 
Belle-Rose et Cornélius se jetèrent dans le coin sombre d'où 
l’homme s'était élancé et attendirent le pistolet au poing. La Dé- 
route monta sur un arbre à dix pas d’eux et franchit le mur d’un 
bond. Belle-Rose grimpa comme le sergent et fut suivi de Cor- 
nélius. Au bout d’un instant, Bouletord et Grippard survinrent. 
Du milieu des branches où ils étaient blottis, ils entendirent 
l'exclamation de Bouletord à la vue du cadavre et les propos des 
archers à son appel. Tranquilles sur le compte de la Déroute, ils 
se tinrent cois; vers minuit, la pluie commença de tomber ; la 
nuit était noire, la sentinelle la plus voisine se promenait à une 
vingtaine de pas. Belle-Rose et Cornélius descendirent de l'arbre 
et marchèrent doucement sur la terre détrempée. 


- Qui va là ? cria-t-on tout à coup à dix pas d'eux. 
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Cette fois, Belle- Rose et Cornélius filèrent sans répondre. 


- Qui vive ! répéta la voix ; et au même instant un coup de 
feu retentit. 


Belle- Rose et Cornélius gagnèrent au pied. 
- Frère, n'as-tu rien ? dit Cornélius. 


- Au contraire, j'ai la balle dans mon manteau, répondit 
Belle-Rose. 


La troupe de Bouletord piétinait derrière eux ; maïs les té- 
nèbres étaient si profondes qu'ils atteignirent bientôt la rue de 
Sèvres sans être inquiétés. 


- Où me conduis-tu ? demanda Belle- Rose à Cornélius. 
- Viens toujours, dit l’Irlandaïis qui avait son idée. 


Au bout d’un quart d'heure, ils arrivèrent à la rue du Roi- 
de-Sicile. Cornélius heurta à l'hôtel du comte de Pomereux. 
L'intendant fut appelé, et à la vue de la bague de son maître, il 
introduisit les deux étrangers dans un appartement confortable, 
où, par son ordre, un souper fut servi. 


- Où diable sommes-nous ? dit Belle- Rose. 

- Chez notre ennemi, M. de Pomereux, et nous y sommes 
mieux que chez notre ami M. Mériset, répondit gravement 
l'Irlandaïs. 

Cette nuit-là, la maison de la rue du Pot-de-Fer-Saint- 


Sulpice fut visitée du haut en bas par M. de Charny, qui s'excusa 
très honnêtement auprès de M. Mériset. 
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- Les oiseaux sont venus, dit-il à Bouletord, mais ils ont 
déniché. 


Le lendemain, on pouvait voir la Déroute rôder, une serpe 
à la main, dans les vergers du couvent ; ses yeux se tournaient 
incessamment vers la porte par laquelle Claudine avait coutume 
de descendre au jardin. La Déroute sapait les branches autour 
de lui. 


- Eh ! mon neveu, que fais-tu là ? s'écria le vieux J érôme ; 
tu massacres cet arbre. 


- Jele tue, répondit froidement le neveu ; cet arbre prenait 
la nourriture de ses voisins. Ne voyez-vous pas que si ces abrico- 
tiers n'ont pas de fruits, c’est la faute de ce prunier ? 


L'aplomb de la Déroute étourdit J érôme, qui s’inclina de- 
vant la science de son neveu. Vers midi, Claudine parut. Le bras 
de la Déroute était las de couper. Claudine était fort pâle. Elle 
jeta les yeux autour d'elle ; Jérôme jardinait dans un coin; elle 
s'approcha de la Déroute. 


- Tendez votre tablier comme si vous étiez envieuse de ce- 
rises, et nous causerons, lui dit-il. 


- As-tu entendu ce coup de fusil ? dit Claudine au pied de 
l'arbre. 


- J'en ai eu froid dans le dos, mamzelle. 
- Penses-tu que l'un d'eux ait été blessé ? 
- Non; j'étais sous le mur à rôder. Bouletord a juré comme 


une âme damnée, et ça m'a fait comprendre qu'il n’a rien attra- 
pé. 
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- Quelle nuït terrible, mon Dieu ! je n'ai fait que prier et 
pleurer ! Mais, hélas ! tout n'est pas fini ! 


- Qu'y a-t-il donc encore ? 


- On doit, cette nuit, conduire Suzanne je ne sais où ; à la 
Bastille peut-être. 


—- Cette nuit ? 
- La mère Évangélique le lui a dit tout à l'heure. 
M. de Louvois a été instruit des aventures de cette nuit, et bien 


qu'elles aient échoué, il ne veut pas qu'elles se renouvellent. 


- Croquez des cerises, mamzelle, croquez donc! voilà le 
père J érôme qui nous regarde. 


Claudine avala une ou deux cerises, et reprit : 


- Il m'est impossible à présent d’avertir Cornélius ou Belle- 
Rose. Que faire, mon Dieu ? 


- Jeles avertirai, moi, dit la Déroute, dont l'excellente phy- 
sionomie prit une expression farouche. Aussi bien, puisqu'il le 
faut, autant vaut ce soir que demain. Allez maintenant, mam- 
zelle, et en cas d'alerte, tenez-vous prête. 


Claudine partit le cœur plus léger. La Déroute descendit de 
l'arbre, courut au logis et revint avec un grand mouchoir rouge, 
qu'il attacha à la plus haute branche du cerisier. 


- Que fais-tu là ? demanda le père J érôme. 


- Ma foi, dit-il, les moineaux ont mangé la moitié des ce- 
rises, c’est pour sauver le reste. 
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- Tiens ! tu as une bonne idée, mon neveu. 
- Oui, j'en ai quelquefois comme ça. 


Belle-Rose et Cornélius avaient quitté de bonne heure 
l'hôtel de Pomereux et s'étaient travestis de telle sorte que Bou- 
letord lui-même ne les eût pas reconnus, les eût-il regardés en 
face. Belle-Rose monta jusqu'au grenier après avoir observé les 
abords de la place. Cornélius était allé à l'auberge du Roi David 
attendre Grippard. Aussitôt que Belle-Rose eut vu le mouchoir 
rouge flotter au plus haut du cerisier, il tressaillit et descendit 
l'escalier quatre à quatre. En trois sauts il gagna la rue des 
Francs-Bourgeoïs- Saint-Michel. 


- La Déroute agit, dit-il tout bas à l'oreille de Cornélius et 
de Grippard, j'ai vu le signal. 


- Le mouchoir rouge ? s'écria Cornélius vivement. 
- Oui. 


- La Déroute est un garçon ferme et prudent ; il faut que le 
péril soit imminent. 


- Il nous trouvera prêts. 


- Tu as entendu, Grippard, c'est pour ce soir, reprit Corné- 
lius. 


- Eh bien ! nous jouerons du pistolet ; la partie n’est pas 
belle, mais il m'est arrivé d'en gagner de bien mauvaises, dit 
philosophiquement l’ex-caporal. 


Christophe, que l'alerte de la nuit précédente avait rendu 
plus circonspect en lui apprenant le danger de s'ouvrir aux gens 
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de la maréchaussée, promit de tenir les chevaux sellés et bridés 
à l'entrée de la nuit dans un lieu qu'on lui désigna proche du 
couvent, et chacun se prépara à payer de sa personne. Cepen- 
dant, la Déroute coula dans ses poches deux pistolets dont il 
était sûr comme de lui-même, et passa sous son habit un poi- 
gnard qu'il avait eu plus d’une fois l’occasion de manier. Il était 
un peu pâle et ses sourcils étaient froncés. 


- Au demeurant, se dit-il, il faut en finir ; le véritable Am- 
broise Patu peut revenir d’un instant à l’autre; la place n'est 
plus bonne pour personne. 


Le soir vint. La Déroute sortit de son logis et traversa le po- 
tager. Il avait remarqué, le jour de son entrée au couvent, un tas 
de baraques en bois vermoulu qui servaient de hangars et où 
l'on serrait toutes sortes de vieux meubles, avec de la paille et 
du foin pour la nourriture de trois ou quatre vaches 
qu'entretenaient les religieuses. Il y avait là de vieilles futailles, 
des amas de planches pour les réparations, et la provision de 
bois pour les cuisines. Ces baraques étaient éloignées de cin- 
quante toises du corps de logis principal. La Déroute s'y rendit 
tout droit en homme qui a pris bravement son parti, et 
s’accroupit dans un coin. Il tira de sa poche un briquet, alluma 
un bout d'amadou, le glissa sous un tas de copeaux et se mit à 
souffler de tous ses poumons ; deux minutes après, une flamme 
vive s'élança du milieu du foyer ; la Déroute poussa du pied 
quelques planches, renversa deux ou trois bottes de paille et 
sortit gravement en tirant la porte sur lui. Il n’était pas au bout 
de l'avenue que la fumée sortait par toutes les issues ; le pétil- 
lement du feu se mêlait au craquement des baraques. Quand il 
se retourna, il vit un jet de flammes s’élancer du toit calciné ; la 
porte se fendit, l’air s'engouffra dans le bâtiment, et l'incendie 
serpenta le long des hangars. La Déroute se mit à courir de 
toutes ses forces vers le couvent en criant à tue-tête : 


— Au feu ! au feu ! 
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Jérôme, qui l'entendit le premier, perdit la tête et cria plus 
fort sans remuer non plus qu’une borne. Les religieuses se ren- 
daient aux offices au moment où l'incendie éclata ; l’une d'elles 
vit une étrange clarté luire par les vitraux, une autre s'arrêta, la 
mère Scholastique mit le nez à la fenêtre et reconnut le feu. 


— Bénédiction de Dieu ! le couvent brûle, s'écria-t-elle. 


À ce cri, le troupeau des nonnes se débanda, la tourière ou- 
vrit la porte, et ce fut un tumulte épouvantable. Claudine, qui 
avait l’esprit tout plein des paroles de la Déroute, devina tout de 
suite son intention en le voyant courir sur la terrasse d’un air 
effaré. Elle s'élança vers la cellule de Suzanne, prit sa sœur par 
la main, et, s'étant enveloppée le visage d'un voile, descendit 
l'escalier. Mais on n'avait garde de les reconnaître ; toutes les 
religieuses parlaient à la fois: celles-ci pleuraient, celles-là 
criaient ; chacune d'elles appelait du secours et donnait son 
avis. Tout le monde allait et venait, et l’on ne faisait rien. Les 
domestiques du couvent, surpris par la violence du feu, regar- 
daient les flammes qui tournoyaient avec un fracas horrible, et 
ne savaient auquel entendre au milieu du tapage qui se faisait 
partout. La Déroute augmentait le désordre par ses cris furi- 
bonds. La mère Scholastique, qui courait par le couvent en dé- 
sarroi, trouva sous sa main la cloche et s'y pendit avec une force 
surprenante. Les gens du quartier, qui déjà avaient vu les 
flammes par-dessus les murs, accoururent au bruit du tocsin. 
On brisa plutôt qu'on n'ouvrit les portes du couvent, et la foule 
se précipita dans la cour. C'était là ce que la Déroute voulait. 
Aussitôt qu'il vit le peuple, armé de perches, d’échelles et de 
seaux, pénétrer dans les jardins du couvent, il se glissa comme 
une anguille vers l'endroit où ses yeux de lynx avaient aperçu 
Suzanne et Claudine. 


—- Suivez-moi ! leur dit-il. 
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Il y avait tant de religieuses parmi la foule qu'on ne songea 
seulement pas à les regarder ; ils firent trente pas du côté de la 
porte, au milieu de gens affairés; Belle-Rose et Cornélius 
étaient entrés avec le peuple; ils reconnurent Claudine et Su- 
zanne, et les joignirent. Bouletord était là ; un mouvement de la 
foule fit tomber le chapeau du faux jardinier. 


- La Déroute ! cria Bouletord qui comprit tout. 


Il voulut s'élancer, mais un rempart vivant s'interposait 
entre eux. Bouletord écumait de fureur. Belle-Rose et Cornélius, 
jetant leur manteau, soulevèrent l’un Suzanne, l’autre Claudine, 
dans leurs bras; la foule, croyant qu'il s'agissait de religieuses 
blessées qu'on transportait loin de l'incendie, s'ouvrit devant 
eux. 


M. de Charny était entré avec tout le monde, inquiet et 
soupçonneux : c'était l’heure où il avait coutume de faire sa 
ronde quotidienne. Au cri de Bouletord qui gesticulait au milieu 
de gens qui le pressaient de toutes parts, il s'arma d'un poi- 
gnard, et trouvant une issue, se jeta sur la Déroute, qui précé- 
dait Belle-Rose. Mais le sergent voyait tout sans avoir l'air de 
rien regarder ; au moment où M. de Charny levait la main, il le 
saisit à la gorge, et para le coup de son autre bras, avec lequel il 
tordit le poignet du gentilhomme. La douleur fit lâcher le poi- 
gnard à M. de Charny; les doigts du sergent le serraient à 
l'étrangiler ; sa face devint pourpre, ses genoux fléchirent, et il 
tomba lourdement. 


- Place aux pauvres sœurs, répéta tranquillement la Dé- 
route en sautant par-dessus le corps de M. de Charny. 


On arriva à la porte, qui fut franchie sans obstacle ; Grip- 
pard s’esquiva un instant. 


- Allez ! dit-il, je ne serai pas long. 
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Et il prit sa course du côté de la rue Saint-Maur. 


La petite troupe gagna l'endroit où Christophe gardaïit les 
chevaux. On sauta en selle et on partit au galop. Grippard arriva 
tout essoufflé un instant après, et, jouant de l’éperon, il eut bien 
vite rejoint les fuyards. Les quatre chevaux mordaient leurs 
freins et faisaient jaillir des milliers d’'étincelles sous leurs pieds. 
Un grand bruit se fit tout à coup derrière eux ; ils tournèrent la 
tête et virent un immense tourbillon de flammes monter vers le 
ciel embrasé de clartés rouges, puis le tourbillon tomba. 


- Les baraques se sont effondrées, dit tranquillement la 
Déroute ; je savais bien que l'incendie leur ferait plus de peur 
que de mal. 


- Je te dois tout ! lui dit Belle-Rose en regardant Suzanne 
dont les bras étaient roulés autour de son cou. 


- C'est bon ! c'est bon ! courez toujours, répondit la Dé- 


route. Hé ! Grippard, restons derrière. J'imagine que nous n’en 
sommes pas quittes avec Bouletord. 
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XLII 


LE MENDIANT 


Bouletord, livré à ses seuls efforts et pris dans la multitude 
effarée et grouillante comme dans un étau, mit plus d'un quart 
d'heure à se dégager. Ses hommes allaient et venaient çà et là 
sans rien comprendre à tout ce qui se passait ; ils avaient vu sor- 
tir tant de personnes, qu'ils ne prenaient plus garde à rien et 
attendaient des ordres pour agir. Au moment où il avait vu dis- 
paraître M. de Charny et partir la Déroute, Bouletord avait 
poussé un cri de rage et s'était élancé vers la porte du couvent ; 
un mouvement de la foule l'avait poussé du cté de 
M. de Charny, auprès duquel plusieurs personnes 
s'empressaient. Bouletord vit le favori du ministre étendu sans 
connaissance et le souleva ; M. de Charny ouvrit les yeux, regar- 
da autour de lui, comprit tout ce qui s'était passé, et bondit sur 
ses pieds. 


- Où sont-ils ? demanda M. de Charny. 

Bouletord lui montra la porte par un geste désespéré. 

- Aux chevaux ! cria le gentilhomme. 

Quand ils parvinrent à sortir de la cour, M. de Charny était 
blanc et Bouletord pourpre de fureur. L'un était muet et mena- 


çant ; l’autre roulait mille imprécations dans sa bouche. 


- À cheval! hurla Bouletord aux premiers archers quil 
rencontra. 
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Tous coururent vers la rue Saint-Maur, où était l'écurie. 
Comme ils se précipitaient, Bouletord à leur tête, M. de Charny 
aperçut M. de Pomereux qui arrivait en caracolant sur le lieu de 
l'incendie. 


- Que diable se passe-t-il donc par là ? demanda le gentil- 
homme au favori. 


— Peu de chose, en vérité : on enlève votre fiancée. 
— Mne d’Albergotti ? 


- Ma foi, oui. Elle galope en croupe de Belle-Rose. On vous 
a joué, monsieur le comte. 


M. de Pomereux avait, comme on a pu le voir, une assez 
bonne dose d'amour-propre ; la pensée qu'on avait pu se mo- 
quer de sa personne et de ses sentiments lui fit monter le rouge 
au visage. Il serra la bride de son cheval qui se mit à piaffer. 


- Ah l'ils sont partis ! dit-il d’une voix brève. 

- La pauvre veuve a mis le feu au couvent pour éclairer ses 
secondes noces ! Ce sont là d'éclatants adieux, reprit en ricanant 
M. de Charny. 

M. de Pomereux songeait aux courtisans qui allaient rire de 
son aventure, et, s’il était homme à ne pas craindre un boulet de 
canon, il avait une peur horrible du ridicule. 


- Quel chemin ont-ils pris, le savez-vous ? ajouta-t-il en 
fouettant les flancs de son cheval du bout de sa houssine. 
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- C'est ce qu'il nous sera facile d'apprendre, répondit 
M. de Charny, ravi de voir M. de Pomereux au point où il voulait 
l’amener. 


Quelques gens du peuple interrogés, répondirent qu'ils 
avaient vu une troupe de quatre cavaliers se diriger au grand 
galop du côté des quais. Sur un signe de M. de Pomereux, l’un 
des laquais offrit son cheval à M. de Charny, et ils s’élancèrent 
sur les traces des fugitifs. Mais il fallait s'arrêter à tous les coins 
de rue pour interroger les passants, et cela faisait perdre un 
temps énorme. Cependant Bouletord et ses camarades, étant 
arrivés à l'écurie de la rue Saint-Maur, se jetèrent aux crinières 
des chevaux ; mais en mettant le pied à l'étrier, tous tombèrent 
sur la paille, entraînant la selle avec eux. Les sangles étaient 
coupées. Bouletord jura comme un païen. Avant qu'on eût trou- 
vé d’autres sangles et qu'on les eût ajustées, il se passa dix mi- 
nutes. Enfin on partit, mais au premier effort, les brides se 
rompirent près des gourmettes, et ce fut un nouveau temps 
d'arrêt. On avait à peu près fait aux brides ce qu'on avait fait aux 
sangles. Ces deux accidents, qui se succédaient coup sur coup, 
éveillèrent les soupçons de Bouletord; tandis qu’un de ses 
hommes entrait dans la boutique d’un corroyeur, il chercha des 
yeux autour de lui. 


- Où donc est Grippard ? s’écria-t-il. 
- Il n'est pas avec nous, répondit un des archers. 
- Quelqu'un l'a-t-il vu ? 


- Moi ! reprit un autre archer; j'étais de garde à l'écurie 
quand il y est entré, il y a une heure à peu près. 


- Double traître ! hurla Bouletord ; si je ne lui fends pas le 
cœur en quatre, que je sois damné ! 


- 226 - 


Les brides réparées, toute la troupe s’ébranla, le pistolet 
aux fontes et le mousquet sur la cuisse. Belle-Rose et Cornélius 
avaient pris leur course par la rue du Four ; au carrefour de Bu- 
ci, ils trouvèrent un soldat du guet qui voulut s'opposer à leur 
passage ; le cheval de Belle-Rose le heurta du poitrail, et le sol- 
dat roula par terre. On se jeta dans la rue Dauphine, qui fut 
franchie en un instant. À l'entrée du pont Neuf on vit une es- 
couade de la maréchaussée qui tenait le milieu du pavé. La Dé- 
route l’aperçut le premier. Il piqua des deux et se jeta en avant, 
suivit de Grippard, qui fourra sa main sous les fontes. 


- Cours sur eux, dit la Déroute, et crie à tue-tête : Service 
du roi ! 


- Pourquoi ? dit Grippard en renfonçant ses pistolets. 
- Va, et crie d'abord, mordieu ! 


Grippard se jeta au-devant de la troupe, et cria de sa voix la 
plus forte : 


— Service du roi ! 


La troupe s'ouvrit, et les fugitifs passèrent comme la 
foudre. 


- Ah çà ! demanda Grippard tout émerveillé de l'effet qu'il 
avait produit, si la maréchaussée avait voulu voir ce que c'était 
que le service du roi, comment aurions-nous fait ? 


- Les loups ne se mangent pas entre eux ; regarde ton ha- 
bit. 


- Tiens, c'est vrai ! s'écria l’ex-caporal. 
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Après le pont Neuf, on prit les quais et on gagna l'hôtel de 
ville. La nuit était profonde ; les boutiquiers avaient fermé leurs 
volets, les bourgeois se hâtaient de rentrer chez eux. Au bruit de 
cette course précipitée, quelques bonnes vieilles mettaient par- 
fois le nez à la fenêtre, et voyant, dans l'ombre, des cavaliers 
emportant en croupe des femmes dont les longs voiles flottaient 
au vent, elles se disaient que c'était quelque dame de la cour qui 
se faisait enlever avec sa camériste, et gémissaient sur la perver- 
sité du siècle. On arriva à la rue Saint-Denis; les groupes 
d'artisans qui rentraient du travail s'écartaient du passage des 
fugitifs ; mais au moment de toucher à la porte Saint-Denis, un 
officier de fortune, qui chevauchait suivi de quatre ou cinq 
drôles armés d’épées et de mousquetons, vint à leur rencontre. 
C'était une espèce de sacripant, qui portait les moustaches en 
croc, une balafre au travers du visage, une grande rapière au 
côté et une cotte de peau de buffle sur le dos avec une longue 
plume rouge à son feutre gris. 


- Eh ! eh ! dit-il, ce sont des filles qu'on enlève, j'en veux. 
Cornélius mit la main à la garde de son épée, maïs la Dé- 
route était déjà entre le sacripant et l’Irlandaïs. Il lui paraissait 


que l’homme au plumet rouge avait trop dîné. 


- Laissez, dit-il à Cornélius en passant, ce n’est point votre 
affaire. 


Et il court vers l'officier de fortune, le chapeau bas. 


- Mon gentilhomme, il me semble que vous avez parlé, 
qu'y a-t-il pour votre service ? 


- Parbleu ! reprit l'officier en frisant ses moustaches, j'ai 
quelque idée que ces deux filles sont jolies ; et comme il n’est 
point juste que tes maîtres aient tout pour eux, j'en voudrais ma 
part. 
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- La voilà ! dit la Déroute ; et soulevant un de ses pistolets 
par le canon, il en appliqua de la crosse un si furieux coup au 
coureur d'aventures, qu'il le jeta par terre tout étourdi. 


Le pistolet pirouetta dans sa main, et montrant sa gueule 
aux estafiers qui n'avaient pas eu le temps de remuer : 


- Et je brûle la cervelle au premier qui bouge ! leur cria la 
Déroute. 


Grippard imita cette manœuvre, et les quatre ou cinq 
drôles, voyant leur maître par terre, se gardèrent bien 
d'intervenir. 

La petite troupe franchit la barrière et on poussa sur la 
route de Saint-Denis au galop. Au bout d'un quart d'heure on 
arriva à un endroit où le chemin bifurquait. La Déroute s'arrêta. 

- Je n'aime pas cette route, dit-il; une fois déjà, tout au 
commencement, mon capitaine a failli être arrêté par Boule- 
tord ; une autre fois, et à l’autre bout, il a failli y perdre la vie. 
Tirons à gauche. 

- Est-ce encore un pressentiment ? dit Cornélius en riant. 


- C'est au moins une précaution, reprit la Déroute; peut- 
être même ferions-nous bien de nous séparer ici. 


- Nous séparer ! s'écria Belle-Rose. 
- Sans doute : Grippard et moi prendrions le droit chemin. 


- Celui que tu n'aimes pas ? 
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- Bouletord et M. de Charny ne manqueront pas de s’y en- 
gager ; s'ils nous atteignent, nous tâcherons de leur donner as- 
sez d'occupation pour vous donner le temps de gagner un lieu 
où vous soyez en sûreté. 


- C'est une fameuse idée ! s'écria Grippard, qui trouvait 
merveilleux tout ce que la Déroute disait. 


- Si bien que vous vous exposez à être tués pour nous sau- 
ver, dit Belle-Rose. 


- Oh ! pour être mort on ne l’est pas encore, murmura le 
sergent. 


- Écoute, reprit Belle-Rose, nous avons couru tant de périls 
ensemble, que nous n'avons plus le droit de nous séparer. S'il 
plaît à Dieu de nous en envoyer d'autres, ils nous trouveront 
réunis. Toi avec nous, ou nous avec toi : choisis. 


- Allons ! s'écria la Déroute ; et, pressant la main du capi- 
taine, il engagea son cheval dans le chemin qui s’ouvrait sur la 
gauche. 


Le projet des fugitifs était fort simple; ils comptaient, au 
bout d'une dizaine de lieues, gagner une ferme dans la cam- 
pagne, y passer la nuit, et rentrer le lendemain dans Paris, où 
l'on ne songerait pas à les chercher ; puis, à la première bonne 
occasion, ils auraient joint M. le duc de Luxembourg et se se- 
raient mis sous sa protection immédiate. Le chemin qu'ils sui- 
vaient devait les conduire à Pontoise. Les chevaux étaient vigou- 
reux, la nuit limpide, le ciel lumineux. Le cœur de Suzanne 
s'ouvrit à l'espérance. Elle jeta un long regard vers l'horizon, du 
côté de Paris, où s’allongeaïit la flèche dentelée de la cathédrale 
de Saint-Denis, et sourit à son fiancé. Une joie sans bornes 
inondait l'âme de Belle-Rose. 
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- Maintenant, le malheur ne peut plus nous atteindre ! dit- 
il en pressant Suzanne contre son cœur. 


- Ne tentez pas Dieu, dit-elle d'une voix grave. 
— Oh ! s'écria-t-il, nous sommes libres et vous m’'aimez ! 


Les chevaux broyaient la route de leurs sabots ; on poussa 
jusqu'à Franconville. 


À Franconville, la Déroute frappa à la porte d’une auberge, 
et demanda un sac d'avoine, qu'il paya sans marchander. 


- Le neveu Christophe a bien fait les choses, dit-il, les che- 
vaux ont du feu et du nerf; mais il ne faut pas abuser de leur 
bonne volonté. Qui diable sait ce qu'il leur reste à faire ! 


On fit une halte sous des arbres, à trente pas de la route, et 
l'on mit la provende sous le nez des chevaux, qui mordirent à 
belles dents. Tandis que Belle-Rose et Cornélius fuyaient à toute 
bride, Bouletord se lançait à leur poursuite : M. de Pomereux et 
M. de Charny l'avaient précédé, accompagnés de quatre ou cinq 
valets de la maison du comte. Au carrefour de la rue de Buci, un 
attroupement qui se pressait autour du soldat du guet renversé 
sous les pieds des chevaux, leur indiqua la rue Dauphine; au 
pont Neuf ils trouvèrent un archer de la maréchaussée qui leur 
raconta l'exploit de Grippard; malgré sa colère, 
M. de Pomereux sourit de l'invention. 


- Ce n’est pas si bête ! dit-il à M. de Charny. 


- Sans doute, mais nous ferons en sorte que le perroquet 
ne chante plus, répliqua froidement M. de Charny. 


Plus loin, dans la rue Saint-Denis, ils rencontrèrent 
l'officier de fortune qui prenait tous les saints du paradis à té- 
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moin du serment qu'il faisait d'éventrer le coquin qui avait failli 
l’assommer. Les quatre ou cinq drôles qui s'empressaient à ses 
côtés jurèrent sur leur salut que les quatre fugitifs, dont ils por- 
taient le nombre à dix ou douze, étaient sortis par la porte 
Saint-Denis. L'un d'eux prétendit même qu'il les avait poursui- 
vis l’espace d’une lieue. 


- Sur mon âme ! le maraud ne ment pas si l'intention est 
réputée pour le fait ! s’écria M. de Pomereux. 


- Mordieu ! mon gentilhomme, s’écria tout à coup le capi- 
taine d'aventure qui venait de rajuster le feutre sur son front 
meurtri, êtes-vous par hasard lancé à la poursuite des brigands 
qui ont failli me tuer ? 


- Il faudra bien que je les atteigne ou que mon cheval 
crève. 

- Eh bien ! mon gentilhomme, je suis des vôtres, et vous 
verrez ce que le capitaine Roland de Bréguiboul peut faire dans 
l'occasion. 


Le capitaine Roland de Bréguiboul sauta en selle, s’affermit 
sur ses étriers et partit ventre à terre, suivi de ses estafiers. 


- Nous voilà dix contre quatre, dit M. de Pomereux tout en 
courant, c'est un peu beaucoup. 


- Il faut que je me venge ! cria le capitaine, vous regarderez 
et je les tuerai. 


- À vous tout seul ? 


— Parbleu ! 
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M. de Charny observait le comte du coin de l'œil, pour voir 
si sa colère ne diminuait pas ; mais la rapidité de la course, qui 
fouettait le sang du jeune homme, le maintenait dans un état 
satisfaisant d'irritation. Au point où la route bifurquait, 
M. de Charny s'arrêta brusquement et mit la main sur la bride 
du cheval qu'éperonnait M. de Pomereux. 


- Avant d'aller plus avant, dit-il, au moins convient-il de 
savoir de quel côté ils ont pris. 


- Ah! diable! fit M. de Pomereux ; voilà une chose à la- 
quelle je n'aurais point pensé. 


Les deux gentilhommes et l'officier de fortune tinrent con- 
seil ; la terre autour d'eux était foulée par des pieds de chevaux, 
mais il y en avait tout autant sur la route qui mène à Chantilly 
que sur celle qui mène à Pontoise. Tandis qu'ils délibéraient, ils 
entendirent le bruit d’une troupe de cavaliers qui arrivait du 
côté de Saint-Denis avec la rapidité de la foudre. En un instant 
cette troupe fut sur eux ; c'était Bouletord et ses archers. Tous 
s'arrêtèrent à la voix de M. de Charny. Les plus habiles restaient 
embarrassés ; la lune se levait à l'horizon, et les deux routes 
étaient silencieuses et vides. Bouletord allait et venait le nez au 
vent, grondant comme un tigre. 


- Par l'enfer ! disait-il, cette fois il faut que j'aie sa vie ou 
qu'il ait la mienne ! 


- Ma foi ! s’écria M. de Pomereux, si j'étais seul je jouerais 
la route à croix ou pile, mais nous sommes une vingtaine ; que 
Bouletord et ses gens prennent d’un côté, M. de Charny et moi 
tirerons de l’autre. 


- Maugrebleu ! si je le manquais on le tueraïit donc pour 
moi ! s'écria le capitaine Bréguiboul. 
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- Parfaitement, répondit M. de Charny. 

On allait partir, quand un mendiant se leva du pied d’une 
haie derrière laquelle il était couché. C'était un homme de mé- 
chante mine, armé d’un lourd bâton et vêtu d'un mauvais man- 
teau troué. 

- Vous cherchez quatre cavaliers ? dit-il. 


— Les as-tu vus ? s'écria Bouletord. 


- J'ai vu quatre hommes qui passaient comme le vent; 
deux d’entre eux avaient une femme assise en croupe. 


- Ce sont eux ! dit M. de Charny. 


- Eh bien ! quelle route ont-ils suivie ? demanda le capi- 
taine Bréguiboul. 


Le mendiant tendit la main. 

- Donnez, et je parlerai, dit-il. 

M. de Pomereux lui jeta sa bourse. 

- Voilà de l'or, mais si tu mens tu auras du plomb. 


Le mendiant pesa la bourse et regarda le pistolet dont la 
bouche le menaçait. 


- Pourquoi voulez-vous que je mente ? dit-il en haussant 
les épaules ; en confessant la vérité, j'évite le péché et j'ai tout 
profit. 


- Dépêche ! lui cria M. de Charny. 
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- Prenez à gauche, répondit le mendiant en tournant son 
bâton du côté de Pontoise. 


Les vingt cavaliers partirent à la fois comme un tourbillon. 
À Franconville, M. de Pomereux et ses laquais, mieux montés 
que Bouletord, laissèrent les gens de la maréchaussée en ar- 
rière. Le jeune comte et sa suite avaient des chevaux de race an- 
glaise habitués aux chasses. Leur galop était égal et soutenu. 
M. de Pomereux et M. de Charny couraient en avant, les laquais 
suivaient à vingt pas, puis venaient les archers. Le capitaine 
Bréguiboul galopait entre M. de Pomereux et Bouletord. Son 
cheval commençait à souffler. Au bout d’une demi-heure, la dis- 
tance qui les séparait s'agrandit, et les deux troupes se perdirent 
de vue. Les éperons de Bouletord étaient rouges de sang. Ce- 
pendant Belle-Rose et Cornélius maintenaient leurs montures à 
une allure rapide sans être pressée. 


- Il faut les ménager, disait la Déroute ; quand nous aurons 
dépassé Pontoise, nous prendrons un chemin de traverse et 
nous reviendrons tranquillement sur nos pas pour dépister la 
maréchaussée. 


Comme leur petite troupe atteignait Pierrelaye, Grippard et 
la Déroute entendirent un hennissement au loin derrière eux. 
La jument que montait Belle-Rose tendit ses naseaux au vent et 
répondit par un hennissement sonore. La Déroute sauta sur sa 
selle. 


- On nous suit ! dit-il tout bas. 

- Jele crois, répondit Grippard. 

La Déroute atteignit Belle-Rose en deux bonds. Mais avant 
qu'il eût ouvert la bouche, il comprit à l'élan de la cavale qu'elle 


venait de sentir l'éperon. Au hennissement de son cheval, 
M. de Pomereux dressa l'oreille. 
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- Il y a des cavaliers devant nous, dit-il, et penché sur 
l’encolure de l’étalon, il précipita sa course ardente. 


Belle-Rose et Cornélius échangèrent un regard, et chacun 
d'eux entoura sa compagne d’un bras plus ferme. Leurs chevaux 
avaient déjà franchi huït lieues au galop; ils coururent assez 
bien jusqu'à Saint-Ouen-l'Aumône, mais dans la traverse du 
village, Belle-Rose sentit sa jument trébucher sous lui; au 
même instant, le cheval de Cornélius butta et s’abattit sur les 
genoux ; deux coups d’éperons les firent se relever, et les ani- 
maux bondirent en hennissant de douleur. Un autre hennisse- 
ment éclata sur la route, plus sonore et plus rapproché. La Dé- 
route arma ses pistolets. 


- En dix minutes, ils ont gagné une demi-lieue, dit-il ; dans 
une demi-heure, s'ils vont de ce train-là, ils seront sur nous. 


Les chevaux de Belle- Rose et de Cornélius, soutenus par la 
bride et l’éperon, volaient sur la route, mais leurs flancs bat- 
taient tout blancs d’écume, on les sentait fléchir sous leur 
double poids. Suzanne et Claudine n'osaient parler, parfois seu- 
lement elles jetaient, par-dessus l'épaule des cavaliers, un long 
regard sur la route toute blanche qui se perdait dans la nuit 
transparente. La Déroute et le fidèle Grippard galopaient côte à 
côte, tous deux muets et tous deux résolus. La petite troupe 
tourna autour de Pontoise : l’'écume des chevaux haletants de- 
venait rouge autour des naseaux. Quand on fut près d'Ennery, la 
Déroute entendit passer avec la brise un hennissement si vigou- 
reux qu'il tourna la tête. Un point noir roulait sur le chemin, 
grossissant à vue d'oil. 
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XLIITI 


L'ABBESSE DU COUVENT DE SAINTE- 
CLAIRE 


Ce point noir, c'était M. de Pomereux qui s'avançait à toute 
bride. À peine avait-il entendu le hennissement de la jument 
montée par Belle-Rose, qu'il avait piqué des deux ; l’étalon, ex- 
cité par les émanations qu'exhalaient les flancs humides de la 
cavale, partit comme une flèche, le nez au vent, les oreilles 
droites, aspirant l'air à pleins poumons. En trois minutes, le 
comte eut dépassé M. de Charny, qui, replet et pesant, fatiguait 
sa monture ; les laquais, en bon ordre, couraient entre eux deux. 
On n'entendait plus le galop de Bouletord et de ses gens, et l'on 
ne voyait plus le capitaine Bréguiboul. À quelques centaines de 
pas d'Ennery, la Déroute, en mesurant de l'œil la distance qui 
séparait encore Belle-Rose de M. de Pomereux, qu'il avait re- 
connu, comprit qu'il était temps de prendre un parti décisif. Il 
s'élança vers le capitaine, et lui montra du doigt le cavalier qui 
approchait avec la rapidité de la foudre. 


- Il y a quatre hommes derrière lui, dit-il. 

Belle-Rose se pencha vers Cornélius. 

- Je vous confie Suzanne, murmura-t-il à son oreille. 
- J'allais vous confier Claudine, répondit l'Trlandaïis. 


- Sauvez-vous ! sauvez-vous ! et laissez-nous ! leur dirent 
les deux femmes d’une voix suppliante. 
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- La main aux pistolets ! s’écria la Déroute, les voici ! 

Le sergent, qui avait l'œil sur la route pendant ce débat, tira 
tout de suite ; mais le coup, mal ajusté, fit sauter seulement le 
chapeau du comte, qui, passant devant lui comme un boulet, 
tomba l'épée haute sur Belle-Rose. Mais à peine les deux fers se 
furent-ils croisés, que M. de Pomereux reconnut l'étranger de 
Douvres. 


- Morbleu ! s'écria-t-il, je vous dois la vie ! et il abaïssa la 
pointe de son épée. 


Belle- Rose poussa droit sur lui. 

- Oubliez-le et finissons-en ! s'écria-t-il. 

M. de Pomereux laissa pendre son épée et salua de la main. 

- À ma place, monsieur, vous n’en feriez rien, reprit-il ; de 
grâce, permettez-moi donc de vous imiter en quelque chose. J'ai 


d’ailleurs ma revanche à prendre, et je la veux tout entière. 


Le comte parlait avec une dignité qui frappa Belle-Rose ; à 
son tour le capitaine tourna la pointe de son épée vers la terre. 


- Voilà les laquais ! s’écria la Déroute. 
- Les laquais sont au maître et le maître est vaincu, répon- 
dit le comte, qui regarda tranquillement du côté d’où venait son 


escorte. 


En achevant ces mots, il prit son épée à deux mains, et bri- 
sant la lame, il en jeta les morceaux par terre. 


—- Que faites-vous ? s'écria Belle-Rose. 
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- Vous m'avez vaincu et désarmé, voilà tout, répondit le 
comte. 


Suzanne lui tendit la main ; M. de Pomereux la baïisa avec 
autant de grâce que s’il eût été au bal, et se jeta au-devant de ses 
laquais. 


- Bas les mousquets, vous autres ! s'écria-t-il. 


Les laquais, stupéfaits, obéirent et s’'arrêtèrent. 
M. de Pomereux fit quelques pas du côté de Belle-Rose et de 
Cornélius. 


- Partez, leur dit-il ; là-bas, sur la gauche, du côté de Livil- 
liers, il y a une abbaye où sans doute on vous recevra. Mais sur- 
tout ne tardez pas une minute. Ecoutez ! 


Tous tendirent l'oreille. Le galop d'une troupe de cavaliers 
retentissait à un quart de lieue à peine. 


- M. de Charny n'est pas loin, et Bouletord le suit avec sept 
ou huit archers, continua M. de Pomereux. Il y a aussi un gen- 
tilhomme à qui vous avez presque cassé la tête. Hâtez-vous 
donc ! 


- Vous êtes un noble jeune homme ! s'écria Cornélius en 
lui secouant rudement la main. 


- Que diable voulez-vous, il faut bien qu'on paye ses 
dettes ! lui répondit gaiement M. de Pomereux. 


La Déroute n'y tint plus. 


- Monsieur, dit-il à son tour, c'est moi qui vous ai tiré tout 
à l'heure ce coup de pistolet !.… 
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- Ah ! c'est toi qui as massacré mon chapeau ! 


- Je visais à la tête, monsieur, mais si par malheur je vous 
avais tué, je crois vraiment que je ne m'en serais jamais consolé. 


- Ni moi non plus, ajouta Grippard. 


M. de Pomereux partit d’un éclat de rire, et les fugitifs 
s'engagèrent dans un sentier qui courait à travers champs. Les 
chevaux épuisés tremblaient sur leurs jarrets. Ils n'avaient pas 
fait cinq cents pas que Bouletord et M. de Charny arrivèrent sur 
M. de Pomereux. La maréchaussée montait des chevaux frais 
qu'elle avait trouvés dans une auberge sur la route, un peu avant 
Saint-Ouen-l’Aumône. Ces chevaux appartenaient à une bande 
de maquignons qui les conduisaient à Paris; Bouletord et 
M. de Bréguiboul les ayant entendus hennir et piaffer dans 
l'écurie, s'étaient arrêtés et les avaient requis au nom du roi. Les 
maquignons avaient d’abord résisté, mais à la vue de l'uniforme 
et des mousquets ils s'étaient soumis ; on laissa dans l'écurie les 
chevaux rendus, et l’on partit à fond de train sur les autres, qui 
ne tardèrent pas à rattraper M. de Charny. 


- Sont-ils pris ? demanda M. de Charny un instant immo- 
bile au milieu du chemin. 


- Qui ? 

- Eh ! parbleu ! Belle-Rose et sa clique ? 

- Ma foi, ils sont en train de courir. 

- Ils courent, et vous ne les poursuivez pas ! 


- J'ai mon compte, mon cher monsieur de Charny, répon- 
dit M. de Pomereux. Mon épée est en pièces, mon chapeau est 
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tout crevé, et en y regardant de bien près, je crois que j'ai deux 
pouces de fer dans mon habit. 


- Sangdieu ! en avant ! hurla Bouletord, qui s'était arrêté 
trois minutes pour entendre cette conversation. 


- En avant ! vous autres ! cria M. de Charny en s'adressant 
aux laquais. 


M. de Pomereux se jeta au devant d'eux. 

- Que pas un de vous ne bouge ! s’écria-t-il. 

Et il ajouta en se tournant vers M. de Charny : 

- Mon rival a ma parole ; allez, nous serons vos témoins. 


M. de Charny jeta sur le comte un regard dédaigneux et 
partit. 


Le capitaine Bréguiboul poussa son cheval auprès de 
M. de Pomereux. 


- Je crois, dit-il, que les deux pouces de fer sont entrés 
dans votre imagination. 


Le cheval impatient froissa les jambes de M. de Pomereux, 
qui brusquement le saisit par la bride. 


- Eh bien ! répondit-il, il ne tiendra qu'à vous qu'ils entrent 
sous votre peau. 


Le comte ayant vu jour à une querelle en profitait tout de 
suite. En arrêtant le capitaine au passage, c'était encore un en- 
nemi dont il débarrassait Belle-Rose et Mme d'Albergotti; et 
puis, à vrai dire, la main lui démangeait et il avait bonne envie 
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de décharger sa colère sur quelqu'un. Il avait rêvé de bataille 
tout le long du chemin, et il ne voulait pas que son rêve fût per- 
du. 


- Qu'est-ce à dire ? s’écria le capitaine en frisant ses mous- 
taches. 


- Cela signifie, capitaine Roland de Bréguiboul, que, sil 
vous plaît de mettre pied à terre, il me plaira beaucoup de vous 
faire tâter un peu de ce fer sur lequel vous plaisantez si agréa- 
blement. 


- Une provocation ! 


- Mon Dieu ! capitaine, que vous avez l'intelligence pares- 
seuse ! 


Le capitaine sauta sur la route et dégaina. M. de Pomereux 
prit l'épée d’un de ses gens et engagea le fer. Il faisait un clair de 
lune magnifique ; les laquais du comte et les estafiers du capi- 
taine se rangèrent autour des deux adversaires. Il n'y avait donc 
plus que Bouletord et ses archers sur les talons de Belle-Rose. 
Le comte était d'une humeur charmante. M. de Bréguiboul avait 
la main forte, mais M. de Pomereux avait la main leste. Deux 
fois il atteignit le capitaine à la poitrine, mais la casaque de peau 
de buffle repoussa le fer. 


- Tudieu ! monsieur, si vous avez une grande paresse dans 
l'esprit, vous l'avez aussi tout plein de prudence! s'écria 
M. de Pomereux. 


Le capitaine Roland, exaspéré par ce sang-froid, fondit sur 
le comte et lui fournit un dégagement furieux ; mais le comte 
para avec une promptitude merveilleuse et riposta par un coup 
droit si rapide que la pointe de fer disparut dans la gorge de son 
adversaire. L'épée s'échappa des mains du capitaine, il tomba 
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sur la route et mordit l'herbe en se roulant. Le sang sortit à flots 
de sa bouche, ses doigts se crispèrent : il se débattit trois mi- 
nutes et mourut. 


- Voyons, dit le comte aux estafiers, vous voilà sans chef, je 
vous prends à mon service ; allons voir ce qui se passe là-bas. 


M. de Pomereux s'élança, et les estafiers, tout consolés, le 
suivirent mêlés aux laquais. Entre Bouletord et Belle-Rose il y 
avait, au moment où le comte avait provoqué le capitaine, un 
demi-quart de lieue à peu près; les deux troupes luttaient de 
vitesse. Au détour d’un petit tertre, la Déroute mit pied à terre. 


- Prenez mon cheval, dit-il à Belle-Rose, il est plus dispos 
que le vôtre, n'ayant porté que moi. 


Grippard imita la Déroute en faveur de Cornélius. Le troc 
fut fait en deux secondes, et les jeunes gens mirent leurs épe- 
rons dans le ventre des chevaux, qui s'élancèrent avec une éner- 
gie désespérée. Ce fut un dernier effort, l'élan dura cinq mi- 
nutes ; au bout de ce temps, les chevaux, essoufflés, buttèrent 
coup sur coup. Bouletord gagnaiïit de l’espace à chaque bond. On 
le voyait au clair de lune courir le pistolet au poing et la bride 
aux dents, fouettant son cheval du plat de son épée. Entre Bou- 
letord et ses archers, il y avait une centaine de pas de distance. 
La Déroute et Grippard, qui marchaient ensemble, formaient en 
quelque sorte l’arrière-garde des fuyards. Comme ils sortaient 
d'un petit bois, la Déroute vit dans la plaine les grandes mu- 
railles blanches d'une abbaye dont le clocher se dessinaïit sur le 
ciel pâle. À cette vue, Bouletord, qui devina l'intention des fugi- 
tifs, poussa un cri de rage, et piquant son cheval de la pointe de 
son épée, le lança ventre à terre. Ses archers l'imitèrent ; leur 
troupe rapide semblait dévorer le sentier. La Déroute mesura du 
regard la distance qui s'étendait entre Belle-Rose et l’abbaye ; 
elle était telle que Bouletord devait atteindre le capitaine avant 
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qu'il l’eût franchie. Les chevaux des fugitifs trébuchaïient à 
chaque élan. 


- Voici l’heure, dit le sergent. 


Il arrêta son cheval, prit le mousquet pendu à l’arçon de la 
selle et l’arma. Quand la Déroute se tourna vers Bouletord, une 
expression terrible se peignit sur son visage. Il abaissa le mous- 
quet et tint son ennemi couché en joue l'espace de dix se- 
condes ; le bras semblait de fer comme le canon, tant il était 
immobile. Quand Bouletord ne fut plus qu'à trente pas environ, 
le coup partit. Bouletord lâcha les rênes et tomba sur le cou du 
cheval. Sa main crispée saisit la crinière et s’y noua; le cheval 
effaré arriva comme une flèche et passa devant la Déroute, em- 
portant son cavalier, dont la tête livide battait ses flancs. La 
balle avait frappé au front le maréchal des logis. Au bout de cent 
pas, le cadavre glissa sur l’encolure luisante, sa main se déten- 
dit, et Bouletord vint rouler tout sanglant aux pieds de Belle- 
Rose, qui saisit le cheval par la bride et l’arrêta. M. de Charny 
suivait Bouletord à la tête des archers. Grippard, on le sait, 
s'imaginait qu'en toute chose, cæ qu'il avait de mieux à faire, 
c'était d’imiter la Déroute. Au moment donc où la Déroute prit 
son mousquet, Grippard décrocha le sien ; quand la Déroute eut 
couché Bouletord en joue, Grippard chercha quelqu'un à mettre 
au bout de son canon. M. de Charny se trouva là tout justement. 
Après le coup du sergent, Grippard, en homme consciencieux, 
pressa la détente du doigt. Mais le cheval de M. de Charny 
s'étant cabré à la première explosion, la balle de Grippard, qui 
devait frapper M. de Charny en plein corps, atteignit la bête au 
poitrail. Le cheval tomba sur ses jarrets, se releva et tomba de 
nouveau, entraînant M. de Charny dans sa chute. La maré- 
chaussée, voyant ses deux chefs par terre, s'arrêta brusque- 
ment ; deux ou trois archers quittèrent l’étrier pour porter se- 
cours à M. de Charny, les autres lâchèrent leurs mousquets sur 
la Déroute et Grippard ; mais Grippard et la Déroute couraient 
déjà du côté de l’abbaye ; les balles sifflèrent à leurs oreilles, et 
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ce fut tout. M. de Pomereux, à la tête de ses laquaïis, caracolaïit à 
la suite des archers et paraissait prendre un vif intérêt aux inci- 
dents de cette escarmouche. On l'aurait dit au théâtre, assistant 
à la première représentation d’une comédie nouvelle. Aussitôt 
qu'il fut auprès de M. de Charny, il mit pied à terre et vint 
s'informer honnêtement de l'état de sa santé. 


- Quand vous êtes tombé, monsieur, j'ai eu grand'peur, lui 
dit-il ; mais, à ce que je puis voir, vous n'êtes point blessé. 


- Point du tout, répondit M. de Charny d’un ton bourru. 


- C'est un coup de fortune, monsieur ; car, en vérité, il faut 
rendre justice au talent de ces gaillards-là. J ‘y suis pour un che- 
val de mille écus, qui s’est fait tuer avec une générosité tout à 
fait estimable. Il est fâcheux que ce pauvre Bouletord n'ait point 
eu un cheval aussi vertueux. 


- Eh! monsieur, au lieu de discourir, il me semble que 
vous feriez mieux de galoper ! s’écria M. de Charny. 


- C'est un point sur lequel j'ai le regret de n'être point 
d'accord avec votre seigneurie. Certainement, je ne suis point 
tout à fait mort comme ce pauvre diable de Bouletord, que je 
vois là-bas couché comme un tronc d'arbre, mais je ne vaux 
guère mieux. 

M. de Charny haussa les épaules. 

- Que voulez-vous! reprit M. de Pomereux, ces gens-là 
n'ont pas ma vie, mais ils ont ma parole, et nous autres gen- 
tilshommes, nous n’en avons qu'une. 

M. de Charny se mordit les lèvres jusqu'au sang. 


- Ton cheval, dit-il, en frappant sur la cuisse d’un archer. 
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L'archer descendit, et M. de Charny sauta en selle. 
- En avant ! vous autres ! s'écria-t-il en lâchant les rênes. 
Toute la troupe le suivit. 


M. de Pomereux jeta les yeux du côté de l’abbaye. Le temps 
qu'on avait perdu ne l'avait pas été par les fugitifs ; profitant du 
désordre qu'avait occasionné la mort du maréchal des logis et la 
chute de M. de Charny, ils avaient poussé du côté de l’abbaye, 
dont ils n'étaient plus séparés que par une centaine de pas. Les 
deux femmes avaient été mises sur le cheval de Bouletord ; les 
premières elles touchèrent aux portes de l’abbaye, et l’on enten- 
dit bientôt les tintements de la cloche qu'elles agitaient. En ce 
moment les archers passaient devant le cadavre de Bouletord. Il 
était couché sur le dos, les yeux ouverts et la face livide ; la balle 
de la Déroute avait troué le front entre les deux sourcils ; la 
main de Bouletord serrait encore la poignée de son épée, et son 
visage gardait l'expression menaçante qu'il avait au moment où 
la mort l'avait surpris. Les chevaux, effarés, tournèrent autour 
du corps sanglant ; quelques-uns, trop rapidement lancés, sau- 
tèrent par-dessus. 


- Entendez-vous ? dit à M. de Charny M. de Pomereux qui 
s'était amusé à le suivre, voilà le son d’une cloche qui aurait fait 
bondir notre cher Bouletord, s’il n’était pas décidément mort. 


M. de Charny enfonça les éperons dans le ventre de son 
cheval sans répondre. Mais déjà la porte de l’abbaye s'était ou- 
verte, Suzanne et Claudine en franchirent le seuil. 


- Madame, dirent-elles à la religieuse qui les reçut, il y a là 


deux gentilshommes qui réclament votre protection... si vous ne 
venez pas à leur aide, ils sont perdus. 
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- Qu'ils entrent s'ils sont innocents, qu'ils entrent encore 
s'ils sont coupables, dit la religieuse ; la maison de Dieu est un 
asile ouvert à tous les malheureux. 


Le cheval de Belle-Rose s’abattit à la porte de l'abbaye ; ce- 
lui de Cornélius était tombé à cinquante pas ; le sang sortait de 
ses naseaux ; il gratta la terre de ses pieds et mourut. La Dé- 
route et Grippard avaient abandonné les leurs sur la route et 
accouraient à toutes jambes. Tous entrèrent par la porte 
entr'ouverte ; au moment où la religieuse la repoussa sur ses 
gonds, on vit M. de Charny passer comme un éclair entre les 
arbres de l'avenue. Suzanne tomba à genoux et remercia Dieu. 
Claudine pleurait et riait à la fois en passant des bras de Belle- 
Rose aux bras de Cornélius. 


- Ma foi ! dit M. de Pomereux quand il fut aux pieds des 
murs, je crois que nos oiseaux ont trouvé un autre nid. Il m'est 
avis que nous ferions bien à présent de chercher une autre au- 
berge. 


Mais M. de Charny passa droit devant lui et frappa contre 
la porte de l’abbaye avec le pommeau de son épée. 
M. de Pomereux arrêta son cheval qu'il se mit à caresser de la 
main. 


- Vulcain sera fourbu, dit-il ; c'est mille écus que je me fe- 
rai payer par M. de Louvois. 


M. de Charny, qui était blême de fureur, frappait toujours. 
- Monsieur, continua le comte, si vous cognez si fort vous 


aurez maille à partir avec monseigneur de Paris, qui est fort 
chatouilleux à l'endroit des privilèges de l'Eglise. 
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- Eh ! monsieur, s'écria M. de Charny, qui ne se contenait 
plus, mettez-vous en quête d'une auberge, s’il vous plaît, et lais- 
sez-moi faire mon métier ! 


- Faites, monsieur ; aussi bien est-ce un métier auquel je 
ne suis pas propre le moins du monde. 


Tout ce tumulte à une heure aussi avancée de la nuit avait 
tiré l’abbaye de son repos. Les chevaux hennissaient et piaf- 
faient autour des murs ; on avait entendu sept ou huit coups de 
feu et la cloche avait sonné presque aussitôt après. 


- Au nom du roi, ouvrez, criait M. de Charny, qui meurtris- 
sait les ais de la porte. 


L'abbesse survint. La croix d'argent brillait sur sa poitrine 
et ses longs vêtements descendaient jusqu'à terre. On avait in- 
troduit les fugitifs dans une espèce de parloir où ils attendaient, 
poursuivis par la voix menaçante de M. de Charny. Quand la 
porte du parloir s'ouvrit, l’abbesse tressaillit et serra le voile au- 
tour de son visage. 


- Soyez les bienvenues, mes sœurs ; et vous, messieurs, es- 
pérez, dit-elle. 


Sa voix grave et douce calma leurs angoisses ; il parut à 
Claudine qu'ils n'avaient plus rien à craindre; elle s’inclina sur 
la main de l'abbesse et la baïisa. Belle-Rose sentit son cœur 
battre sans qu'il pût comprendre pourquoi. 


- Dites à cet homme qui frappe à notre porte, reprit 
l’abbesse en s'adressant à une sœur, que la supérieure de 
l’abbaye de Sainte-Claire d'Ennery va sur l'heure lui répondre 
elle-même. 
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L'abbesse se retira et la sœur sortit pour exécuter son 
ordre. Aux paroles de la sœur, M. de Charny jeta un regard de 
triomphe sur M. de Pomereux et remit son épée au fourreau. 
M. de Pomereux fronça les sourcils et se demanda s'il ne ferait 
pas bien de tomber sur la maréchaussée avec ses gens ; mais il 
comprit qu'il serait toujours temps d'en venir à cette extrémité 
en cas d'alerte et attendit. 


- Mais, s'écria tout à coup M. de Charny, je ne vois plus le 
capitaine Bréguiboul ; qu'est-il donc devenu ? 


- Ma foi, répondit le comte, je me suis battu avec lui, et je 
crois que je l'ai tué. 


M. de Charny regarda M. de Pomereux, sourit et ne répon- 
dit pas. 


- Allons, pensa le comte, s'il se tait, c’est qu'il me croit per- 
du. 


Un quart d'heure se passa dans un profond silence. Les 
chevaux, animés par la course, creusaient le sol de leurs sabots ; 
M. de Charny allait et venait, sombre et menaçant, devant la 
grande porte de l’abbaye. M. de Pomereux examinaiït à la déro- 
bée l’amorce de ses pistolets. 


- Après tout, se disait-il, ce M. de Charny est un bandit, et 
j'en serai quitte pour un voyage à l'étranger. 


Il venait de l’intérieur de l’abbaye une rumeur confuse, et 
l'on voyait luire, derrière les vitraux, des clartés qui faisaient 
tout à coup rayonner les saints et les vierges dans leurs nimbes 
d'or. Bientôt la rosace et les vitraux s’illuminèrent ; on entendit 
les soupirs de l'orgue qui s'éveillait, et le grand édifice de pierre 
versa sur la campagne endormie l'harmonie et la lumière. 
M. de Charny et M. de Pomereux se regardèrent tout étonnés. 
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Au même instant la grande porte de l'abbaye s'ouvrit à deux 
battants, et un spectacle merveilleux s'offrit aux regards des ca- 
valiers. Le sanctuaire de l’abbaye resplendissait ; mille bougies 
fichées aux bras des lustres et dans les candélabres d'argent, 
faisaient étinceler les châsses et les croix; les bannières flot- 
taient autour de l'autel et l’encens fumait dans les cassolettes ; 
les sœurs inclinées sous leurs voiles chantaient les hymnes sa- 
crées, et l’on voyait, au pied de la croix protectrice, les fugitifs 
agenouillés. Le Christ semblait les couvrir de ses bras mutilés, et 
les anges de marbre élevaient vers le ciel leurs mains jointes 
dans l'attitude de la prière. Au moment où la porte roula sur ses 
gonds, l’abbesse, précédée de la croix et de la bannière, et suivie 
des religieuses rangées en longues files, se tourna vers le 
porche. Un nuage bleuâtre volait sur leurs pas, et les bougies du 
chœur qui scintillaient comme des étoiles en piquaient la trans- 
parence de mille rayons. La sainte procession s'avança lente- 
ment et s'arrêta le long des grands piliers ; l’abbesse franchit le 
seuil ; la croix d'argent brillait entre ses mains, et la bannière de 
l'ordre s'inclinait sur son front. Quand elle eut posé le pied hors 
de l’abbaye, sur la limite qui séparait la terre de l’asile de la reli- 
gion, les chants moururent, et les sœurs plièrent leurs genoux. 
Les archers avaient d'abord ôté leurs chapeaux, mais à la vue de 
la croix, ils hésitèrent ; l’un d'eux quitta l’étrier, et jetant son 
mousquet, s'agenouilla sur l'herbe; un autre l'imita, puis un 
troisième, puis tous, vaincus par cet appareil de la religion. 
M. de Pomereux avait, le premier, découvert son front et sauté 
de selle. M. de Charny, seul à cheval, frémissant de colère, at- 
tendait, la tête couverte et la main sur la garde de son épée. 
Entre l’abbesse et lui, il y avait dix pas à peine; au delà des 
sœurs, dans la clarté du chœur, il voyait Belle-Rose et Suzanne, 
l'un près de l’autre, les mains entrelacées ; près d'eux, Cornélius 
et Claudine ; derrière eux, la Déroute et Grippard. M. de Charny 
poussa son cheval. Le cheval fit trois pas, et s'arrêta piaffant, et 
secouant son mors chargé d'écume. Le rayonnement de la cha- 
pelle l’épouvantait. L'’abbesse étendit la croix vers M. de Charny, 
et de son autre main elle montra les fugitifs. 
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- C'est ici la maison de Dieu, dit-elle, et Dieu protège ceux 
que vous cherchez. Entrez maintenant si vous l'osez. 


M. de Charny recula lentement comme un tigre vaincu. 
Quand il fut à vingt pas, l’abbesse rentra sous le porche ; et les 
lourds battants de la porte se fermèrent avec un bruit sonore. 
Alors, écartant son voile, elle montra aux regards des fugitifs le 
visage de Geneviève de La Noue, duchesse de Châteaufort. 
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XLIV 


UN NID DANS UN COUVENT 


Après que la porte de l’abbaye de Sainte-Claire d'Ennery se 
fut refermée sur les fugitifs, M. de Pomereux se tourna vers 
M. de Charny. 


- Eh bien ! monsieur, lui dit-il, à présent que tout est fini, 
ne vous semble-t-il pas qu'il serait bien temps de souper ? 


- Le bal pourrait bien venir après le souper, répondit 
M. de Charny, à qui il n’était plus rien resté de sa violente colère 
qu'un léger tremblement dans la voix; mettez-vous en quête 
d'un cabaret, moi je me rends à Paris. 


- Chez mon glorieux cousin, sans doute. 


- Chez M. de Louvois, à qui je ferai part du secours que 
vous m'avez prêté dans toute cette affaire ; je ne doute pas qu'il 
ne vous en témoigne lui-même sa vive satisfaction. 


- Parbleu ! mon cher monsieur de Charny, je compte assez 
sur votre amitié pour être assuré que vous serez le premier à 
m'en apporter la nouvelle. 


M. de Charny rangea sa petite troupe et donna le signal du 
départ. M. de Pomereux, qui avait cette nuit-là une furieuse 
démangeaison de parler, poussa son cheval auprès de 
M. de Charny. 
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- En somme, reprit-il, l'aventure est désastreuse ; j'y perds 
un cheval mort au service du roi : un cheval qui, pour le dé- 
vouement, ne le cédait point au chien de Montargis ; j'en ai trois 
ou quatre autres qui sont fourbus ; j'y perds encore une femme 
que j'étais en train d’adorer, et j'ai mes habits tout déchirés en 
vingt endroits ; tout compte fait, c'est un total de sept ou huit 
infortunes dont vous me voyez marri. 


M. de Charny tourmentait la bride de son cheval et se tai- 
sait. 


- Ma foi, mon bon monsieur de Charny, continua 
M. de Pomereux, qui prenait goût à la raillerie, je suis très cu- 
rieux de connaître votre avis sur l'espèce de récompense que 
M. de Louvois me tient en réserve. Ouvrez-moi votre cœur là- 
dessus. Que vous semble d’un régiment ? J'aime fort l'uniforme 
des dragons. C'est un corps très à la mode, et je voudrais être 
M. de Lauzun, rien que pour en avoir eu l’idée... M. de Louvois 
pourrait bien encore me gratifier d'un gouvernement... Il y a de 
charmantes villes dans notre beau pays de France... S'il vous 
touche un mot de Blois, d'Orléans, de Tours ou de Bordeaux, je 
vous autorise à dire que j'accepte. 


- Ne vous mettez point en peine, repartit M. de Charny, la 
récompense qu'on vous ménage sera telle que vous aurez lieu 
d'en être surpris. 


- Vous croyez! s'écria M. de Pomereux avec une feinte 
candeur. Il est évident que M. de Louvois, éclairé par vos dis- 
cours, déploiera toute la générosité qui lui est naturelle. Ma 
seule crainte est qu'il aille trop loin ; ainsi, par exemple, je ne 
voudrais pas qu'il me comprit dans la prochaine promotion aux 
ordres de Sa Majesté. 


- Quelle que soit la fête, j'amènerai les violons, répliqua 
M. de Charny. 
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On ramassa en chemin le corps de Bouletord et du capi- 
taine Bréguiboul, et la petite troupe gagna Pontoise, où 
M. de Charny et M. de Pomereux se séparèrent. Celui-là prit des 
chevaux de poste et retourna ventre à terre à Paris ; l’autre cher- 
cha par les rues jusqu’à ce qu'il eût trouvé un cabaret, et il sy 
installa le plus gaiement du monde. Malgré la fatigue et 
l'inquiétude que pouvaient lui causer les suites de cette affaire, 
M. de Pomereux se conduisit de manière à prouver aux plus in- 
crédules que la mauvaise fortune n'avait aucune prise sur son 
appétit. Il n’était pas de mésaventure qui püût l'empêcher de sa- 
vourer le fumet d’une perdrix cuite à point, et pas de malheur 
qui le contraignît à laisser pleine une bouteille de vin vieux. Au 
petit jour, le comte boucla son ceinturon et paya l'écot. 


- M. de Charny doit avoir, à l’heure qu'il est, se dit-il, ren- 
du compte à mon magnifique cousin du résultat de notre pour- 
suite. C'est un récit qui m'aura montré sous un point de vue tel- 
lement héroïque, que je ne saurais trop me hâter d'échapper à la 
reconnaissance de monseigneur le ministre. J'ai bien un tout 
petit prétexte à alléguer pour ma justification, maïs avec un mi- 
nistre de ce caractère, il faut avoir quatorze fois raison pour ne 
pas avoir tort ; mon prétexte est insuffisant. J'ai bien encore la 
ressource d'aller en Turquie me battre contre les Turcs, mais, en 
attendant, le plus court est de me rendre à Chantilly. Quand je 
serai dans la maison du prince de Condé, ce sera bien le diable 
si le ministre ne me respecte pas. Mon prétexte se haussera tout 
de suite à la taille d'une vérité. 


M. de Pomereux en était à la queue de son raisonnement 
quand il mit le pied à l’étrier ; il prit de suite un chemin de tra- 
verse et se rendit tout droit à la résidence royale du prince de 
Condé. Le prince de Condé, celui-là même qu'on devait appeler 
un jour le grand Condé, avait vu le père et le frère aîné du comte 
de Pomereux sur le champ de bataille de Rocroi ; le frère avait 
été tué en Flandre, en combattant sous ses ordres. C'était une 
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famille de braves gentilshommes ; il accueillit noblement celui 
qui venait s'asseoir à l'ombre de son nom. M. de Pomereux put 
se regarder sur l'heure comme un officier de sa maison. 


Quand M. de Charny eut appris à M. de Louvois les événe- 
ments de la nuit, le ministre bondit sur son fauteuil. Il se fit ré- 
péter les détails de cette fuite, et M. de Charny n’en omit aucune 
circonstance. M. de Louvois s'était rassis et l’écoutait la tête 
dans sa main. Ce calme apparent, dans une nature aussi vio- 
lente, annonçait un ressentiment profond. M. de Charny ne s'y 
méprit pas. Après qu'il eut terminé, M. de Louvois se leva : 


- Vous connaissez, dit-il, l'humeur de Sa Majesté. Le roi 
Louis XIV ne plaisante pas en matière de religion. Tout ce qui 
touche aux choses de l’Église lui est sacré. Si vous aviez pénétré 
dans le sanctuaire de l’abbaye, j'aurais été contraint de vous dé- 
savouer, et peut-être ne m'eût-il jamais pardonné cette violence. 
Il faut attendre. 


M. de Charny attacha son regard perçant sur le ministre. 


- L'attente n'est pas l'oubli, reprit M. de Louvois. Que ce 
soit dans un mois ou dans un an, tôt ou tard, Belle-Rose et 
Me d’Albergotti sortiront de l'abbaye de Sainte-Claire 
d'Ennery ; la fortune les a trop souvent secourus pour qu'elle ne 
les trahisse pas un jour. Ce jour sera le nôtre. 


- Nous attendrons, dit M. de Charny avec un sourire si- 
nistre. 


- Sachez ce qu'ils font et ce qu'ils veulent faire. Si l’un ou 
l’autre ou tous deux essayent de quitter l’abbaye, n’y mettez au- 
cun obstacle ; mais surveillez leur départ. Trop de précaution les 
épouvanterait et donnerait à MmedeChâteaufort et à 
M. de Luxembourg le temps d’agir pour eux. Il faut qu'ils soient 
imprudents. Vous me comprenez ? 


- b55- 


—- Parfaitement. 


- Nous avons été joués deux fois, vous et moi ; c’est trop de 
deux : Belle-Rose s’est échappé de la Bastille, Mme d'Albergotti a 
fui du couvent des dames bénédictines, ils sont à présent réu- 
nis… 


- Une victoire nous vengera des deux défaites. 


- Quant à M. de Pomereux, je lui ferai bien voir que la che- 
valerie n’est plus de saison. 


- Je crois qu'il était blessé monseigneur, reprit 
M. de Charny d'un air de commisération. 


- Que ne continuait-il ? Il aurait eu moins de peine à se 
faire tuer ! 


- Mais il avait engagé sa parole, continua-t-il de sa voix 
mielleuse. 


- Et sa parole engage sa tête, monsieur. 


Tandis que M. de Pomereux était à Chantilly avec le prince 
de Condé, et M. de Charny avec M. de Louvois à Paris, les fugi- 
tifs bénissaient Dieu qui les avait protégés dans leur entreprise. 
Aucune expression ne saurait peindre la surprise de Belle-Rose 
et Suzanne au moment où leur apparut le visage de 
Mre de Châteaufort. Tous deux la regardaient effarés, tandis 
qu'elle s’avançait vers eux, calme et souriante. Ce n'était plus la 
même femme ; la douleur avait passé sur ce beau front pâli, et il 
en était resté une tristesse inaltérable, répandue comme un 
voile sur tous les traits ; les austérités de la religion, le silence 
du cloître et la prière avaient plié cette âme déchirée par 
l'amour ; elle s'était inclinée sous la main de Dieu, et à la voir 
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blanche et recueillie, paisible et sereine, on comprenait que 
Me de Châteaufort n'avait emporté du monde qu'un cœur épu- 
ré par le pardon et qu'un esprit plein de miséricorde. Elle était 
comme Madeleine après qu'elle eut essuyé de sa chevelure les 
pieds du Sauveur. 


- Soyez sans inquiétude, leur dit-elle ; cette maison est la 
vôtre, et la main de Dieu est entre vous et ceux qui vous 
haïssent. 


Geneviève embrassa Suzanne et Claudine, et salua Belle- 
Rose d’un pâle et doux sourire. Belle-Rose était sans force et 
sans voix pour répondre. Les plus dévorantes ambitions 
l'avaient agité depuis quelques heures; mille souvenirs 
l’assaillaient à présent. 


Il n’y avait pas dans le cœur de Suzanne de place pour la 
haïne. Si un instant la jalousie se réveilla à la vue de Geneviève, 
elle chassa bien vite ce sentiment indigne de toutes deux et ren- 
dit à l’abbesse son baiser de sœur. Les religieuses se retirèrent 
dans leurs cellules, et Geneviève elle-même voulut conduire les 
hôtes que lui envoyait la Providence aux appartements qu'elle 
leur destinait. Belle-Rose, Cornélius, la Déroute et Grippard 
furent établis dans un corps de logis dépendant des jardins de 
l’abbaye ; Suzanne et Claudine restèrent chez l’abbesse. 


- Permettez-moi de vous servir de mère, leur dit-elle ; de- 
puis que vous avez franchi le seuil de cette maison, n'êtes-vous 
pas mes filles ? 


Le lendemain, vers midi, Me de Châteaufort fit appeler 
Belle-Rose. Elle le reçut dans un oratoire dont l'unique fenêtre 
s'ouvrait sur un paysage tel que Paul Potter les aimait. Au loin, 
une rivière - l'Oise - baïgnaïit de ses eaux paresseuses de 
grandes prairies toutes semées de peupliers ; à l'horizon vapo- 
reux les clochers d’Auvers et d'Hérouville, quelques chaumières 
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çà et là sous des bouquets d'arbres, des saules trapus le long des 
ruisseaux, et dans les herbes un troupeau ruminant de vaches et 
de bœufs. Le soleil teignait ces doux paysages d’une lumière do- 
rée qui semblait tamisée par la brume. Les merles sifflaient 
parmi les haies, et l’on entendait tinter la sonnette des bœufs 
errant dans les prés. Une sorte de luxe monastique brillait dans 
l'oratoire : l’abbesse n'avait pu s'empêcher de rester grande 
dame. Le christ d'ivoire était le plus beau modèle de ] ean Gou- 
jon ; les tableaux attachés aux pans de chêne noir appartenaient 
aux meilleurs peintres italiens, une Nativité du Corrège, une 
sainte Claire d'André del Sarte, une Vierge à l'enfant du Guide ; 
le bénitier et l’ange étaient de Germain Pilon; les ciseaux les 
plus délicats avaient ciselé le prie-Dieu et les lambris. Dans cet 
oratoire, la religion se faisait attrayante et douce ; Dieu et l’art, 
qui est fait à son image, y prenaient le pécheur par la main. Ge- 
neviève ne put se défendre d’un grand trouble à la vue de Belle- 
Rose. On vit une larme poindre entre ses cils. 


- Je me croyais bien forte, lui dit-elle, et voilà que votre 
seule présence a remué toutes les cendres de mon cœur. C'est 
une épreuve sans doute que Dieu a voulu me ménager ; il m'a 
secourue, il me secourra. 


Le cœur de Belle-Rose lui sautait dans la poitrine ; il dé- 
tourna les yeux et regarda par la fenêtre les champs et l'horizon 
pour ne pas laisser voir à Geneviève son émotion. 


- Et d’ailleurs, ] acques, pourquoi ne pleurais-je pas devant 
vous ? reprit-elle ; il y a des heures où les larmes sont agréables 
à Dieu ; il me semble que la souffrance est plus féconde que la 
prière, et j'ai tant souffert que je commence à croire que je suis 
pardonnée. 


Vaincu par ces paroles, Belle-Rose prit la main de Gene- 
viève et la porta contre son cœur ; ses yeux étaient tout remplis 
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de larmes, et il ne se cacha plus pour lui laisser voir qu'il pleu- 
rait. 


- Vous aussi ! dit-elle ; ainsi je vous suis chère encore ! Me 
parlerez-vous comme un frère parle à sa sœur ? Tenez, J acques ! 
j'ai consacré toute ma vie et toute mon âme à Dieu, et cependant 
il ne se passe pas de jour que je ne l’invoque pour vous. Quand 
votre nom vient sur mes lèvres, je l’accueille comme un nom 
béni, et il ne me semble pas que je fasse mal en le mêlant à mes 
prières. 


Jacques contemplait Me de Châteaufort en silence ; elle ne 
lui était jamais apparue sous cet aspect, où la tendresse se con- 
fondait avec la piété, et en même temps que son âme palpitait à 
la voix de Geneviève, il éprouvait pour elle un respect plus pro- 
fond. 


- Oh! dit-elle avec un doux sourire, je ne suis plus la 
même femme ; la duchesse pleine de superbe et de dédain a fait 
place à la plus humble des religieuses ; il me semble que ma vie 
d'autrefois est un rêve dont il ne m'est resté qu'un souvenir ; j'ai 
noyé tout le reste sous le repentir. Vous le dirai-je, mon ami ? 
j'ai voulu me rendre digne d’avoir été aimée ; le Christ, qui a 
relevé la Madeleine, me pardonnera cette pensée. À présent, je 
puis mourir, il me semble que nous habiterons le même coin du 
ciel. 


- Vous êtes ma sœur, Geneviève, et une autre vie que vous 
ne partageriez pas me serait amère, lui dit Belle-Rose. 


Geneviève lui pressa la main doucement. 
- Vos paroles sont bonnes au cœur, reprit-elle, mais à pré- 


sent que je me suis confessée, vous disant tout ce qu'il y avait en 
moi, me permettez-vous bien de vous parler de vous-même ? 
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- Parlez, Geneviève. 


- J'ai causé toute la nuit avec Suzanne; c'est une pauvre 
âme déjà fortement éprouvée ; elle s’est ouverte à moi comme 
une sœur à sa sœur, et je sais quelles douleurs vous ont agités 
tous deux depuis la soirée de Villejuif. C'est la main de Dieu qui 
vous a tous conduits ici. Vous y êtes entrés errants et proscrits, 
vous en sortirez libres et mariés. 


Belle-Rose tressaillit à ces mots. 


- Si le malheur vous visite, au moins serez-vous deux à le 
supporter ; si le bonheur vous sourit enfin, il vous paraîtra plus 
doux étant ensemble, ajouta Mme de Châteaufort. Il ne faut pas 
que vous quittiez cet asile sans qu'un prêtre ait béni votre 
amour. Deux époux peuvent vivre à l'ombre de cette abbaye ; 
deux amants le pourraient-ils ? 


- Ce que Suzanne voudra, je le ferai, dit Belle-Rose. 


- Suzanne est prête, répondit Geneviève d’une voix émue ; 
dans trois jours vous serez mariés. 


Belle-Rose, après ces mots, se retira plein de trouble. De- 
meurée seule, Mre de Châteaufort s'agenouilla devant son prie- 
Dieu, toute pâle et les mains jointes. 


- Mon Dieu ! dit-elle d’une voix brisée par les sanglots, bé- 
nissez-les et qu'ils soient heureux ! 


Elle resta longtemps immobile, le front courbé sous la 
croix; quand elle se leva, son visage était comme celui d’un 
martyr, souffrant et résigné. L'’abbesse de Sainte-Claire 
d'Ennery fit prévenir l’évêque de Mantes, qui promit de donner 
aux jeunes époux la bénédiction nuptiale, et l'on décida que ce 
jour-là même Cornélius Hoghart et Claudine seraient mariés. La 
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joie de Belle- Rose et de Suzanne était grave et recueillie, celle de 
Claudine enfantine et souriante; elle rougissait en regardant 
Cornélius, et ne pouvait s'empêcher de le regarder à toute mi- 
nute; Cornélius ne savait ce qu'il faisait ni ce qu'il disait. 
C'étaient, entre ces quatre personnes, d’interminables conversa- 
tions et de profonds silences ; au plus fort de leurs entretiens il 
arrivait parfois qu'on voyait passer sous les arceaux du cloître la 
silhouette élégante de l'abbesse ; ses mains diaphanes tenaient 
un livre d'heures ; elle les saluait d’un doux sourire et disparaïis- 
sait sous les sombres voûtes. Alors tout le monde se taisait, et 
Suzanne, qui était toujours la première à la voir, mettait un 
doigt sur sa bouche et courait à elle pour l'embrasser. 


- Je ne sais pourquoi, disait Claudine s'essuyant les yeux, 
le sourire de cette pauvre abbesse me donne envie de pleurer. 


Cornélius regardait Belle-Rose et soupirait. Dans ces mo- 
ments-là, Belle-Rose aurait voulu avoir deux vies pour donner 
l'une à Geneviève et conserver l’autre à Suzanne. 


Quant à la Déroute, il ne se tenait pas d’aise. On avait 
toutes les peines du monde à l'empêcher de chanter, et malgré 
la sainteté des lieux il se serait livré à mille extravagances, si 
Belle-Rose et Cornélius n'avaient employé la moitié de leur 
temps à maintenir sa joie dans des limites honnêtes. Grippard, 
qui en toute chose prenait modèle sur la Déroute, était d’un con- 
tentement à nul autre pareil. Ils s'évertuaient ensemble à bâtir 
mille châteaux en Espagne ; et Grippard, enthousiasmé par les 
discours du sergent, jurait qu'il ne quitterait jamais la compa- 
gnie d’un capitaine tel que Belle-Rose. Sur ces entrefaites, et la 
veille du jour fixé pour la cérémonie, M. de Pomereux se présen- 
ta à l’abbaye de Sainte-Claire d'Ennery. On ne l’eut pas plutôt 
annoncé, que Belle-Rose courut à sa rencontre avec Cornélius. 
Les trois jeunes gens s'embrassèrent tout d'abord. 
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- Morbleu ! s'écria le comte, il faut croire qu'il est dans ma 
destinée d'agir toujours au rebours du bon sens ; je devrais vous 
haïr de toute mon âme, et je sens que je vous aime de tout mon 
CŒUT. 


- Vous avez fait l’histoire de mes sentiments, répondit 
Belle-Rose. 


- À présent que j'ai acquitté sur le chemin de Pontoise la 
lettre de change que vous avez tirée sur moi dans une rue de 
Douvres, parlez-moi de vos affaires. 

Cornélius conta à M. de Pomereux ce qu'on avait résolu. 

- Nous nous marions dans la chapelle de l’abbaye, ajouta- 
t-il; mais, à la façon dont les choses se passent tout à l'entour 
du monastère, nous aurions tout aussi bien pu nous marier en 
grande pompe dans l’église paroissiale de Pontoise. 

—- Quoi ! pas un archer aux environs ? dit le comte. 

- Personne; au reste, vous avez dû vous en convaincre en 
venant ici. Avez-vous rencontré le plus petit soldat de la maré- 
chaussée ? 

- Pas un seul, et voilà justement ce qui me chagrine. 

- Eussiez-vous mieux aimé en voir cinquante ? 

- Peut-être oui. 

- Voilà qui est plaisant ! 

- Eh ! que diable ! quand M. de Charny agit, au moins sait- 


on ce qu'il fait ; mais quand il se tient coi, Lucifer lui-même ne 
pourrait deviner ce qu'il médite. S'il n'y a pas d’alguazils autour 
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de l’abbaye, c'est qu'il doit y avoir une foule d’espions à un quart 
de lieue. 


La justesse de cette observation frappa Cornélius et Belle- 
Rose. 


- Tenez, ajouta M. de Pomereux, le bonheur vous endort. 
Vous connaissez M. de Charny et vous l’avez vu à l’œuvre. Con- 
cluez. 


- Merci, dit Belle-Rose, en serrant la main du comte ; ainsi, 
vous nous engagez à être sur nos gardes ? 


- Plus que jamais; je ne sais pas où est le péril, maïs il est 
quelque part. Quand M. de Charny n'’aboie pas, c'est qu'il 
s'apprête à mordre. 


La Déroute fut averti. 
- Bon ! dit-il, j'ai encore de la poudre et du plomb. 
Et il se mit à charger ses mousquets et ses pistolets. 


L'évêque de Mantes arriva le lendemain. L’autel était paré 
de fleurs. Claudine, rouge comme une fraise, s'agenouilla près 
de Cornélius, non loin de Belle-Rose et de Suzanne. Geneviève 
était assise dans le chœur avec les autres témoins, qui étaient 
M. de Pomereux, la Déroute et Grippard. L'abbesse avait revêtu 
les insignes de sa dignité religieuse et relevé son voile. Elle était 
belle d’une beauté chrétienne, et durant toute la cérémonie, elle 
garda un maintien plein de calme et de dignité. Forte de son 
sacrifice, elle ne laissa rien voir des blessures dont son cœur 
saignait. Cornélius, qui avait tout deviné, l'admirait et la plai- 
gnaïit. La Déroute, qui se doutait bien de quelque chose dont il 
n'avait jamais parlé, baïsa sans qu'on s'en aperçût le bout du 
voile de l’abbesse. 
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— Vrai Dieu ! dit-il tout bas, c'est un cœur de soldat ! 


Quand la cérémonie fut terminée, l'abbesse signa la pre- 
mière sur le registre de la paroisse. Suzanne se jeta dans ses 
bras. 


- Je vous dois mon bonheur, lui dit-elle, comment vous le 
rendrai-je jamais ? 


- Aimez-moi, répondit Geneviève, et nous serons quittes. 


On avait préparé aux jeunes époux un logement dans un 
corps de bâtiment dépendant de l’abbaye, mais séparé du logis 
principal par de vastes jardins. Les sœurs ne dépassaient jamais 
une certaine limite que la supérieure avait seule le droit de fran- 
chir. Les mariés se rendirent dans cette maison, où ils étaient à 
la fois libres et en sûreté. Les appartements étaient propres et 


gais. 


- Vous êtes ici chez vous, et vous y demeurerez tant qu'il 
vous plaira, leur dit Geneviève. Soyez heureux, je me retire. 


- Ne viendrez-vous pas quelquefois nous visiter dans cette 
retraite que nous vous devons ? lui dit Suzanne en levant sur 
elle ses grands yeux. 


- Oui, reprit Me de Châteaufort, qui la baisa au front, je 
reviendrai parfois respirer à l'ombre de votre bonheur. 


Suzanne la suivit du regard aussi loin qu'elle put la voir, et 
quand la taille svelte de l'abbesse eut disparu derrière les arbres, 
elle soupira tout bas et dit : 


- Si je n'étais pas à lui, mon Dieu, je voudrais qu'il fût à 
elle ! 
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M. de Pomereux allait et venait par la chambre; tout à 
coup ses yeux s'arrêtèrent sur une boîte placée sur un meuble, 
autour duquel il ravaudait depuis un instant, flairant les bou- 
quets et chiffonnant les dentelles. Il prit la boîte, et voyant le 
nom qui était sur la suscription, il poussa un léger cri. Suzanne 
se retourna, et le voyant tout pâle, courut à lui. 


- Qu'avez-vous ? dit-elle. 


- Cette boîte que vous avez là, qui vous l’a donnée ? répon- 
dit-il. 


- Gabrielle de Mesle, une pauvre fille qui est morte au cou- 
vent des dames bénédictines. 


- Gabrielle est morte! s’'écria M. de Pomereux tout en 
tremblant. 


- Oui, reprit Suzanne ; son dernier soupir a été ce nom qui 
est écrit sur cette boîte. 


- Le chevalier d’Arraines ! elle l’aimait donc toujours ! 


- Vous le connaissez ? s'écria Suzanne en saisissant la 
main de M. de Pomereux. 


- C'est moi, mon Dieu ! 


En disant ces mots, le comte tomba sur une chaïse et cacha 
sa tête entre ses mains. 
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XLV 


LE CHEVALIER D'ARRAINES 


La douleur chez un homme aussi frivole en apparence que 
l'était M. de Pomereux avait quelque chose d’étrange et de sin- 
cère qui toucha profondément les spectateurs. On se tut autour 
de lui. Suzanne ouvrit la petite boîte et en tira la lettre et les 
cheveux qu'elle remit au comte. 


- Tenez, dit-elle, voilà tout ce qui reste de Gabrielle. 


M. de Pomereux prit la lettre et la pressa de ses lèvres à 
l'endroit où l'on voyait l'écriture de la pauvre morte. Quant à 
lire ce qu'elle avait écrit, il ne le pouvait pas, tant il pleurait. Au 
bout de quelques minutes, il se redressa, prenant une des mains 
de Suzanne et tendant l’autre à Belle-Rose : 


- J'ai coutume de railler et je pleure comme un enfant, leur 
dit-il ; mais devant vous il me semble que je puis le faire. 


- Ces larmes font que nous vous en estimons davantage, lui 
dit Suzanne. Il n'y a que les bons cœurs qui souffrent. 


M. de Pomereux se fit raconter les détails que Suzanne 
avait recueillis de la bouche de Gabrielle. La mort de cette 
pauvre fille le navrait. 


- Elle était si jeune et si bonne! Que faisais-je, grand 
Dieu ! tandis qu'elle mourait ? disait-il. 
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Et c'était alors de nouveaux sanglots. 


- Elle pleurait, elle m'aimait, elle expirait, reprenait-il, et 
moi je vous tenais, à vous, madame, je ne sais quels sots dis- 
cours ! Misérable que j'étais ! Comment se fait-il que je n’aie 
point deviné sa présence aux dames bénédictines ? je l’en aurais 
arrachée ! 


- Elle ne l’eût point voulu, dit Suzanne. 


- C'est une terrible histoire !.. Étais-je digne de ce cœur 
pur comme le diamant ? J'ai vécu d'une étrange sorte, et cepen- 
dant je l'ai toujours aimée. Elle occupait une place secrète au 
fond de mon cœur où ma pensée n'osait descendre ; elle y vivait 
comme une idole qu'on adore et qu'on n’approche pas. J'ai suivi 
bien des sentiers fangeux, emporté loin d'elle par je ne sais 
quelle fougue indomptée, quels désirs insatiables ; maïs dans 
cette existence où mon cœur laissait un peu de sa force à toutes 
les aventures du chemin, elle est la seule chose que j'ai entourée 
d'amour et de respect. C'était la goutte de rosée sur le roc aride, 
la fleur embaumée entre les ronces. Pauvre Gabrielle ! Je me 
souviens encore de l’heure où elle s’est enfuie, rougissante et 
confuse, me laissant un aveu dans son regard limpide ! Trois 
ans après, elle était morte ! Et moi, je donnais tous mes jours au 
hasard ; j'avais tant vu de mensonges que je m'étais fait de la 
vérité un rêve qu'il faut aimer sans y croire. Quand je la rencon- 
trai, j'étais un cadet de famille, n’ayant pour toute fortune que la 
cape et l'épée. Le chevalier d’Arraines n'était point un parti con- 
venable pour la fille du marquis de Mesle ; je l’aimais, et je le lui 
dis sans savoir pourquoi. Plus tard, mon frère mourut ; héritier 
du titre et du nom, je pouvais presque prétendre à sa main ; 
mais j'étais sans nouvelles, et ce fut alors que mon père 
m'envoya à Malzonvilliers. Depuis cette visite, mes jours ont 
coulé comme de l’eau; il ne m'en est rien resté, qu’un peu 
d'écume à la surface. Pauvre Gabrielle ! 
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Le comte de Pomereux colla sa bouche aux cheveux de son 
amante. 


- Tout ce que j'ai de bon vient d'elle, reprit-il. Que son sou- 
venir me protège ! 


Il fit quelques pas après ces mots et revint près de Suzanne. 


- Vous avez assisté à son agonie et consolé sa souffrance, 
lui dit-il les deux mains sur les siennes. Dans la joie et dans le 
malheur, quoi qu'il advienne, par le nom sacré de Gabrielle, je 
suis à vous et aux vôtres. Et vous, messieurs, qui êtes à présent 
son mari et son frère, ajouta-t-il en se tournant du côté de Belle- 
Rose et de Cornélius, faites-moi l'honneur d'accepter mon ami- 
tié. 


Cette scène, où M. de Pomereux s'était montré sous un as- 
pect tout nouveau, fit une impression profonde sur les jeunes 
gens ; ils se séparèrent du comte, le cœur ému. 


- C'est un jour heureux, dit Suzanne, nous avons retrouvé 
une amie et gagné un ami. 


À quelques centaines de pas de l’abbaye, M. de Pomereux 
fit rencontre d’un estañer qui se promenait le nez au vent le 
long du chemin. Ce drôle, à mine effrontée, l’examina fort atten- 
tivement tandis qu'il passait. Le comte, qui n’aimait pas les cu- 
rieux, poussa vers lui ; mais l’estafier se jeta dans un taillis, où il 
fut bientôt à l'abri de toute poursuite. 


- Voilà qui me prouve que je ne m'étais point trompé, se 
dit M. de Pomereux. Je serais fort surpris, vraiment, si cet 
homme n'était pas aux gages de M. de Charny. 


À Écouen, M. de Pomereux remonta dans le carrosse qui 
l'avait amené de Chantilly, et se dirigea vers Paris, en donnant 
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ordre au cocher de toucher chez M. de Louvois. Il se doutait 
bien de l'accueil qui l’attendait chez le ministre ; mais le jeune 
comte était un de ces esprits aventureux qui se plaisent aux si- 
tuations violentes et trouvent un grand charme dans les luttes 
où la vie est en péril. Aussitôt qu'il eut connaissance de l’arrivée 
de M. de Pomereux, M. de Louvois s'empressa de le faire entrer. 
Le comte ne vit pas tout d’abord le visage du ministre, qui bu- 
vait à même dans un grand pot plein d’eau. 


- Diable ! murmura-t-il, il faut qu'il soit fort en colère pour 
être si fort altéré. 


- Ah ! ah ! mon beau cousin, vous voilà donc de retour ? fit 
le ministre, en jetant, après avoir bu, un regard vif et prompt 
sur le comte de Pomereux. 


- Allons ! je ne m'étais pas trompé, pensa le comte, qui 
soutint sans en paraître ému le coup d'œil menaçant du maître, 
et reprit tout haut : 


- Ma foi, oui, monseigneur ; j'éprouvais une si violente 
contrariété de ne vous avoir point vu depuis ces derniers jours, 
que ma première visite à Paris a été pour vous. 


- C'est un grand empressement dont je vous remercie, 
mon cher comte. 


- Laissez donc! on n’a pas toute une famille de cousins 
comme vous, et quand par hasard on en possède un, on se doit 
tout à lui. 


- J'ai toujours compté sur votre dévouement ; il paraît 
même que ce dévouement a dépassé mon attente. 


— Vous me flattez. 
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- Non vraiment ; on assure qu'aux environs d’'Ennery, vous 
vous êtes comporté en chevalier du temps de la chevalerie. Vous 
avez éclipsé la gloire d'Amadis, et l’illustre Galaor lui-même 
n'est qu'un pleutre auprès de vous. 


- Ah! monseigneur ! vous ajoutez trop de foi au récit de 
M. de Charny. 


- Il est vrai ; c’est de lui que je sais vos exploits. 

- C'est un excellent ami que ce bon M. de Charny ! J'étais 
bien sûr qu'il agiraït comme il l’a fait. 

- Oh lil ne m'a rien caché ! que n'étais-je là pour applaudir 


à vos prouesses ! 


- Votre approbation eût été ma plus douce récompense, 
monseigneur. 


Le jeu plaisait à M.delouvois, qui s'amusait avec 
M. de Pomereux comme un chat fait d’une souris ; seulement la 
souris avait un aplomb qui l’étonnait un peu. 


- Mon admiration a commencé, continua le ministre, au 
furieux combat que vous avez soutenu contre l’indomptable 
Belle-Rose et le terrible Irlandais. J'ai déploré la fatalité qui a 
fait que votre épée s’est rompue au moment où la victoire allait 
se déclarer pour vous. 


- La guerre a ses fortunes ! murmura M. de Pomereux avec 
un geste tout plein de philosophie. 


- Trois secondes après, j'ai été touché jusqu'aux larmes au 
récit qu'on m'a fait. 


- M. de Charny, toujours. 
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- Toujours... au récit qu'on m'a fait, dis-je, de votre cons- 
tance à tenir la parole jurée. C'est beau, c'est grand, c'est an- 
tique ! Régulus ne se fût pas mieux conduit, et j'imagine que 
l'ombre d'Aristide doit vous jalouser. C’est un trait sublime, 
mon cousin. 


- Vous me comblez, monseigneur, répliqua le comte d'un 
petit air modeste. 


- Point, je vous rends justice. Et plus tard, votre prompti- 
tude à provoquer le capitaine Bréguiboul, qui avait égratigné 
votre botte et votre honneur du même coup, votre vaillance à 
mettre l'épée à la main et votre habileté à le tuer raide, ont exci- 
té mon enthousiasme. 


- Mon Dieu ! monseigneur, je me suis souvenu de notre 
parenté. 


- C'est ce que j'ai pensé. Par exemple, j'ai béni la Provi- 
dence qui n’a pas voulu que votre épée se rompiît cette fois. 


- C'est que la fortune me devait une revanche. 

- Eh bien! croiriez-vous, mon charmant cousin, que cette 
conduite héroïque n'a pas produit sur d’autres l'effet qu'elle a 
produit sur moi ? 

- En vérité ? 

- Il y a des esprits mal faits qui ont voulu voir dans ces 
merveilleuses aventures un parti pris de contrecarrer l'autorité 


du roi. 


— Voyez-vous ça ! 
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- Et ils sont allés jusqu'à dire que vous n'’étiez plus digne 
de la faveur de Sa Majesté et que je devrais vous retirer ma pro- 
tection. 


- Là-dessus je suis tranquille. 


- Que vous me connaissez bien ! s’écria M. de Louvois en 
trempant ses lèvres dans le pot plein d’eau; j'ai rembarré ces 
personnes-là d'une furieuse façon ; mais l’une d'elles, qui est 
fort des amis de M. Colbert, m'a fait observer que ce n'était 
point dans de telles circonstances qu'il convenait de vous char- 
ger d'une mission fort délicate que je vous avais réservée. 


- Et par égard pour les circonstances, vous avez confié la 
mission à un autre. 


- Fallait-il me laisser accuser d'une odieuse partialité ? 

- Non pas. 

- Une autre personne a fait remarquer que le roi ne serait 
point charmé de voir à la tête de ses régiments un officier dont 
le concours avait compromis le succès d'une entreprise où il im- 
portait de réussir. Le roi est un peu comme M. de Mazarin : il 
aime les gens heureux. 


- Si bien que j'ai perdu le régiment après avoir perdu la 
mission ? 


- Hélas ! oui ; j'étais fort affligé de la tournure que prenait 
l'entretien lorsqu'un dernier coup est venu m'écraser. 


- Ah lil y a un dernier coup ? 


- Un horrible coup ! Après vous avoir dépouillé, ces gens-là 
ont prétendu qu'il était urgent de vous arrêter. Ce sont des per- 
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sonnes méticuleuses qui ne croient pas aux épées cassées et aux 
engagements d'honneur. 


- L'incrédulité est un vice parisien, monseigneur. 

- Vous comprenez que j'ai dit leur fait à tous ces gens-là ; 
malheureusement on est revenu à la charge, et afin qu'on ne 
s'imaginât point que ma parenté me rendait injuste. 

- Vous avez cédé ? 

- Tout juste, mon cousin. 

- Et voilà que je vais être arrêté ! 

- C'est à la Bastille qu'on vous enverra, et je vous y donne- 
rai tout loisir de méditer votre défense pour confondre les ca- 
lomniateurs. 

- C'est un projet qui me séduit ; il est seulement fâcheux 
que je ne puisse pas l’exécuter, répondit M. de Pomereux d’un 
air tout affligé. 

- Et pourquoi donc, s'il vous plaît ? 


- Parce que je n'irai pas à la Bastille. 


- Vous n'irez pas à la Bastille ! s’écria le ministre en se le- 
vant. 


—- Mon Dieu, non ! 
- Voilà qui est plaisant ! 


— Point, c’est fort sérieux. 
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- Et si je vous l'ordonne ? 


- Alors je suis sûr que monseigneur le prince de Condé me 
le défendra. 


- Le prince de Condé ! répéta M. de Louvois tout abasour- 
di. 

- Lui-même ! 

- Et qu'a-t-il à voir dans cette affaire ? 

- Parbleu ! ne suis-je pas un officier de sa maison ? 


- Vous ! 


- Sans doute ?... Mais, au fait, vous ne savez pas la moitié 
de ce qui s'est passé ! Au récit de M. de Charny il manque un 
dénoûment.…. C'est toute une histoire, monseigneur ! 


Le  sang-froid de M.dePomereux  étourdissait 
M. de Louvois ; il avala un grand verre d’eau et faillit briser le 
gobelet en le remettant sur la table. 


- Voulez-vous que je vous la conte ? reprit le jeune gentil- 
homme. 


- Contez, mais dépêchez-vous, répondit M. de Louvois qui 
frappait le parquet à coup de talon. 


- Oh! ce ne sera pas long! Figurez-vous donc qu'après 
avoir quitté M. de Charny à Pontoise, je suis allé trouver à Chan- 
tilly monseigneur le prince de Condé, qui a toujours été plein de 
bonté pour ma famille; nous en avons mille preuves que je 
pourrais citer. 
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— Passons là-dessus. 


- Soit, ce récit blesserait ma modestie. J e lui ai exprimé le 
désir que j'avais d'entrer dans sa maison ; il y avait tout juste 
une charge de capitaine des chasses vacantes ; il me l’a offerte, 
je l'ai acceptée, et je suis entré en fonctions hier matin. 


M. de Louvois se promenait par la chambre, l'oail en feu et 
le sourcil froncé. 


- J'ai même forcé un cerf dix-cors pour mes débuts, et ce 
matin, continua tranquillement M. de Pomereux, monseigneur 
le prince de Condé m'a expédié à Paris pour terminer certaines 
affaires qui le concernent particulièrement. Vous comprenez 
bien que si j'accepte votre offre d'aller à la Bastille, dans le but 
de me justifier, les affaires du prince en souffriront. Or, mes in- 
térêts doivent passer, je crois, après les siens. Le prince de Con- 
dé est prince du sang, monseigneur. 


M. de Louvois allait et venait par la chambre comme une 
bête fauve ; la colère s’amassait dans son sein. Tout à coup, il lui 
vint dans la pensée que M. de Pomereux, dont il connaissait 
l'audace, cherchaïit à le tromper pour gagner du temps. 


- Votre histoire est un conte, mon brave cousin ! s’écria-t-il 
en le couvrant de son regard étincelant. 


- Ah! vous croyez, fit M. de Pomereux ; eh bien ! regar- 
dez ! 


M. de Pomereux prit nonchalamment M. de Louvois par le 
bras, et le conduisant à l’une des fenêtres de l'appartement qui 
donnait sur la cour de l'hôtel, il lui montra du doigt un carrosse 
qui attendait. La livrée était aux couleurs du prince, et sur les 
panneaux de la voiture on voyait l’écusson d'azur aux trois 
fleurs de lis d'or, avec la barre de la maison de Condé. 
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- S'il vous restait quelque doute, je pourrais les dissiper, 
ajouta le comte avec la même tranquillité. 


Et ouvrant la fenêtre, il appela à toute voix : 
- Hé!l'Épine! 


Un laquais à la livrée du prince accourut sous la fenêtre, le 
chapeau à la main. 


- Abaisse vivement le marchepied du carrosse, et dis à 
Bourguignon de serrer les guides ; nous allons partir. 


Le laquais salua et s’avança vers le cocher, qui ramassa les 
rênes aussitôt. M. de Pomereux referma la fenêtre et se tourna 
vers le ministre : 


- Vous avez vu, monseigneur, dit-il en souriant. 


M. de Louvois était pâle de colère : quelle que fût sa puis- 
sance, il n’en était pas encore à s'attaquer au prince du sang. 
L’arrestation d’un officier de la maison du prince de Condé était 
une de ces choses dont les conséquences pouvaient être incalcu- 
lables. Les princes de Condé ne plaisantaient pas sur le chapitre 
de leurs privilèges, et ils étaient gens à mener l'affaire jusqu’au 
roi. On pouvait tout contre M. de Pomereux, simple gentil- 
homme; on ne pouvait rien contre M. de Pomereux, capitaine 
des chasses, et protégé par l’écu aux trois fleurs de lis d’or. 


La fureur n'aveuglait pas tellement M. de Louvois qu'il ne 
vit clair dans leur position respective. Il comprit qu'il était vain- 
cu et se résigna. M. de Pomereux attendait, les bras croisés. 


— Allez, lui dit le ministre. 
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Au moment où le comte se retirait, M. de Louvoiïs le retint 
par le bras. 


- Vous êtes à M. de Condé, lui dit-il, restez-y, mon brave 
cousin. C’est un conseil que je vous donne en passant. 


— Il vient de vous et je n'aurai garde de l'oublier. 
M. de Pomereux s’inclina profondément et sortit. 


Quand le ministre entendit la voiture aux armes du prince 
rouler sur le pavé de la cour, il saisit, dans un accès de rage folle, 
un vase de porcelaine de Sèvres qui était sur la cheminée, et le 
broya contre le mur. 


Depuis le mariage de Belle-Rose et de Suzanne, les doux 
ombrages de l’abbaye de Sainte-Claire d’'Ennery avaient vu les 
plus beaux jours que les deux amants eussent encore vécu. 
C'était sans cesse de longues promenades dans les bois, de si- 
lencieuses rêveries au bord des eaux murmurantes, de char- 
mants entretiens le soir dans les prés. On ne pouvait rencontrer 
l'un d'eux qu'on ne fût aussitôt sûr d’apercevoir l’autre. Ils 
avaient toujours à se dire mille choses qu'ils s'étaient dites mille 
fois. Le matin les trouvait ensemble assistant, les mains unies, 
au réveil du jour ; le soir les retrouvait encore errant côte à côte 
le long des mêmes ruisseaux. Les semaines s'écoulaient comme 
des heures. Quant à Claudine et à Cornélius, ils se demandaient 
si les heures avaient des ailes. Le bonheur de Suzanne était 
grave : elle avait beaucoup souffert ; le bonheur de Claudine 
était gai : elle avait toujours espéré. La joie de l’une lui mettait 
des larmes dans les yeux ; la joie de l’autre lui mettait le rire aux 
lèvres : c'étaient deux caractères différents et deux âmes ju- 
melles. Rien ne pouvait distraire Cornélius et Claudine de leur 
tendresse ; maïs il arrivait parfois que les mains de Suzanne et 
de Belle-Rose se séparaient, que leurs têtes, inclinées l’une vers 
l’autre, se fuyaient, que le mot d'amour bégayé par leurs lèvres 
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s'éteignait tout à coup. C'était lorsque dans l'ombre des allées ils 
voyaient passer la grave et silencieuse Geneviève, blanche 
comme l’ivoire, avec ses yeux tout pleins de flammes. Elle était 
bonne et souriante pour eux et venait souvent s'asseoir à leur 
côté durant de longues heures ; mais chaque fois qu'elle partait, 
il semblait à Suzanne qu'elle était plus pâle et plus triste. Su- 
zanne eût tout donné, hormis Belle-Rose, pour lui rendre le re- 
pos. Sa délicatesse allait jusqu'à éviter toute parole ou toute ac- 
tion qui aurait pu réveiller la douleur toujours vivante dans ce 
cœur blessé ; elle s’en faisait une étude, et Geneviève, qui la de- 
vinait, l’embrassait au front en la nommant sa fille. Cette tris- 
tesse était dans la vie de Suzanne et de Belle-Rose comme une 
épine dans un bouquet fleuri ; mais ils s’efforçaient d'en adoucir 
l’amertume, et parfois ils amenaient un sourire sur le visage de 
la pauvre désolée. Un jour, Suzanne se suspendit en rougissant 
au cou de Belle-Rose et lui dit tout bas à l'oreille quelques mots 
qui firent tressaillir le soldat. Belle-Rose la prit dans ses bras et 
bénit Dieu, les lèvres collées au front de sa femme. Ce jour-là, 
Mre de Châteaufort vit les jeunes époux, et surprit le doux se- 
cret qui mettait un lien nouveau autour de leur vie. A l'aspect du 
bonheur qui rayonnait sur leur visage, elle frémit de la tête aux 
pieds. 


- Que Dieu vous bénisse dans votre maternité ! dit-elle à 
Suzanne, les mains levées sur son front, et elle s’éloigna le cœur 
gros de larmes. 


Quand Belle-Rose la vit si morne et si désolée, une voix in- 
térieure lui reprocha son inaction. Un instant le bonheur lui 
avait fait oublier le devoir. Il comprit ce qui lui restait à faire, et 
il se résolut de l’accomplir sur-le-champ. Dès le soir même, il 
chercha la Déroute, qui s'amusait à faire des citadelles de gazon 
avec son ami Grippard et à les prendre d’après toutes les règles 
de la stratégie militaire. Il le trouva dans un coin du couvent qui 
venait d'ouvrir la tranchée devant un bastion. 
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- Hé! la Déroute ! l'évêque de Mantes arrive demain ma- 
tin, nous nous arrangerons pour partir demain soir, lui dit-il. 


La Déroute culbuta le bastion d'un coup de pied et jeta son 
chapeau en l'air, en criant : Vive le roi ! 
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XLVI 


PAR MONTS ET PAR VAUX 


Depuis qu'il s'était attaché à la fortune de Belle-Rose, la 
Déroute avait pris goût aux aventures. Lorsque, après avoir me- 
né quelque entreprise à bonne fin, il trouvait un asile conve- 
nable, il en usait comme Annibal usa de Capoue ; maïs il lui tar- 
dait bien vite de se retrouver aux prises avec les périls. Il ne faut 
donc point s'étonner si la proposition du capitaine le mit en joie. 
La Déroute ouvrit les yeux et tendit l'oreille. 


- Tu sais, la Déroute, que c'est demain le jour où monsei- 
gneur de Mantes a coutume de venir chaque semaine à 
l’abbaye ? reprit Belle-Rose. 


— Oui, capitaine. 


- Monseigneur est ordinairement accompagné d'une suite 
assez nombreuse. 


- Il y a les secrétaires en surplis et les piqueurs en bottes 
fortes, les vicaires en soutane et les laquais en livrée, ceux-là 
dans les carrosses et ceux-ci derrière. 


- Si bien que lorsque tout ce monde s’en va, personne ne 
s'avise de regarder les gens sous le nez. 


- Ce serait une assez vilaine besogne. 
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- Eh bien donc ! il faut que demain soir je sois un de ceux 
qui partent de l’abbaye avec monseigneur. 


- Et avec la livrée sur le dos, afin que l’habit fasse passer le 
moine. 


- Sans doute. 

— Ça peut s'arranger. 

- Ainsi tu t'en charges ? 

- Très volontiers. Il y a dans cette suite un certain cocher 
qui aime à causer de guerre et de bataille avec moi ; il est fort 
bavard et très buveur. J e lui conterai dix sièges et vingt assauts ; 
à la quatrième escarmouche il sera gris ; au moment de faire 
sauter la mine il roulera sous la table, et je le déshabillerai à 
l’article de la capitulation. 


- Tu en parles comme si c'était déjà fait. 


- Eh ! que diable, cet homme a deux vices et je les connais ! 
Il est à moi ! 


- Saïs-tu, la Déroute, que si tu n'avais pas été sergent des 
canonniers, tu aurais pu être un des sages de la Grèce ? 


- C'eût été tant pis pour la sagesse ; la mienne est quelque- 
fois bien voisine de la folie. 


- Qu'elle soit ce qu'elle voudra, pourvu que demain je sois 
cocher. 


- Et moi quelque chose comme laquais ou valet de pied. 


- Toi ? non pas, tu restes. 
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- Ah bah ! 


- Ne faut-il pas que Suzanne ait un ami sur qui elle puisse 
compter ? 


- Ilyal'Trlandais. 
—- Cornélius est marié. 


- Justement ; il s'entend aux choses du ménage, tandis que 
moi je n'ai jamais pu parler qu'aux canons et aux chevaux. 


- N'importe ! un seul peut réussir là où deux échoueraient ; 
tu resteras. 


- Il suffit; vous êtes un égoïste qui gardez tous les périls 
pour vous. 


Le lendemain l'évêque de Mantes arriva dans les murs de 
l’abbaye ; les jours de visites pastorales étaient des jours de fête 
pour toute la communauté ; les pauvres des villages voisins ac- 
couraient de bonne heure autour des portes, où l'on faisait des 
distributions d’aumônes ; les malades se faisaient transporter 
sur le passage du saint homme qui les bénissaïit ; il baptisait les 
petits enfants, confessait les nonnes, et tous les notables du pays 
venaient lui présenter leurs compliments en le priant d'appeler 
les bénédictions du ciel sur les moissons ou sur les semailles, 
selon le temps. La multitude qui encombrait la chapelle de 
l’abbaye et tous les environs rendait la surveillance bien diffi- 
cile. Pour quiconque eût voulu quitter le couvent, seul et mêlé à 
la foule, il y avait peu de risque à courir ; mêlé à la suite de 
l'évêque, il n’y en avait plus. La Déroute ne manqua pas d'attirer 
au logis des réfugiés le cocher qui avait un si grand faible pour 
les histoires militaires. 


- 582 - 


- Il y a là-haut, lui dit-il, un gros pâté de venaison et du vin 
d'Orléans qui vous attendent : si l'appétit vous est venu au 
grand air, nous déjeunerons ensemble, et, tout en démolissant 
le pâté, je vous conterai le siège d'Arras, par M. de Turenne. 


Le cocher confia ses chevaux au premier valet qui se trouva 
sous sa main, et courut s'enfermer avec la Déroute. Le pâté fut 
décoiffé, on déboucha les bouteilles, et dès les premières ra- 
sades le récit commença. Tandis que la Déroute traitait le co- 
cher, Grippard, qui avait ses instructions, traitait un piqueur. 
Quant à Belle-Rose, il écrivait une lettre à Suzanne. Vers le soir 
on prépara les équipages de monseigneur : les ecclésiastiques 
montèrent dans les carrosses, et les laquaïis se tinrent prêts, la 
main à la crinière des chevaux. En ce moment la Déroute courut 
chercher Belle-Rose. 


- Hé! capitaine, lui dit-il, le tour est fait, hâtez-vous. 


Belle-Rose entra dans la chambre du sergent. Le cocher, 
tout déshabillé, dormait comme un bienheureux sur le lit de la 
Déroute, qui riait de tout son cœur. Les habits étaient propre- 
ment étalés sur une chaise. 


— Ilest gris comme un Suisse, dit le sergent ; et afin qu'il ne 
lui prit pas fantaisie de se réveiller, j'ai mêlé une infusion de 
pavots à mon petit vin d'Orléans. Aïnsi ne vous gênez pas, il 
n'aura garde d'entendre. 


Belle-Rose s’habilla lestement ; le cocher était à peu près de 
sa taille et blond comme lui ; il s'enfonça le chapeau jusqu'aux 
yeux et descendit l'escalier. On commençait à crier après lui au 
moment où il parut dans la cour ; il se dirigea vers le carrosse de 
l'évêque, et grimpa sur le siège comme s’il n’eût fait que cela 
toute sa vie. Comme Belle-Rose tournait les talons, Grippard 
entra tout doucement chez la Déroute. 
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- C'est fini, lui dit-il. 


La Déroute le remercia et disparut. L'évêque était monté 
dans son carrosse, Belle-Rose toucha les chevaux du fouet et 
l’attelage partit. On allait grand train; des valets armés de 
torches couraient au-devant de la voiture, éclairant la route. À 
un quart de lieue de l’abbaye, Belle-Rose remarqua sur le revers 
de la chaussée des gens d’assez mauvaise mine qui regardaient 
curieusement le cortège. Il se souvint des avertissements de 
M. de Pomereux, appliqua un coup de fouet à ses chevaux et 
passa sans être inquiété ; la livrée de monseigneur l’évêque le 
protégeait. On relaya à Meulan, et vers minuit on arriva à 
Mantes. La première personne que Belle-Rose aperçut dans la 
cour du palais épiscopal, ce fut la Déroute qui descendait de 
cheval en costume de piqueur. 


—- C'est encore toi ! s’écria-t-il, ne sachant s'il devait rire ou 
gronder. 


- C'est toujours moi. Quand je vous ai vu partir, mes 
jambes n'y ont pas tenu ; elles sont entrées toutes seules dans de 
grosses bottes qui étaient par là ; mes bras, de leur côté, se sont 
fourrés dans la souquenille d’un piqueur qui dormait à la façon 
du cocher que vous savez ; je me suis trouvé son chapeau sur la 
tête sans savoir comment il y était venu, et tandis que je réflé- 
chissais à cette métamorphose, mes pieds se sont dirigés vers 
l'écurie où était le cheval du brave garçon. J e les ai laissés faire, 
si bien qu'au bout d’un instant je me suis vu en selle ; le cheval 
est parti tout seul; j'ai pensé que c'était la Providence qui le 
voulait ainsi, et voilà comme j'ai galopé jusqu’à Mantes. 


À mesure que le récit de la Déroute s’avançait, la colère de 
Belle- Rose, qui, à vrai dire, n’était pas bien grande, s’en allait. 


- Et le piqueur ? demanda-t-il. 
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— Oh ! il dort à côté du cocher. 


Suzanne avait trouvé la lettre de Belle-Rose. Elle ne conte- 
nait que peu de mots. Belle-Rose la prévenait qu’un devoir, dont 
l’accomplissement ne pouvait pas être plus longtemps retardé, 
l’appelait à dix ou douze lieues de l’abbaye. 


« Ne craignez rien, lui disait-il en finissant, je ne cours au- 
cun danger ; notre amour me protège, et vous me reverrez d'ici 
à trois ou quatre jours. » 

Suzanne communiqua cette lettre à Cornélius, qui ne put 
lui donner aucune espèce d'explication sur le motif de cette ab- 
sence. Cornélius regrettait seulement de n'avoir pas été averti. 

- Au moins, dit-il, serais-je parti avec lui. 

Une heure après, on s'aperçut de l'absence de la Déroute. 

Suzanne remercia le sergent dans le fond de son cœur et at- 
tendit, mettant sa confiance en Dieu. Belle-Rose et la Déroute 
abandonnèrent le palais épiscopal dans la nuït, changèrent de 
vêtements, se procurèrent des chevaux et sortirent de Mantes 
au petit jour. 


- Maintenant que je suis de l'expédition, dit la Déroute, au 
moins me direz-vous bien où nous allons ? 


- Nous allons dans un petit pays qui est à trois ou quatre 
lieues de Rambouillet. 


— Comment nommez-vous ce petit pays ? 


—- Rochefort. 
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- Un joli coin de terre tout entouré de bois et de prés ; là où 
il ny a pas d'arbres il y a des herbes ; les poulets y sont dodus, 
les filles point farouches et le vin du cru pas trop mauvais. 


—- Tu connais Rochefort ? 


- J'y suis allé en recrutement, il y a de ça quelque cinq ou 
SiX ans. 


- Si bien que tu as conservé tout à la fois la mémoire du 
cœur et de l’estomac. 


- Quels souvenirs en rapporterai-je à présent ? 

- Pour cette fois, mon pauvre garçon, tu n'auras guère le 
loisir de continuer tes études sur le caractère des filles de Ro- 
chefort ; tu mangeras bien deux ou trois poulets, si tu veux, 
mais tu ne boiras du vin du cru qu'autant qu'il t'en faudra pour 
te maintenir en bonne santé. 


- Eh ! eh ! ça m'a tout l'air d’une expédition. 


- C'est en effet quelque chose d’approchant : nous sommes 
partis deux, nous reviendrons trois. 


— Ah ! diable ! fit la Déroute en attachant sur Belle-Rose un 
regard curieux. 


- Ce troisième-là n'est peut-être pas, à l'heure qu'il est, 
beaucoup plus haut que ta botte. 


—- Un enfant ? 


- Tout juste. 
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La Déroute avait une question au bout des lèvres, mais 
cette question, il n’osait la faire ; Belle-Rose la devina à l’air de 
son visage et sourit. Ce sourire donna du courage à la Déroute, 
qui l'observait du coin de l'œil ; il ouvrit la bouche : 


- Dites donc, mon capitaine, ce petit bonhomme m'a tout à 
fait la mine d’être un petit canonnier ? 


- Ce petit bonhomme est un chevau-léger. 


Pour le coup, la Déroute n'y était plus ; il se gratta le front 
et chercha par la pensée quel rapport il pouvait y avoir entre son 
maître et le petit cavalier. Il aurait cherché longtemps sans rien 
trouver, si Belle-Rose ne l’eût tiré d’'embarras. 


- Mon camarade, reprit-il, ce chevau-léger est un neveu de 
M. de Nancraiïs. 


- Un neveu du colonel ! s'écria la Déroute qui bondit de 
joie sur sa selle. 


—- Tout bonnement. 


- Eh bien, capitaine, nous en ferons un maréchal de 
France ! 


- Certainement ; et pour commencer, tu lui apprendras le 
maniement des armes. 


Les deux voyageurs prirent par Septeuil et Montfort- 
l’'Amaury ; c'était à la fois le plus court et le plus sûr. La route 
était peu fréquentée, et il n’était pas probable que les agents de 
M. de Charny eussent poussé de ce côté-là. On coucha à Ram- 
bouillet, et dès le matin, au soleil levant, on se rendit à Roche- 
fort. À l'instant de partir, la Déroute s'absenta quelques mi- 
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nutes ; quand il revint à l'hôtellerie, Belle-Rose lui demanda la 
cause de son éloignement. 


- Voici, répondit le sergent : il m'a semblé que pour des 
gens qui vont en expédition, nous sommes médiocrement ar- 
més, vous d’une houssine, moi d’une branche de coudrier. J'ai 
conclu une petite affaire tout à l'heure. 


—- Quelle affaire ? 


- Un cadet de famille qui va je ne sais où, a perdu cette nuit 
tout son argent comptant au lansquenet contre un maltôtier ; je 
lui ai offert vingt pistoles de son équipement, qu'il m'a tout de 
suite cédé, et le voilà : il y a l'épée et les pistolets ; quant à moi, 
j'ai pris la défroque du valet. Les armes sont en bon état, et si les 
gens de M. de Charny ont envie de nous dire deux mots, ils 
trouveront à qui parler. 


Belle-Rose passa l'épée à sa ceinture, mit les pistolets dans 
les fontes et l’on s'engagea dans la forêt des Ivelines. Au bout 
d'une heure, on traversa le bois de la Selle, qui touche au bois de 
Rochefort. IL était à peu près dix heures quand on vit les pre- 
mières maisons du bourg éparpillées dans les champs. Un petit 
garçon rôdait le long d'une haïe, cueillant des mûres sauvages. 


- Hé! mon ami! lui cria Belle-Rose, indique-moi, s'il te 
plaît, le logis du vieux Simon le garde ; tu auras une pistole pour 
ta peine. 


- Suivez-moi d'abord et gardez votre pistole après, répon- 
dit l'enfant, qui se tourna du côté de Belle-Rose. 


C'était un bel enfant, fier et souriant ; ses yeux étaient hu- 
mides et doux, ses joues fraîches et brunies par le soleil, sa 
bouche rouge comme une cerise. Il secoua sa tête toute chargée 
de longs cheveux plus fins que la soie, et prit un sentier dans les 
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prés. Belle-Rose le regardait marcher d’un pas ferme et rapide, 
s'arrêtant parfois pour cueillir une marguerite ou prenant sa 
course comme un chevreuil; sa taille souple et délicate se 
ployait comme un jonc; il bondissait parmi les herbes et fran- 
chissait les ruisseaux comme s’il avait eu des ailes aux pieds. 
Belle-Rose pensa à l'avenir et demanda à Dieu de lui envoyer un 
enfant qui füt semblable à celui-là. De temps à autre, le petit 
garçon se retournait pour regarder si les deux étrangers le sui- 
vaient, et l'on voyait ses dents de perle briller dans un sourire. 
Au bout d'un quart d'heure de marche à travers champs, on ar- 
riva devant une maisonnette dont la façade était ornée de 
grands lierres qui lui faisaient une cuirasse verte et gaie; les 
hirondelles avaient leurs nids aux coins des fenêtres, et les giro- 
flées mêlées aux liserons et aux pariétaires fleurissaient aux 
abords du toit de chaume. Il y avait des noyers derrière la mai- 
sonnette, un petit pré devant où paissaient deux ou trois belles 
vaches, et tout à côté un jardinet tout rempli d'arbres fruitiers. 
Un poulain accourut au galop vers l'enfant, fouettant l’air de sa 
queue, grattant l'herbe du pied, joyeux et frémissant ; mais à la 
vue des étrangers il s'arrêta court, hennit, tendit son cou et par- 
tit comme un trait. 


- Il est doux, mais farouche comme une chevrette, dit 
l'enfant, qui se mit à siffler pour rappeler le poulain. 


À ce bruit connu, le poulain pirouetta sur ses jarrets, ne 
voulant pas avancer, mais n'osant déjà plus reculer. Les vaches 
paisibles tournèrent leur tête pesante vers l'enfant et firent 
quelques pas jusqu'à la lisière du pré; deux chiens vinrent, en 
jappant, se rouler sous ses mains caressantes, et une bande de 
poules, avec leurs poussins, accoururent en caquetant ; la maï- 
sonnette semblait se réveiller. Ce tableau rappela à Belle-Rose le 
temps où il vivait dans la maisonnette voisine du faubourg de 
Saint-Omer ; c'était la même paix, la même grâce et la même 
innocence. Une voix le tira de sa rêverie ; cette voix était celle du 
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vieux garde, que tout ce bruit avait conduit hors de la chau- 
mière. 


- Voilà, père, dit l'enfant, deux étrangers qui désirent te 
parler. 


Le garde s’approcha et salua Belle-Rose. 
- Qu'y a-t-il pour votre service, mon gentilhomme ? dit-il. 


Belle- Rose jeta la bride de son cheval à la Déroute, et pria 
Simon de le suivre dans la chaumière. 


- L'affaire qui m'amène, reprit-il, a quelque importance ; il 
s’agit d’un enfant dont la garde vous a été confiée. 


Simon pâlit à ces mots et regarda fixement Belle-Rose. 

—- Qui vous envoie ? demanda-t-il. 

- Une personne qui a toute autorité sur cet enfant, la seule 
qui puisse efficacement le protéger; et tirant de sa poche un 
papier, Belle-Rose le tendit au garde. 

Simon prit la lettre et l'ouvrit en tremblant. Elle était de 
Mre de Châteaufort et priait le vieux garde d'obéir en toute 
chose à Belle-Rose, à qui elle transmettait tous ses droits sur 
l'enfant. 


- Ordonnez, monsieur, reprit le garde, qui avait peine à 
parler. 


— Est-il ici ? demanda Belle-Rose. 


- Il'yest. 
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- Ainsi, je puis l'emmener dès aujourd’hui ? 
- Vous le pouvez. 


- Il faut alors qu'il se tienne prêt à partir dans quelques 
heures. 


Le vieux garde hésita, les paroles mouraïent sur ses lèvres ; 
il fit un violent effort sur lui-même et ouvrit la bouche : 


- Vous enlevez avec l'enfant toute la joie et tout l'espoir de 
cette maison ; je me suis habitué à l’aimer, et maintenant que je 
n'ai plus que peu d'années à vivre, je ne puis me faire à l’idée de 
le perdre. Ne le reverrai-je plus ? 

Belle- Rose prit la main du garde et la serra. 

- Vous le verrez toujours, si vous voulez, lui dit-il. 

- Que faut-il que je fasse ? s'écria Simon. 

- Jele conduis au couvent de Sainte-Claire d'Ennery. 

Le garde tressaillit. 

- À l'abbaye de Sainte-Claire ! reprit-il. Eh bien ! je vous y 
suivrai, et je trouverai bien, avec l’aide de Mme de Châteaufort, 
une maisonnette comme celle-ci, et tous les jours je verrai Gas- 


ton. 


- Vous l’appelez Gaston ? s'écria Belle-Rose qui se souvint 
de M. d'Assonville. 


- C'est la duchesse qui l’a voulu. Un nom de gentilhomme, 
ma foi, et qu'il porte bien. Hé! Gaston ! continua le garde en 
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ouvrant la porte de la chaumière, viens par ici ; voilà un brave 
soldat qui va te faire faire ton premier voyage. 


Le bel enfant qui avait servi de guide à Belle-Rose entra. 


- Après mon premier voyage, vous me ferez bien faire ma 
première campagne, dit-il. 
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XLVII 


UN LOUVETEAU 


Avant de retourner à Sainte-Claire d'Ennery, Belle-Rose 
devait se rendre à Paris, où il avait laissé les papiers que la du- 
chesse de Châteaufort lui avait confiés, et qui constataient l’état 
de Gaston. Belle-Rose les avait remis à M. Mériset, qui s'était 
empressé de les serrer tout au fond d’une armoire secrète où il 
cachait son argent. Ces papiers étaient cachetés et scellés aux 
armes de la duchesse ; M. Mériset ne les voyait jamais sans pen- 
ser aux nombreuses aventures de Belle-Rose, et il en tirait, 
comme toujours, cette conséquence que Belle-Rose était certai- 
nement un des personnages les plus considérables du pays. 


- Quand il sera premier ministre, disait-il en forme de pé- 
roraison, je lui demanderai une place de concierge dans un châ- 
teau royal. 


L'air ouvert et franc de Belle-Rose avait charmé le petit 
Gaston, qui s'était pris tout de suite d’une grande amitié pour 
lui. Une part de cette amitié avait rejailli sur la Déroute, qui se 
prêtait de la meilleure grâce du monde à tous les caprices du 
bonhomme, se sentant, disait-il, d'excellentes dispositions pour 
gâter le neveu de M. de Nancraïis. Il ne fallait pas vivre plus de 
trois heures avec le petit Gaston pour comprendre l'affection 
qu'il inspirait au vieux garde. C'était un enfant prompt, alerte, 
souriant, hardi comme un coq là où il y avait du péril, et cares- 
sant comme une petite fille à la moindre complaisance. Au bout 
d'un quart d'heure, la Déroute l’adorait, et quand il fallut songer 
au départ, Gaston savait déjà charger et décharger un pistolet, 
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et se servir comme une recrue d'un mousquet de bois que le ser- 
gent lui avait façonné. Gaston voulut à toute force monter à 
cheval pour aller à Paris ; l’idée de voyager comme un soldat lui 
faisait un plaisir extrême; Belle-Rose hésitait à le contenter, 
craignant pour lui les fatigues du chemin ; mais la Déroute, qui 
tenait à gagner les bonnes grâces du petit bonhomme, leva 
toutes les objections : tandis qu'on discutait encore, il trouva 
dans le pays un petit cheval à la fois vigoureux et doux sur le- 
quel il installa Gaston, le fouet en main. Le vieux garde embras- 
sa son cher enfant et jura à Belle-Rose qu'il serait avant lui à 
Sainte-Claire d’'Ennery, et la cavalcade se dirigea vers Paris par 
Chevreuse et Sceaux. Il était près de minuit quand Belle-Rose 
entra dans la grande ville ; il n’y avait personne dans les rues si 
ce n'est çà et là quelques galants qui gagnaïient le logis de leurs 
maîtresses, le manteau sur le nez; on voyait encore de distance 
en distance luire des lumières derrière les jalousies, maïs les 
bruits étaient rares et les clartés discrètes. C'était l'heure de Vé- 
nus. 


- Le moment est propice, dit Belle-Rose à la Déroute, je 
puis sans risque frapper chez notre ami M. Mériset. On n'a 
garde de me croire à Paris, et si, par hasard, on pouvait se dou- 
ter de ma présence, ce n’est pas à cette heure qu'on me cherche- 
rait. 


- Et d’ailleurs, vous rencontrât-on, comment pourrait-on 
vous reconnaître, en compagnie de ce petit bonhomme ? C'est 
notre providence à nous que cet enfant. 


Mais la providence dormait de tout son cœur. La Déroute 
l'avait assise devant lui et la soutenait entre ses bras. Quand on 
fut proche de la barrière du Maine, Belle-Rose descendit de che- 
val. 
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- Tu vas te rendre à la rue du Roi-de-Sicile, chez 
M. de Pomereux, dit-il au sergent ; quoi qu'il arrive, vous y serez 
en sûreté. 


- Et vous ? 

- Moi, je vais chez l’honnête M. Mériset. 
- Seul ? 

- Non, avec mon épée. 

- À pied ? 


—- Sans doute ! les fers d'un cheval sont indiscrets : ils di- 
raient d’où je viens et où je vais à tout le quartier. 


La Déroute regardait tour à tour le capitaine et l'enfant. 
- Si nous nous y rendions tous trois, dit-il enfin. 


- Mon brave sergent, répondit Belle-Rose, ce serait expo- 
ser le petit sans profit pour les grands. 


Il jeta la bride de son cheval aux mains de la Déroute, et 
tandis que l’un se dirigeait vers la rue du Roi-de-Sicile par la rue 
Saint-] acques, l’autre prenait du côté de la rue du Pot-de-Fer- 
Saint-Sulpice. La nuit était noire ; il faisait un grand vent qui 
chassait de lourdes nuées dans le ciel ; les girouettes criaient sur 
les toits, et les ais mal ajustés des vieilles portes grinçaient sur 
les gonds tremblants. Parfois on voyait d'immobiles étoiles scin- 
tiller entre les déchirures des nuages dont les pans échevelés 
semblaient raser les grandes tours de Notre-Dame. Belle-Rose 
serra son manteau autour de ses épaules, s’assura que son épée 
et son poignard jouaient facilement dans leur gaine, et s'enfonça 
dans le faubourg Saint-Germain. Il arriva à la rue du Pot-de- 


- D95- 


Fer-Saint- Sulpice par la rue de Vaugirard. Comme il en tournait 
l'angle, il vit un homme caché sous un porche, qui dormait roulé 
dans une cape de gros drap, le chapeau sur les yeux. Belle-Rose 
pensa que c'était un laquais qui était tombé là en sortant du ca- 
baret, et il passa outre. La maison de l’honnête M. Mériset sem- 
blaïit, à cette heure avancée de la nuit, la plus silencieuse de 
toutes les silencieuses maisons du quartier ; les volets en étaient 
bien clos, et pas une lumière ne brillaïit par leurs fentes et leurs 
jointures. Belle-Rose souleva le marteau et frappa. Au troisième 
coup, le volet d’une fenêtre percée au-dessus de la porte s’ouvrit 
lentement, et l’on vit la tête patriarcale du père Mériset qui se 
penchait, protégeant de la main la flamme d’une chandelle. 


- Qui va là ? dit-il d'une voix un peu inquiète. 


—- Descendez vite! murmura Belle-Rose, on vous le dira 
quand vous serez plus près. 


À l'accent de cette voix bien connue, M. Mériset ferma pré- 
cipitamment le volet, et courut à l'escalier. Maïs en même temps 
que c'était un homme tout dévoué, M. Mériset était un proprié- 
taire très prudent. N'étant pas bien sûr de la finesse de son ouïe, 
et voulant éviter toute surprise fâcheuse, il fit jouer la charnière 
d'un judas taillé dans la porte et regarda son interlocuteur. 
C'était à quoi s’occupait un troisième personnage, dont Belle- 
Rose ne soupçonnait pas la présence dans cette partie de la rue 
du Pot-de-Fer. Ce personnage n'était autre que le laquais qu'il 
avait vu endormi sous un porche. Au premier coup de marteau, 
le dormeur secoua ses oreilles et ouvrit les yeux ; au second , il se 
dressa pour savoir d'où venait le bruit ; au troisième, il marcha 
du côté de la maison de M. Mériset. À la manière dont il posait 
son pied par terre, rasant la muraille, il était clair que le préten- 
du laquais avait quelque intérêt à n'être pas aperçu. Le bout 
d'une longue rapière dépassait sa cape, et au moment où il 
s'était levé, une paire de pistolets avait brillé en compagnie d’un 
poignard à sa ceinture de cuir. De porte en porte, cette espèce 
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de sacripant gagna un angle obscur d’où il lui fut aisé de tout 
voir sans être vu. Quand la lumière tomba d’aplomb sur le visi- 
teur nocturne, l’espion pencha sa tête et l'examina curieuse- 
ment. Mais Belle-Rose lui tourna le dos, il ne put distinguer que 
sa grande taille. 


- Est-ce bien vous ? demanda le propriétaire soupçonneux. 


- Regardez vite et ouvrez vite, lui répondit Belle-Rose en 
découvrant son visage. 


M. Mériset sourit, repoussa le judas et tira les verrous. 
L'espion n'avait rien entendu, ces quelques paroles ayant été 
prononcées tout bas ; maïs le sourire et l’action de M. Mériset 
ne lui échappèrent pas. Il en conçut fort judicieusement que le 
visiteur était un des habitués de la maison, et qu'il fallait qu'il 
eût quelque affaire urgente pour arriver à cette heure. La porte 
s'entr'ouvrit et Belle-Rose passa ; maïs en voulant la repousser, 
il se tourna vers la rue, et la lumière, que M. Mériset tenait à la 
main, éclaira subitement le visage de Belle-Rose, dont le man- 
teau n'avait pas été relevé. Ce fut comme une apparition ; mais 
l’espion, qui avait tout vu, tressaillit dans son coin. 


- C'est lui ! murmura-t-il. 


La porte se referma et il s’élança dans la rue. En trois 
bonds il eut atteint l'angle de la rue du Vieux-Colombier, et re- 
garda autour de lui ; la rue était noire et silencieuse. On n'y en- 
tendait pas d'autre bruit que les plaintes du vent qui sifflait 
entre les cheminées. L’espion tira un sifflet de sa poche et siffla 
doucement une première fois, puis un peu plus fort une se- 
conde, puis enfin très fort une troisième, mettant une minute ou 
deux d'intervalle entre chaque coup de sifflet. Personne ne ré- 
pondit à cet appel. L'espion frappa du pied. 
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- Le misérable, dit-il, sera sans doute allé se griser dans 
quelque cabaret |... À moins qu'il ne se soit endormi comme moi 
dans quelque coin, reprit-il. 


L'espion fureta de tous côtés en marchant à tâtons ; il ne 
trouva personne. Il revint au coin de la rue du Pot-de-Fer, et 
piétina quelques minutes indécis ; tantôt il faisait une trentaine 
de pas en courant du côté de la rue du Vieux-Colombier, tantôt 
il retournait à la hâte vers la maison de M. Mériset. Son esprit 
irrésolu se livrait à un monologue intérieur. 


- Si je vais chercher main-forte, pensait-il, pour investir la 
maison et saisir Belle-Rose, il peut très bien, durant mon ab- 
sence, sortir et disparaître. C’est une hirondelle, que ce gaïillard- 
là ; mais si je reste, il est clair qu’à moi tout seul, adroit et fort 
comme il l’est, je ne parviendrai jamais à m'emparer de sa per- 
sonne. Pourquoi, diable, Robert n'est-il pas à son poste ? 


L'espion reprenait son instrument et sifflait. Mais Robert 
n'apparaissait pas davantage. L’espion mit le sifflet dans sa 
poche, craignant, s'il en usait encore, d'attirer l'attention de 
Belle-Rose, et se décida à rester en observation dans le coin 
sombre qu'il avait quitté au moment de l'entrée du capitaine 
dans son ancien logis. 


- Quand il sortira, se dit-il, si personne n’est encore venu, 
je le suivrai, et je trouverai bien en route quelqu'un des nôtres 
qui pourra m'aider à le prendre ou à le tuer. 


L'espion se colla contre le mur et resta dans une complète 
immobilité. Cependant Belle-Rose avait suivi M. Mériset dans la 
chambre où si souvent il avait dormi. 


- Je n'ai pas longtemps à rester chez vous, lui dit-il, ne fai- 
sant que traverser Paris. 
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- Quoi ! pas même cette nuit ? s'écria l’honnête proprié- 
taire dont nous connaissons le faible pour Belle-Rose. 


- Pas même une heure; je viens seulement pour retirer de 
vos mains certains papiers que je vous ai confiés il y a déjà 
quelque temps. 


- Ils sont dans ma chambre ici près. 


- Vous allez donc, s’il vous plaît, les prendre et me les ap- 
porter. 


- Au moins, reprit M. Mériset en se levant, me ferez-vous 
l'honneur d'accepter une tranche de pâté de gibier que mon ne- 
veu Christophe a payé de ses économies pour m'en faire pré- 
sent, et de boire un verre de vieux vin de Bourgogne dont je 
n’use qu'aux grandes occasions. 


La marche et le grand air avaient ouvert l'appétit de Belle- 
Rose, il accepta l'offre de M. Mériset, qui courut chercher le pâ- 
té, la bouteille et les papiers. Belle-Rose serra les papiers dans 
sa poche, fit une brèche au pâté, but un verre de vin et embrassa 
cordialement le vieux bonhomme, qui, ayant tenu tête au capi- 
taine, se sentait tout attendri. 


- Maintenant je pars, mon cher monsieur Mériset, lui dit 
Belle-Rose. 


- Pour longtemps ? 
- Jel'ignore. 
- C'est juste ; quand on a tant d’affaires !.… 


- C'est moins la quantité que la qualité, mon cher hôte, et 
les miennes sont d’une espèce très délicate. 
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M. Mériset hocha la tête d'un air grave et mystérieux et prit 
le flambeau pour éclairer Belle-Rose, qui descendait l'escalier. 
Le petit souper auquel le propriétaire avait invité le capitaine 
avait retardé la sortie de Belle-Rose d'une petite heure. La pluie 
était tombée pendant le repas, et l’espion grelottant n'avait pas 
remué du coin où il s'était blotti. 


- Si j'attrape la fièvre, disait-il en tourmentant le manche 
de son poignard, au moins faudra-t-il qu'il me la paye ! 


Quant à Robert, on ne l'avait point vu. Enfin la porte 
s'ouvrit, l’espion retint son souffle, et Belle-Rose sortit. Le ciel 
commençait à se découvrir, et l’on apercevait entre les nuages 
de larges bandes d'un azur profond, d’où venait une pâle clarté. 
Belle-Rose s'engagea dans la rue des Canettes et prit par la rue 
du Four le chemin du carrefour Budi ; il marchait à grands pas 
et tournait brusquement le coin des rues. 


- Cet homme n'est pas en peine d’un asile et sait où il va, se 
dit l’espion qui longeait les murailles à ses trousses. 


Belle-Rose regardait devant lui ; l'espion regardait de tous 
côtés, cherchant un camarade, mais les cabarets étaient fermés ; 
Paris semblait désert. Deux heures venaient de sonner à 
l'horloge de la Sorbonne. Au coin de la rue Saint-André-des- 
Arts, ils rencontrèrent des voleurs en train de forcer une bou- 
tique ; un peu plus loin, rue Pavée, ils virent un étudiant qui 
grimpait par une échelle à un balcon. Belle-Rose n'avait que 
faire d'inquiéter les filous et les amants : il passa. L'espion le 
suivit. Comme il arrivait sur le quai, Belle-Rose crut entendre 
marcher à une centaine de pas derrière lui ; il se retourna et ne 
vit rien ; au bout du pont Saint-Michel, le même bruit se renou- 
vela ; cette fois Belle-Rose aperçut une ombre noire qui filait le 
long du parapet. 
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- On me suit, pensa Belle-Rose. 


Et pour s’en assurer, au lieu de prendre par la rue de la Ba- 
rillerie, il tourna le coin de la rue de la Calandre et s'arrêta à la 
partie qui touche à la rue de la J'uiverie, prêtant l'oreille. Belle- 
Rose mit la main sur la garde de son poignard, entr'ouvrit son 
manteau pour être prêt en cas d'attaque et se dirigea vers le 
pont Notre-Dame. L'espion n'avait rien remarqué ; mais en pas- 
sant dans la rue de la Lanterne, qui aboutit au quai, il aperçut 
derrière les vitres d’un cabaret mal fermé un de ses camarades 
qui buvait. Il entra et lui frappa sur l'épaule. 


- Hé! Gargouille, lui dit-il à l'oreille, je tiens une piste; 
cours chez M. de Charny et réveille-le. 


- Notre homme est à Paris ? s'écria Gargouïille, en se dres- 
sant. 


- Je le suis; au chemin qu'il prend, je ne doute pas qu'il 
n’aille chez M. de Pomereux ; il y sera comme dans une souri- 
cière. Cours ! 


Les deux acolytes suivirent ensemble le pont Notre-Dame, 
au bout duquel l’un prit à gauche et l’autre à droite. Belle-Rose, 
qui avait l'oreille au guet, entendit la course de Gargouille, qui 
s'éloignait par la rue Planche-Mibray, tandis que l’espion 
s'avançait du côté de la place de l’Hôtel-de-Ville. Belle-Rose, 
bien sûr de son fait cette fois, prit son parti sur-le-champ. Il en- 
tra d’un pas plus rapide dans la rue de l’Epine, se jeta dans la 
rue de la Tixéranderie et se blottit dans l'ombre d’une porte qui 
faisait le coin de la rue des Coquilles. Malgré la clarté que distil- 
laient les étoiles, ce quartier, l’un des plus fangeux et des plus 
noirs de Paris, était sombre et lugubre. Les vieilles maisons y 
rapprochaient leurs façades humides et les ruelles y rampaient 
dans les ténèbres comme des serpents. L’espion, qui craignait 
de perdre la trace de Belle-Rose, hâta sa course et entra dans la 
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rue de la Tixéranderie au moment où Belle-Rose s’'arrêtait au 
coin de la rue des Coquilles ; il fit quelques pas en avant, mais 
n'entendant plus marcher, lui-même s'arrêta. Belle-Rose 
l’attendait le poignard à la main ; quelques instants se passèrent 
dans cette immobilité réciproque ; mais le capitaine, qui ne sa- 
vait pas ce que le drôle que l’espion avait racolé en route était 
allé chercher, se décida le premier à agir. Il se jeta tout à coup 
hors de sa cachette et marcha résolument vers l’espion ; 
l'espion, qui se tenait sur ses gardes, leva un pistolet qu'il avait à 
la main et pressa la détente; mais la pluie avait mouillé la 
poudre et le coup ne partit pas. Belle-Rose fondit sur l’espion, 
qui n'eut que le temps de s’armer d’un poignard. La lutte fut 
courte et décisive: doué d’une force terrible, Belle-Rose prit 
l'espion à bras-le-corps, et le faisant ployer, il lui plongea son 
poignard dans la poitrine jusqu'à la garde. L'homme tomba en 
poussant un cri désespéré. Un cri terrible répondit à ce cri. 
Belle- Rose prêta l'oreille et entendit du côté de la rue des Arcis 
le bruit d'une troupe d’archers qui accouraient ; il jeta son man- 
teau et se précipita vers la rue du Roi-de-Sicile par la rue de la 
Verrerie. 


En trois minutes il atteignit l'hôtel de M. de Pomereux, 
grimpa, en s’aidant des sculptures et des saillies, au balcon qui 
régnait devant la façade, fendit la jalousie d'un coup de poi- 
gnard, brisa la vitre, ouvrit la fenêtre et bondit dans 
l'appartement. Au même instant, un coup de feu éclata dans la 
rue; la balle fit sauter le châssis derrière Belle-Rose. À cette 
brusque détonation, M. de Pomereux, qui causait avec la Dé- 
route devant la cheminée, saisit son épée. 


- Belle-Rose ! s'écria-t-il à la vue du capitaine. 
Belle-Rose jeta son poignard ensanglanté sur le tapis. 


- Monsieur le comte, lui dit-il, je viens au nom de Gabrielle 
vous demander l'hospitalité. 
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XLVIII 


VAINCRE OÙ MOURIR 


M. de Pomereux devina aux paroles de Belle-Rose que le 
danger était grand ; chez un homme de ce courage, elles indi- 
quaient la certitude d’un péril imminent. Le comte saisit la maïn 
du capitaine et la serra. 


- Vous avez prononcé un nom qui vous fait inviolable ; je 
réponds de vous corps pour corps, lui dit-il. 


La Déroute s'était jeté sur le balcon et regardait dans la rue. 
À la lueur vacillante des étoiles, il aperçut quatre ou cinq 
hommes qui allaient et venaient parlant à voix basse ; il tendit 
l'oreille et put entendre quelques mots de leur conversation. 

- C'est ici... 

- Parbleu ! il a grimpé le long du mur comme un chat... 

- J'ai entendu tomber la vitre qu'il a mise en pièces. 

- Tenez, le verre craque sous mes pieds ! 

- S'il était resté un instant de plus sur le balcon, je lui met- 
tais la balle de ce mousquet dans le dos ; mais il a disparu au 


moment où mon doigt pressait la détente, dit le cinquième. 


Un autre accourut du bout de la rue. 
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- Et Landry ? lui demanda-t-on. 
- Il est mort, et je l'ai laissé au coin d’une borne. 


- Ma foi, il faut attendre, reprit celui qui paraissait le chef 
de la bande et qui tenait une épée nue à la main. 


Au moment où Gargouille avait quitté celui qu'on venait de 
nommer Landry, il avait pris sa course du côté de l’hôtel de 
M. de Louvois. Au coin de la rue des Lombards, il avait rencon- 
tré une troupe de soldats de la maréchaussée et l'avait envoyée, 
en l’engageant à se hâter, vers la rue du Roi-de-Sicile, où son 
camarade et lui supposaient que Belle-Rose se rendrait. 


La maréchaussée arriva dans la rue de la Tixéranderie au 
moment où Landry tombait sous le poignard de Belle-Rose ; au 
cri du blessé, toute la troupe se jeta sur les traces du fugitif, qui 
semblait avoir des ailes; Landry fit un effort désespéré pour 
leur indiquer du geste la direction qu'il avait suivie, mais Belle- 
Rose était en avance d’une centaine de pas, et l'on a vu com- 
ment il avait pénétré dans l'hôtel de M. de Pomereux. 


- Vos bandits sont là ! dit tout bas la Déroute en se tour- 
nant vers le capitaine. 


- La rue est à tout le monde, mais l’hôtel est à moi, dit le 
comte fièrement. 


- Laissez-moi prendre mes pistolets, et je chargerai toute 
cette canaïlle, reprit le sergent, à qui la pensée du péril qu'avait 
couru son maître donnait la fièvre. 


- On ne fait pas de sortie quand le siège n’est pas commen- 


cé, dit M. de Pomereux en souriant. Avant de combattre, nous 
parlementerons. 
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La Déroute repoussa les pistolets dans sa ceinture et re- 
tourna à la fenêtre ; caché derrière le volet, il pouvait tout sans 
être vu. Un changement s'était opéré dans la manœuvre de 
l'ennemi ; il n'y avait plus que deux hommes devant la grande 
porte ; les autres s'étaient dispersés autour de l'hôtel, veillant 
sur chaque issue. 


- La place est investie, dit la Déroute, la tête tournée vers le 
comte ; faut-il ouvrir le feu ? 


- Eh ! non, mordieu ! ne saurais-tu trouver dans ton esprit 
d’autres ressources que des batailles ? s'écria le comte. 


Belle-Rose s’informa de Gaston. 


- Oh ! reprit la Déroute, le petit bonhomme est en train de 
dormir pour vingt-quatre heures si nous le laissons faire. 


Comme il parlait encore, on entendit au milieu de la rue le 
galop précipité d’un cheval. Les yeux de chat de la Déroute eu- 
rent bien vite reconnu le cavalier qui accourait à toute bride. 

- M. de Charny ! murmura-t-il. 


- C'est bien, dit M. de Pomereux : le tigre après les loups. 


Trois secondes après, un coup violent ébranla la porte de 
l'hôtel ; un autre coup le suivit brusquement. 


- Jean, reprit le comte en s'adressant à l'un de ses laquais, 
prenez un flambeau, ouvrez la porte, et conduisez vers moi la 
personne qui frappe. Elle seule, entendez-vous ? 


Le laquais s’inclina et sortit. 
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— Quoi ! s'écria la Déroute, vous introduisez l'ennemi dans 
la place ? 


- Comme tu vois, mon pauvre camarade, et, de plus, je 
mets la garnison aux arrêts. 


La Déroute regardait le comte de tous ses yeux. 
- Aux arrêts, dites-vous ? 


- Là, dans la chambre voisine, où tu vas passer en compa- 
gnie de Belle-Rose, reprit M. de Pomereux. 


En achevant ces mots, il ouvrit une porte cachée dans la 
draperie et introduisit le capitaine et le sergent dans une petite 
pièce où il y avait un lit de repos. 


- Rêve, médite ou dors si tu veux, ajouta-t-il en se tournant 
vers la Déroute ; mais surtout ne parle que si l’on t'interroge. 


Le comte pressa de nouveau la main de Belle-Rose et tira la 
porte sur lui. On entendait à l’intérieur un bruit de pas sur 
l'escalier. 


- M. de Charny ! cria le laquais en livrant passage au favo- 

M. de Pomereux montra du geste un fauteuil près de la 
cheminée. 

- Il est un peu bien tard pour faire une visite, monsieur, 
dit-il à M. de Charny avec courtoisie; mais vos visites sont si 


rares que je n’ai point à m'inquiéter de l’heure que vous choisis- 
sez. 
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- Ce n’est point une visite, monsieur le comte, c’est une af- 
faire qui m'amène, répondit M. de Charny. 


- Peu importe le motif, votre présence me suffit et vous 
êtes le bienvenu. 


- J'imagine, monsieur, que vous connaissez la raison grave 
qui m'a conduit à votre hôtel à une heure aussi avancée de la 
nuit ? 

- Mon Dieu ! mon cher monsieur de Charny, vous avez une 
politique si profonde, et j'ai l'esprit si mal fait à l'endroit de cette 
politique, que peut-être auriez-vous plus tôt fait de m'expliquer 
vos raisons. Je pourrais bien chercher trois heures et ne rien 
trouver après, si vous m'abandonniez à mes seules méditations. 


M. de Charny comprit bien que M. de Pomereux raillait, 
mais il se contint. 


- Alors, monsieur, reprit-il, je serai bref. 
- Jesuis tout oreilles, monsieur. 
- Un homme s'est réfugié chez vous cette nuit ? 


- Permettez ; il serait plus exact de dire qu'un de mes amis 
m'a rendu visite ; vous le savez, les visites se font à toute heure. 


- Cet homme est en rébellion contre les lois du royaume. 
- Mon Dieu ! les lois sont quelquefois si complaisantes ! 


- Il s'est révolté contre l'autorité du ministre qui repré- 
sente le roi. 
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- Ce qui me plaît en vous, monsieur de Charny, c'est qu'on 
ne peut vous accuser de flatter la royauté. C'est bien beau dans 
un temps où il y a si peu de gens sincères. 


- Tout à l’heure encore, continua M. de Charny, qui était 
résolu à ne pas s'arrêter aux épigrammes du comte, cet homme 
a tué ici près un des soldats de Sa Majesté. 

- Pardon, mon bon monsieur de Charny, êtes-vous bien 
sûr que ce fût un soldat ? Les soldats ont-ils coutume de rôder la 
nuit sur les talons des gens comme des coupeurs de bourse ? S'il 
y avait quelque ordonnance nouvelle à ce sujet, je serais vrai- 
ment curieux de la connaître. 

- Après cet assassinat... 

- Un duel, monsieur. 


- Après cet assassinat, reprit froidement M. de Charny, le 
meurtrier s'est jeté dans votre hôtel, où vous l’avez accueilli. 


- Ma foi, mon cher monsieur, j'avoue que je n'ai point pour 
habitude de mettre à la porte ceux qui viennent me voir. 


- Cet homme est ici. 
- Je crois même qu'il a fantaisie d'y passer la nuit. 


- Maintenant, monsieur le comte, je viens pour arrêter ce 
criminel d'Etat, et vous allez me le livrer sur-le-champ. 


En achevant ces mots, M. deCharmny s'était levé; 
M. de Pomereux resta sur son fauteuil. 


- Permettez, monsieur, dit-il de l’air d'un homme profon- 
dément étonné, il y a dans tout ceci une grave erreur, et je tiens 
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à m'en expliquer. Avez-vous le loisir de me donner encore trois 
minutes ? 


M. de Charny regarda le comte, ne devinant pas où il vou- 
lait en venir, mais soupçonnant un piège sous ces paroles : 


- Parlez, monsieur, dit-il. 
- Oh! je serai bref comme vous, veuillez seulement vous 
rasseoir ; je suis très fatigué, et si vous restiez debout vous 


m'obligeriez à me lever, ce qui me contrarierait fort. 


M. de Charny se rassit, la colère commençait à briller dans 
ses yeux. 


- C'est bien à monsieur de Charny que j'ai l'honneur de 
parler ? continua M. de Pomereux. 


M. de Charny sauta sur sa chaise. 

— Êtes-vous en humeur de railler, monsieur ? s'écria-t-il. 

- Point ; je suis en humeur de causer, si vous le permettez. 

- Que signifie alors cette question ? 

- Elle signifie tout bonnement que M. de Charny, 
l'honorable M. de Charny que j'ai eu si souvent le plaisir de ren- 
contrer chez M. de Louvois, n'étant ni lieutenant criminel, ni 
conseiller au parlement, ni procureur au Châtelet, n'ayant enfin 
aucune charge de justice, n’a pas mission pour arrêter qui que 


ce soit. 


M. de Charny se mordit les lèvres. 
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- Cependant, continua M. de Pomereux avec le même 
sang-froid, si, durant les quelques jours où j'ai été privé de votre 
compagnie, vous étiez entré dans la magistrature, veuillez me 
l’'apprendre, et vous me verrez tout disposé à m'entendre avec 
vous. 

- Eh! monsieur ! il n’est point nécessaire d’être de robe 
pour avoir le droit d'arrêter un misérable ! s’écria M. de Charny 
que la rage tourmentait. 


- Ce misérable est de mes amis, monsieur, et encore, si je 
consens à lelivrer, ne dois-je le faire qu’à bon escient. 


- Eh bien ! ne suis-je pas de la maison de M. de Louvois ? 
- Sans doute. 

- N'ai-je pas toute sa confiance ? 

- Onledit. 


- Ne m'a-t-il pas chargé de cent missions plus importantes 
que celle-ci ? 


—- Certainement. 
— Et vous hésitez encore ? 
— Pas le moins du monde. 


- Enfin ! s'écria M. de Charny comme un homme déchargé 
d'un grand poids. 


- Quand on est si bien avec un si grand ministre, on a bien 
toujours sur soi un petit ordre, quelque blanc-seing, une lettre 
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de cachet, la moindre bagatelle. Exhibez-moi vos pouvoirs, et 
tout s’arrangera à notre contentement mutuel. 


M. de Charny était pâle déjà; la fureur le rendit livide. 
M. de Pomereux, qui attachait sur lui un regard perçant, avait 
deviné juste; dans sa précipitation à suivre Gargouille, 
M. de Charny ne s'était muni d'aucun papier qui pût lui conférer 
un pouvoir officiel. 


- J'attends, reprit le comte. 
M. de Charny se leva d’un bond. 


- Ainsi, vous refusez ? s'écria-t-il d’une voix tremblante de 
colère. 


- Ai-je rien dit qui ressemblât à un refus, répondit 
M. de Pomereux sans quitter son fauteuil. 


- Prenez garde, monsieur le comte ! vous jouez un jeu dan- 
gereux, reprit M. de Charny. Belle-Rose est ici, tout près de 
nous, peut-être; c'est un criminel d'État dont M. de Louvois 
prétend avoir justice; vous le recevez et le cachez dans votre 
maison, alors que vous n’ignorez rien de ce qui s’est passé. Dans 
une heure, monseigneur le ministre saura tout. Il y va de votre 
tête, monsieur le comte ! 


À peine M. de Charny avait-il achevé ces mots, que la porte 
s'ouvrit avec violence et livra passage à Belle-Rose. Belle-Rose 
avait tout entendu. À la menace de M. de Charny, la loyauté de 
son caractère s'était révoltée ; il pouvait bien réclamer le secours 
de M. de Pomereux quand il s'agissait d’un enfant à rendre à sa 
mère, mais il ne devait pas exposer ce fier gentilhomme à des 
périls où sa tête était en jeu. 
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- Merci, monsieur le comte, dit-il en pressant la main du 
jeune homme, vous avez été ferme et loyal jusqu'au bout ; vous 
avez fait votre devoir, je ferai le mien. 


Et, se tournant vers M. de Charny : 


- Je vous suis, monsieur, mais veillez bien sur moi, car au 
premier pas que je ferai hors de cette maison, j'aurai l'épée 
d'une main et le pistolet de l’autre. 


La Déroute s'était glissé derrière le capitaine, ses deux 
mains sur ses armes, prêt à tout. M. de Charny sourit d’un air de 
triomphe ; il ramassa son chapeau, salua M. de Pomereux et se 
dirigea vers la porte. 


—- Venez donc, monsieur, dit-il à Belle-Rose. 


Mais déjà M. de Pomereux s'était placé entre Belle-Rose et 
M. de Charny. 


- Vous êtes mon hôte ! s'écria-t-il d’une voix sonore; s’il 
tombait un cheveu de votre tête, mon honneur serait perdu. 
Restez, je le veux ! 

L'action de M. de Pomereux, l'éclat de son regard, la ferme- 
té de son geste, l'accent de sa parole, firent tressaillir Belle- 
Rose, qui s'arrêta. M. de Charny bondit vers lui comme un tigre. 

- Encore vous ? prenez garde ! s’écria-t-il. 


Le comte couvrit le confident du ministre de son regard 
dédaigneux. 


- Belle-Rose, ajouta-t-il en se tournant vers son ami, vous 
êtes entré chez moi sain et sauf, vous en sortirez vivant et libre. 
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- Mais votre tête est en péril ! 
- Aimez-vous mieux que mon honneur périsse ? 
La colère faisait trembler M. de Charny. 


- Ah ! c'est une lettre de cachet qu'il vous faut ! dit-il, vous 
en aurez deux. 


M. de Pomereux haussa les épaules. 


- Si vous aviez tiré un ordre de votre poche, je vous aurais 
brûlé la cervelle, voilà tout, lui dit-il. 


- Après moi, il y a M. de Louvois, répondit le favori. 


- Après moi, il y a le prince de Condé, répliqua 
M. de Pomereux. Tenez, Belle-Rose, cessez de craindre pour ma 
vie ; on ne s'avisera pas de toucher un seul ruban de mon habit, 
et monsieur que voilà le sait bien. 


M. de Charny regardait tout autour de lui comme une bête 
fauve ; ses yeux s'arrêtèrent sur le balcon, et il se demanda s'il 
ne ferait pas bien d'appeler les gens de la maréchaussée à son 
aide pour en finir tout d'un coup. La Déroute devina sa pensée à 
l'expression de ses regards, et fut s'appuyer contre la fenêtre 
d'un air tranquille. M. de Charny lui jeta un regard de vipère et 
se tint immobile. Il y eut un instant de silence pendant lequel 
chacun s'observa. M. de Charny ne voulait pas s'éloigner, crai- 
gnant que, durant son absence, Belle-Rose ne s’échappât par 
une issue secrète de l'hôtel ; M. de Pomereux désirait de son 
côté garder M. de Charny en son pouvoir, mais tout le monde 
comprenait qu'il fallait à tout prix sortir de cette situation vio- 
lente. Ce fut M. de Pomereux qui rompit le premier le silence. 
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- Tout ce qui vient de se passer, dit-il avec une aisance par- 
faite, doit nous prouver à tous que chacun de nous ici a une vo- 
lonté ferme et nette. Vous, M. de Charny, vous voulez Belle- 
Rose mort ou vivant ; vous, Belle-Rose, vous êtes décidé à vous 
battre jusqu'à la dernière goutte de votre sang; je vois là-bas 
mon ami la Déroute qui est aussi de cet avis. 


- Certainement, dit le sergent. 


- Quant à moi, continua le comte, je suis très résolu à ne 
pas souffrir que M. de Charny attente à la liberté de mon hôte. 


- Si je poussais un cri, mes gens envahiraient l'hôtel, dit le 
confident. 


- Essayez, j'ai trente laquais armés jusqu'aux dents, et 
parmi eux, il y en a qui portent la livrée de M. de Condé. 


M. de Charny se tut. 


- Je vois, monsieur, que vous êtes convaincu comme moi 
de l’inefficacité de ce moyen; cherchons-en donc un autre. Il 
m'est venu tout à l'heure une idée, et la voici. 


Tous les regards se tournèrent vers M. de Pomereux, qui 
parlait comme s’il avait été au coin de son feu après souper. 


- La querelle est entre Belle-Rose et M. de Charny, reprit- 
il, chacun d'eux a son épée : qu'ils la tirent et qu'ils se battent. 
Voilà des flambeaux pour éclairer ce tournoi ; la Déroute et moi 
servirons de témoins. 


- Et quel sera le résultat de ce duel à huis clos ? demanda 


M. de Charny, tandis que Belle-Rose tirait déjà son épée du 
fourreau. 
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- Parbleu ! vous me faites là une plaisante question, mon 
bon monsieur de Charny. Si Belle-Rose vous tue, il est clair que 
vous ne l'empêcherez plus d'aller où bon lui semblera ; si, au 
contraire, vous le tuez, il lui importera médiocrement que vous 
le conduisiez après à la Bastille. 


- Fort bien, monsieur le comte ; mais si, par hasard, je re- 
fusais de me battre ? 


- Oh ! alors, ce serait plus simple encore ! je vous considé- 
rerais tout bonnement comme un aventurier qui, après avoir 
aposté dans la rue, pour je ne sais quel mauvais coup, un tas de 
bandits, s’est introduit, sous un misérable prétexte, dans mon 
domicile, afin de s'y livrer à un abominable espionnage ; en con- 
séquence, je vous ferais saisir par l'un de mes gens, et vous se- 
riez bien vite garrotté. Tenez, voilà justement notre ami la Dé- 
route qui nous prêterait volontiers ses deux bras pour cet office ; 
n'est-ce pas, l'ami ? 


- Tout de suite, dit le sergent. 


M. de Charny comprit, à l’air du comte, qu'il ne plaisantait 
pas. Il prit donc son parti sur-le-champ, en homme qui a du 
courage et qui sait jouer sa vie quand il le faut. Il tira son épée 
lentement et se mit en garde. 


- Je suis prêt, dit-il. 
— Allez donc, messieurs, dit le comte. 


Les deux épées se croisèrent aussitôt. M. de Pomereux, qui 
avait vu Belle-Rose à l'épreuve, n'avait aucune crainte sur le ré- 
sultat de ce duel ; maïs à la manière dont M. de Charny se bat- 
tait, il comprit que l'adversaire était digne du capitaine, et il eut 
un instant quelque regret d'avoir engagé le combat. Aux pre- 
miers chocs, Belle-Rose devina la force de M. de Charny ; il me- 
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sura ses coups, feignit de rompre, et au moment où son antago- 
niste fondait sur lui, il revint à la parade avec une telle violence 
que le fer vola des mains de M. de Charny. M. de Pomereux fut 
complètement rassuré. La Déroute ramassa l'épée et la rendit à 
M. de Charny, qui retomba en garde sur-le-champ, et le duel 
recommença. Cette fois, Belle-Rose, maître du jeu de son adver- 
saire, attaqua à son tour ; au moment où M. de Charny essayait 
une riposte, il lia son épée et la fit sauter au plafond. 
M. de Charny devint blanc comme un cadavre. Il bondit sur son 
arme, l’assura dans sa main, et revint à la charge avec une in- 
croyable fureur. Belle- Rose para tous ses coups, deux ou trois à 
peine déchirèrent sa casaque sans toucher ; le capitaine excitait 
la riposte et semblait attendre une occasion qui ne venait pas ; 
enfin, M. de Chamny ayant tendu l'épée dans une feinte, Belle- 
Rose s’en empara si résolument qu'elle tomba à dix pas d'eux. À 
ce troisième désarmement, M. de Charny frémit de la tête aux 
pieds. 


- Mais frappez donc ! s'écria-t-il, ivre de colère. 

- On ne tue pas un espion, répondit Belle- Rose. 

Et prenant l'épée de M. de Charny, il la brisa sur son ge- 
nou. Les yeux de M. de Charny s’injectèrent de sang, et il tomba 
sur un fauteuil. 

- Ma foi, monsieur, vous êtes vaincu, lui dit 
M. de Pomereux. Permettez-moi d'agir comme si vous étiez 
mort. 

Le comte agita une sonnette et un laquais se présenta. 

- Labranche, lui dit-il, cours à l'écurie, et dis aux palefre- 


niers d'apprêter la voiture et d’atteler les chevaux : nous partons 
pour Chantilly. 
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Ce dernier mot réveilla M. de Charny comme d’un songe. 
- Vous partez pour Chantilly ? s'écria-t-il en se dressant. 
- Ma foi, oui, si vous le trouvez bon. 

- Seul, alors, j'imagine ? 


- Vous oubliez, mon cher monsieur de Charny, que vous 
êtes mort et que vous n'êtes point en état de m'adresser des 
questions ; cependant je veux bien vous traiter en vivant et vous 
répondre, sans que cela tire à conséquence. Vous êtes curieux de 
savoir si je me rends seul à Chantilly ? 


- Oui, reprit le favori du ministre en frappant du pied. 


- Mon Dieu ! que vous êtes donc vif pour un homme tué. À 
vrai dire, je n'aime pas à voyager seul, j'ai du goût pour la com- 
pagnie, et, si vous le permettez, j'emmènerai avec moi Belle- 
Rose et mon ami la Déroute. 


- C'en est trop, etjenele souffrirai pas. 


M. de Charny  s’élança vers la fenêtre, mais 
M. de Pomereux l’arrêta au passage. 


- Écoutez, monsieur, lui dit-il d’une voix ferme, je suis ici 
le maître, étant chez moi. Vous êtes venu sans ordre et sans titre 
pour je ne sais quelle mission que vous n'avez pas le droit 
d'exercer. Vos bandits ont fait feu sur ma maison, la maison 
d'un gentilhomme. J'aurais pu vous faire bâtonner par mes gens 
et jeter dans la rue, je ne l’ai pas fait. Vous vous êtes battu, vous 
avez. été vaincu, pour moi vous êtes mort ; souvenez-vous de nos 
conditions. Si maintenant vous dites un mot, si vous criez, si 
vous appelez, foi de gentilhomme, je vous brûle la cervelle. 
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M. de Pomereux prit un pistolet et l’arma. Il était un peu 
pâle et ne riait plus. Il y eut un instant de silence terrible. 
M. de Charny ne craïgnait pas la mort, mais si la mort le frap- 
pait, l'espoir de la vengeance lui échappait. Il regarda 
M. de Pomereux l’espace d'une seconde. Le visage du comte ex- 
primait une résolution froide, et il n'était pas douteux qu'il 
n'exécutât sa menace au premier cri. M. de Charny se tut et 
s'assit. 


- La voiture de M. le comte est attelée ! cria Labranche en 
ouvrant la porte. 


La Déroute disparut un instant sur un signe de Belle-Rose 
et revint tenant dans ses bras le petit Gaston qui dormait païsi- 
blement. 


- Suivez-moi, mes amis, et vous, monsieur, passez, ajouta- 
t-il en s'adressant à M. de Charny. 


On descendit le grand escalier. Quand on fut en bas, 
M. de Pomereux se tourna vers deux de ses gens. 


- Vous voyez bien monsieur, leur dit-il en désignant 
M. de Charny, je vous le confie et vous m'en répondez. Dans une 
heure, vous lui ouvrirez les portes de l'hôtel. 


Les laquais s'inclinèrent et l'on passa. Le carrosse aux 
armes du prince de Condé était attelé de quatre chevaux, les 
postillons étaient en selle; les piqueurs, armés de torches en- 
flammées, attendaient le signal du départ pour courir en avant ; 
des laquais, armés de mousquetons et d'épées, se tenaient aux 
portières à cheval. M. de Pomereux fit monter Belle-Rose, la 
Déroute et l'enfant ; lui-même s’assit près d'eux. 


— Allez ! dit-il. 
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La grande porte de l'hôtel roula sur ses gonds, les piqueurs 
s'élancèrent au galop, secouant leurs torches, le carrosse les sui- 
vit, et toute l’escorte s’ébranla au milieu des éclairs et du bruit. 
La maréchaussée attendait dans la rue. À la vue du carrosse où 
l'écusson aux trois fleurs de lis d’or étincelait et de cet appareil 
magnifique, elle hésita. Elle était sans chef et privée d'ordre. 
Celui qui commandait la bande obéit au proverbe et s'abstint. 


- Place au carrosse de monseigneur le prince de Condé ! 
crièrent les piqueurs dont les chevaux hennissaient et piaffaient. 


Les archers éblouis s’écartèrent, et le cortège passa comme 
la foudre, illuminant les ténèbres de Paris. 


- C'est égal, mon cher, dit M. de Pomereux à Belle-Rose 


quand ils eurent tourné le coin de la rue du Roi-de-Sicile, je 
crois que vous auriez mieux fait de tuer M. de Charny. 
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XLIX 


LE PRINTEMPS DE 1672 


Au lieu de se diriger sur Chantilly, le carrosse de 
M. de Pomereux, aussitôt qu'on eut dépassé Saint-Denis, tourna 
du côté de Pontoise. Gaston, qui avait un moment ouvert les 
yeux, les ferma bientôt et se rendormit, bercé par le mouvement 
de la voiture. La Déroute se frottait les mains et regardait par- 
fois du côté de Paris en riant aux éclats. 


- Ma foi, capitaine, dit-il, quand on fut en pleine cam- 
pagne, M. de Pomereux a peut-être raison, mais j'avoue que la 
figure furibonde et désespérée de M. de Charny me remplissait 
de joie; il était sur sa chaise, blanc comme un spectre, et 
s'écorchant la paume des mains avec ses ongles. Mort, il n’eût 
été que mort ; vivant, il enrage ! 


Le soleil brillait depuis deux ou trois heures quand 
l’attelage écumant s'arrêta devant les portes de l’abbaye. Grip- 
pard, qui était comme une âme en peine lorsqu'il ne voyait pas 
le sergent, signala le premier l’arrivée du carrosse. Suzanne, 
prévenue par lui, accourut au- devant de Belle-Rose. 


- C'est à M. de Pomereux que je dois de vous revoir, dit le 
capitaine en présentant le comte à sa femme. 


Suzanne prit les deux mains de M. de Pomereux entre les 
siennes. 
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- Encore vous! s'écria-t-elle; vous êtes prodigue de dé- 
vouement. 


- Que voulez-vous, madame ! répondit le comte, quand je 
m'avise d'avoir une vertu, il faut toujours que j'y couse un dé- 
faut. 


Gaston regardait tout d’un air sérieux, tenant par la main 
son ami la Déroute. Belle-Rose le conduisit à Suzanne. 


- Voilà, dit-il, le motif de mon absence; c'est, vous le 
voyez, un motif tout charmant que vous aimerez bien vite. 
N'est-il pas fier et beau comme Achille ? 


Suzanne se pencha vers l'enfant qui souriait en rougissant, 
et l'embrassa. 


- C'est le fils de M. d’Assonville, reprit Belle-Rose. 


- Le fils de M. d'Assonville ! s'écria Suzanne émue ; oh ! je 
l'aime déjà ! 


C'était l'heure où l’abbesse de Sainte-Claire d'Ennery se te- 
nait dans son oratoire après les offices du matin. Belle-Rose lui 
fit demander un entretien et quitta Suzanne, emmenant Gaston 
avec lui. Geneviève le reçut avec ce doux sourire qu'elle avait 
toujours en lui parlant. L'enfant attendait dans une pièce conti- 
guë. 


- Vous étiez parti, Jacques, dit l’abbesse, oubliant que 
votre vie ne vous appartient plus. 


- Ma vie appartient à ceux qui l'ont sauvée; ne vous la 
dois-je pas un peu ? répondit Belle-Rose. 
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Il y avait dans la voix du jeune officier quelque chose qui 
émut Geneviève. Elle le regarda quelques instants, cherchant à 
lire dans ses yeux. 


- Étais-je donc pour quelque chose dans votre voyage ? re- 
prit-elle. 


—- Pour tout. 


L'abbesse pâlit et mit la main sur son cœur, qu'un trouble 
inconnu faisait battre. 


Belle- Rose prit cette main doucement. 


- Au moment où je suis parti, ajouta-t-il, Suzanne ne ve- 
naïit-elle pas de m’annoncer qu'elle allait être mère, et ne devais- 
je pas songer à une autre mère ? 


Une joie insensée inondaiït l’âme de Geneviève. 


- Mon Dieu ! s'écria-t-elle, vous vous êtes souvenu de Gas- 
ton ? 


Et, dans un accès de tendresse folle, oubliant le vœu qui la 
séparait du monde, elle baïsa Belle-Rose au front. Mais ce baiser 
de mère était si chaste, que l'ange gardien de Geneviève dut 
l’abriter de ses ailes et le voir sans rougir. 


- Est-il ici ? demanda Geneviève, dont les yeux humides ne 
pouvaient se détacher de ceux de Belle-Rose. 


Belle-Rose souleva une portière, et prenant Gaston par la 
main, il le conduisit dans l'oratoire. Geneviève poussa un cri qui 
eut son écho dans le cœur du soldat ; elle prit l'enfant dans ses 
bras et le couvrit de baisers. Ses joues étaient inondées de 
larmes. L'enfant, qui la reconnut, roula ses bras autour du cou 
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de l’abbesse et se mit à pleurer en l’embrassant, parce qu'elle 
pleurait. Il l'appelait son amie, ne sachant pas qu'elle était sa 
mère, et nese lassait pas de la presser de ses petites mains. 


- C'est notre mère à tous, dit Belle-Rose à Gaston, appelle- 
la ta mère. 


Geneviève remercia Belle-Rose d'un regard, et le doux nom 
de mère vint aux lèvres de l'enfant. Geneviève l’aspira dans un 
baiser. 


- Vous m'avez rendu plus que la vie, dit-elle tout bas à 
Belle- Rose, vous m'avez rendu la paix. 


Quelques mois se passèrent dans une solitude profonde ; 
les jours fuyaient comme l'eau pure d’un ruisseau entre des 
rives verdoyantes ; le bonheur les emplissait tous. Cependant il 
arrivait parfois que Belle-Rose regardait d'un air rêveur les 
grands horizons fauves où se noyaient dans la brume les clo- 
chers des villes lointaines. Quand, par hasard, un escadron pas- 
sait dans la campagne, clairons en tête et drapeau au vent, il 
suivait des yeux la marche guerrière ; ses joues se coloraient à 
l'aspect des armes luisantes et des chevaux superbes ; ses na- 
rines frémissaient, un souffle impétueux gonflait sa poitrine, et 
quand l’escadron disparaissait derrière un pli de terrain, il écou- 
tait encore le bruit des fanfares et cherchait dans l'espace 
l'ombre des drapeaux flottants. Ces jours-là, Belle-Rose restait 
triste et soucieux. Tous ces braves soldats qui allaient si fière- 
ment sur le chemin de la guerre avaient devant eux la gloire, des 
titres et des honneurs. Leurs bras vaillants défendaient la pa- 
trie; l'espoir rayonnait sur leur vie, et leur mort même était 
utile. La Déroute prenait et reprenait des citadelles de gazon ; 
mais quand un régiment défilait sur la route voisine, il courait à 
sa rencontre, le suivait quelque temps et revenait inquiet et taci- 
turne. 
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- Mordieu ! disait-il, je vis comme un moine. Ces gaillards- 
là vont se faire tuer. Quelle chance ! 


Sur ces entrefaites, Suzanne mit au monde une belle petite 
fille qui était rose et blanche. Le père la prit dans ses bras et 
l'éleva vers Dieu, après l'avoir embrassée avec des larmes de 
joie. La mère oublia ses souffrances pour sourire à son mari, et 
tous deux sentirent à cette vue leur amour s’accroître encore et 
s'épurer. L'enfant fut tenu sur les fonts baptismaux par Gene- 
viève, qui lui donna son nom; entre les trois femmes qui 
l'entouraïent, c'était à qui lui prodiguerait le plus de soins; 
Belle- Rose ne se lassait pas de le voir, et Suzanne de le caresser ; 
les premiers murmures que l'enfance bégaye entre des sourires 
les ravissaient, et c'était pour le père et la mère, fous de ten- 
dresse, des extases infinies quand la petite fille avait, de ses 
lèvres innocentes, balbutié un de ces noms charmants si pleins 
de douceurs qu'ils consolent de tout. Quelque temps Belle-Rose 
se laissa bercer par cette joie, mais la présence de cette enfant 
rendit bientôt à son impatience sa première vivacité. Il fallait à 
cette fille un nom et un état dans le monde; après lui avoir 
donné la vie, ne devait-il pas lui donner la liberté ? le jardin 
d'une abbaye pouvait-il être son univers ? Ces pensées trou- 
blaient parfois la sérénité de Belle-Rose, mais quand Suzanne le 
voyait trop soucieux, elle mettait la petite Geneviève sur ses ge- 
noux en s'asseyant elle-même à ses pieds. Belle-Rose souriait à 
la mère et à l'enfant, oubliait tout un instant, et revenait bien 
vite à son idée fixe aussitôt qu'il était seul. Cependant le prin- 
temps de 1672 fleurissait. La France était puissante et prospère 
au dedans, crainte et respectée au dehors. Son influence domi- 
nait en Europe. Elle avait l’autorité du génie et la prépondé- 
rance des armes. Si un instant, vers le commencement de 1668, 
elle avait été contrainte de reculer devant la quadruple alliance 
de l'Espagne, de la Hollande, de l’Angieterre et de la Suède, et 
de consentir au traité d’Aïx-la- Chapelle, arrêtée au cœur de ses 
conquêtes par cette ligue formidable, elle avait conçu 
l'espérance et le pressentiment de ses victoires à venir. 
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Louis XIV n'avait rien oublié. Au milieu des magnificences de 
son règne et la pompe d’une cour qui était sans rivale dans 
l'univers, il se souvenait de cette mortelle injure que lui avait 
faite Van Benning, échevin d'Amsterdam, alors qu'il était, en 
quelque sorte, venu lui signifier de ne pas aller plus loin. Tandis 
qu'un peuple de gentilshommes emplissait les galeries de Ver- 
sailles et de Saint-Germain, les gazetiers de la Hollande 
n'épargnaient au jeune roi ni le dédain, ni le sarcasme. Des mé- 
dailles outrageantes avaient été frappées, et on prétendait que 
sur l’une d'elles Van Benning s'était fait représenter avec un so- 
leil et cette devise en exergue: In conspectu meo stetit sol. 
Louis XIV attendait. Il savait que son heure était proche, et il 
voulait une vengeance éclatante. De 1668 à 1672, les années 
s'écoulèrent en préparatifs. L'Europe étonnée et la Hollande 
inquiète surveillaient ces apprêts. On sentait la guerre dans l’air, 
et l’on ne savait pas où la guerre éclaterait. La marine, augmen- 
tée par le grand Colbert, s'était exercée dans les guerres loin- 
taines de Candie et d'Alger, et dans des colonisations plus loin- 
taines encore, le drapeau de la France flottait sur toutes les 
mers. Les amiraux étaient Tourville, Duquesne, d'Estrées ; les 
chefs d’escadre : Jean Bart et Duguay-Trouin. Le maréchal de 
Créqui punissait le duc de Lorraine, Charles IV, de sa versatilité. 
La province est conquise au milieu d’une paix profonde, et la 
France, en se saisissant d’une province frontière, coupe toute 
communication entre la Franche-Comté et les Pays-Bas. C'était 
beaucoup déjà, ce n’était pas tout encore. Il fallait détacher le 
roi d’Angieterre, Charles IT, de l'alliance hollandaise nouée par 
le chevalier Temple. C'est la duchesse d'Orléans, sa sœur, la 
jeune et belle Henriette, qui se charge des négociations. Son 
voyage fut une promenade triomphale. La cour de Charles II 
était la plus galante et la plus dissolue du monde ; il eut de l'or à 
flots pour payer ses fêtes et ses maîtresses. L'habileté de Col- 
bert, de Croissy et l'influence d'Henriette l’emportèrent sur les 
véritables intérêts de la politique anglaise, et par trois traités 
successifs, le roi Charles II promet cinquante gros vaisseaux et 
six mille hommes pour la guerre continentale. Il aura, lui, trois 
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millions par an, et la nation quelques-unes des îles hollandaises. 
La Suède est ramenée à prix d'argent, et du côté de l’Allemagne, 
Louis XIV conclut des traités de neutralité ou de ligue offensive 
avec les évêques d’'Osnabruck et de Munster, l'électeur de Co- 
logne et le duc de Brunswick-Lunebourg, 


L'infatigable activité de Louvois, qui ne laissait pas d’être 
un grand ministre, malgré ses défauts, avait porté l’armée à cent 
quatre-vingt mille hommes ; on ne l'avait jamais vue si forte et 
si bien organisée ; il l'avait pourvue d'un formidable instrument 
de mort, la baïonnette, et la discipline la plus sévère régnait 
parmi les troupes. Quant aux généraux, c'étaient les mêmes qui, 
en 1668, avaient conquis toute la Flandre espagnole en deux 
mois : Créqui, Turenne, Condé, Grammont, Luxembourg. Col- 
bert avait porté le nombre des vaisseaux de haut bord à cent ; le 
magnifique bassin de Brest était creusé, et l’habile ministre 
avait créé quatre autres arsenaux de marine: Rochefort, Le 
Havre, Dunkerque et Toulon. Tout était prêt pour la guerre, la 
France avait la main sur la garde de son épée. Cependant la Hol- 
lande, confiante dans ses lagunes et dans ses digues, laissait 
tomber en ruine ses places fortes démantelées ; le parti des ré- 
publicains rigides l’'emportait ; les deux frères de Witt et le 
grand Ruyter, qui ne voyaient qu’une île dans la Hollande, gou- 
vernaient, et ne songeant qu'à la mer, dédaignaient l’armée, 
composée au plus de vingt-cinq mille mauvais soldats. À toute 
heure des régiments français s'acheminaïient vers les places 
frontières où l'incendie allait s’allumer. Arras, Béthune, Le 
Quesnoy, Landrecies, Maubeuge, Saiïnt-Pol, Saint-Omer étaient 
encombrées de troupes. Des milliers de gentilshommes accou- 
raient de tous les points de la France, jaloux de faire leurs pre- 
mières armes sous un prince qui pouvait dire : L'Etat, c’est moi. 
Quelque chose de tous ces bruits arrivait aux oreilles de Belle- 
Rose, que le sentiment de son inaction écrasait ; il demandait 
partout et en toute occasion des détails sur les préparatifs qui 
donnaient au royaume l'apparence d’une grande ruche guer- 
rière. M. de Pomereux, qui le visitait parfois dans sa retraite, lui 
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racontait tout ce qu'on disait à Versailles et à Chantilly des pro- 
jets du roi ; il lui parlait des camps qui s'asseyaient aux bords de 
la Sambre et de l’enivrement qui gagnaïit de proche en proche la 
chaumière et le château. L'enthousiasme était partout. Chaque 
jour augmentait la fièvre qui consumait Belle-Rose. Dans le si- 
lence de ses rêveries, il se demandait s’il était destiné à vieillir et 
à mourir dans l'obscurité d'une abbaye, s’il ne devait pas compte 
de sa jeunesse et de sa vie à la France, si l'épée que 
M. de Nancraïis lui avait passée à la ceinture était condamnée à 
rester au fourreau, et s’il ne valait pas mieux être tué tout d’un 
coup que d'attendre patiemment des jours oisifs et l'oubli. Dans 
la position que lui avaient faite les événements, le repos le per- 
dait. M. de Louvois n'était pas de ces hommes en qui le temps 
use la mémoire ; pour combattre et vaincre sa force, il fallait une 
force rivale ; la lutte pourrait dompter, sinon détruire sa haïne. 
Belle-Rose se souvenait avec un trouble délicieux des émotions 
et des hasards de la guerre; il voyait passer devant ses yeux 
l'image animée et bruyante des camps, il entendait hennir les 
chevaux et sonner les trompettes. L'armée était sa famille, et la 
guerre sa patrie. Il avait voulu conquérir par l'épée un nom et sa 
place au grand jour ; devait-il s'arrêter au début de sa carrière et 
se coucher dans l’oisiveté comme dans un linceul ? La Déroute 
se mordait les poings aux récits anticipés de cette guerre dont 
toutes les imaginations étaient préoccupées ; il estimait le sort 
des recrues le plus heureux du monde, et aurait donné de grand 
cœur sa hallebarde de sergent pour avoir le droit de marcher 
aux frontières ; Grippard faisait chorus avec la Déroute, ou- 
bliant qu'il avait quitté le régiment pour vivre de ses petites 
rentes. Quand la conversation tombait sur les campagnes, ter- 
rain qu'au demeurant elle n'abandonnaïit guère, Grippard se 
souvenait bien du froid qu'on souffre au bivouac, de la pluie et 
des marches forcées avec cinquante livres sur le dos, des bis- 
caïens qui brisent les jambes, des boulets qui coupent le corps 
en deux, des coups de sabre et de la mitraille, de la faim qu'on 
endure; mais il finissait toujours par trouver que la Déroute 
avait raison, et ne parlait rien moins que de conquérir le saint- 
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empire. Belle-Rose et la Déroute, par un accord tacite, évitaient 
de causer ensemble sur ce chapitre-là ; ils redoutaient tous deux 
le choc de leurs impressions. Il en était de même entre Corné- 
lius et Belle-Rose. Malgré son flegme naturel, l’Irlandaïis ne 
pouvait entendre parler de bataille sans frémir d'impatience ; 
son pays était engagé dans la cause de la France ; il était homme 
d'épée et le repos lui répugnait. Il y avait donc en ce moment-là, 
dans les murs de Sainte-Claire d'Ennery, quatre soldats que les 
mêmes ardeurs dévoraient à des degrés différents. Ils regar- 
daient du côté de l'horizon, tout prêts, sans se l'être dit, à 
rompre leurs liens. Suzanne et Claudine pressentaient leurs ré- 
solutions, sans que Belle-Rose et Cornélius se fussent ouverts à 
elles. Elles se communiquaient leurs inquiétudes, et, ne pouvant 
ni prévoir ni empêcher les événements, elles attendaient. Une 
dernière visite de M. de Pomereux précipita le dénoûment. On 
était alors à la fin du mois d'avril 1672. 


- Les équipages du prince de Condé sont prêts, dit-il un 
matin ; avant trois jours sa maison partira pour la Flandre. 


Tout le sang de Belle- Rose lui vint aux joues à ces paroles. 
- Ainsi, vous le suivez ? dit-il. 
- Jusqu'à La Haye, s’il veut. 


Belle-Rose rencontra les yeux de la Déroute qui luisaient 
comme des charbons ardents. 


- La cour est prévenue, reprit le comte; le roi quittera 
Saint-Germain le 27 du mois ; déjà les fourgons sont en route, 
les relais préparés, et les mousquetaires ont pris les devants. Le 
rendez-vous est à Charleroi. 


- À Charleroi ! s’écria la Déroute, dont tous les souvenirs se 
réveillèrent à ce nom. 


- 629 - 


- Je voudrais vous y voir, Belle-Rose, continua 
M. de Pomereux ; la campagne promet d'être belle, elle me le 
semblerait plus encore si nous la faisions ensemble. 


Belle-Rose lui serra la main sans répondre, mais d’une si 
rude manière que le comte ne douta pas un instant que le capi- 
taine n’eût pris une résolution extrême. 


- Si vous avez besoin de moi, ajouta-t-il avec un sourire si- 
gnificatif, vous me trouverez jusqu'à demain à Chantilly. 


Quand M. de Pomereux eut quitté l’abbaye, Belle-Rose se 
tourna vers la Déroute, qui se mordait les lèvres pour ne pas 
parler. 


- La Déroute, lui dit-il d'un ton de voix profond, il faut que 
nous partions ; il le faut ! 


- Enfin ! s'écria le sergent avec explosion. 

- Je ne sais pas encore comment nous partirons, reprit 
Belle-Rose, mais je sais bien que, dussé-je sortir d'ici en passant 
sur le ventre de M. de Charny, j'en sortirai. 


- Sortir n’est rien, arriver est tout, observa le sergent. 


Cornélius survint sur ces entrefaites ; il vit bien à l’air des 
deux interlocuteurs qu'ils agitaient une grave question. 


- Eh ! monsieur de l'Irlande, s’écria la Déroute, qui se plai- 
sait à qualifier ainsi Cornélius dans ses moments de joie, c’est 
un complot qui s'ourdit entre nous. Je parie un écu de six livres 
contre un sou que vous en serez. 


- Il s'agit de partir, ajouta Belle-Rose. 
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- J'y pensais, dit Cornélius. 
Les deux frères se serrèrent la main. 


Grippard fut appelé au conseil ; s’il n’était pas très fort 
dans l'invention, il était prompt et déterminé dans l'exécution. 
La Déroute, qui était fou de joie, proposa de s’armer jusqu'aux 
dents, d'attendre la nuït, d'exécuter une sortie en colonne sur 
deux de front et deux de profondeur, de fondre sur les lignes 
ennemies et de culbuter quiconque s’opposerait à leur passage. 


- Nous montons à cheval et nous galopons jusqu’à la fron- 
tière ! s'écria Grippard enthousiasmé. 


- À moins qu’on ne tue la moitié de la colonne et qu’on ne 
fasse l’autre prisonnière, dit tranquillement Cornélius. 


Cette observation fit tomber l’exaltation du caporal, le ser- 
gent se gratta l'oreille. 


- Allons ! dit-il, mon plan ne vaut rien. 

- Eh ! reprit Belle-Rose, il a cela de bon qu'il est prompt. 

On discutait encore lorsque la voiture de M. de Charny 
s'arrêta devant l'abbaye. Le sombre gentilhomme en descendit 
et se dirigea, à travers les arbres en fleurs, vers la partie du bâ- 
timent qu'habitait la duchesse de Châteaufort. La Déroute se 
leva tout à coup et battit des mains. 

- Ce soir nous serons libres, s'écria-t-il, venez ! 

Ce n'était pas la première fois que M. de Charny se présen- 


tait à l’abbaye; déjà, et sous divers prétextes, il avait rendu vi- 
site à Mre de Châteaufort, d'abord pour lui faire apprécier la 
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gravité de l’aide qu'elle avait prêtée aux fugitifs, d’autres fois 
pour négocier, disait-il, un rapprochement entre M. de Louvois 
et Belle-Rose. Geneviève n'était pas la dupe de la fausse pitié de 
M. de Charny, mais elle n'avait aucun motif pour ne pas le rece- 
voir. Ces visites renouvelées à plusieurs reprises avaient éveillé 
quelques soupçons dans l'esprit du sergent, qui, sans les com- 
muniquer à personne, se tenait sur ses gardes. En supposant à 
M. de Charny de mauvaises intentions, la Déroute ne s'était pas 
trompé. M. de Charny n'oubliait rien. Il avait fait sa haine de la 
haine de M. de Louvois ; sa défaite chez M. de Pomereux avait 
achevé d'irriter cette âme pleine de ressentiment. Il voulait une 
revanche à tout prix. Parmi les laquais qui l’accompagnaient, il y 
en avait deux qui étaient spécialement chargés d'observer les 
êtres de l’abbaye, et de jeter les bases d’un enlèvement noc- 
turne. M. de Charny savait que Belle-Rose et les siens habitaient 
un corps de logis isolé, et c'était là-dessus qu'il comptait pour le 
succès de son entreprise; mais encore, avant d'en courir les 
chances, fallait-il connaître les habitudes de la maison. Ces deux 
laquais rôdaient donc partout, examinant toute chose du coin de 
l'œil, faisant causer les jardiniers du couvent et calculant leurs 
dispositions. Deux autres pansaient les chevaux et ne nédgji- 
geaient pas, à l’occasion, d'aider leurs camarades de leur savoir- 
faire. À la troisième visite, M. de Charny savait tout ce qu'il était 
bon de savoir ; à la quatrième, on eut la topographie exacte des 
lieux ; il ne lui en fallait plus qu’une pour déterminer son plan 
d'attaque. Cette dernière visite, il la faisait le jour même où 
Belle- Rose avait résolu de s'évader. On était alors vers la fin du 
mois d'avril. La journée avait été brûlante; de gros nuages 
s’'amassaient à l'horizon ; un vent rapide et chaud faisait plier la 
cime des arbres. Les laquais de M. de Charny avaient repris le 
cours de leurs investigations. 


En trois mots, la Déroute mit Belle-Rose, Cornélius et 
Grippard au fait de son projet. Tous l’adoptèrent. 
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- Maintenant, dit la Déroute quand on fut d'accord sur les 
moyens d'exécution, ayons bon pied et bon œil. 


Les conjurés s’enfoncèrent dans les jardins sur les pas des 
agents de M. de Charny qui furetaient. 


- Chut ! fit la Déroute quand ils furent dans un endroit 
écarté tout couvert d'arbres; voici l'un des gars qui prend le 
long de la charmille; glissons-nous de l’autre côté, et ne le 
manquons pas. 


On laissa Belle-Rose et Cornélius aux trousses de l’autre, et 
la Déroute et Grippard prirent par la charmille, marchant sur 
l'herbe et sans bruit. Quand ils furent tout au bout, ils se cou- 
chèrent à plat ventre dans un fossé et attendirent, l'œil sur le 
laquais qu'ils regardaient à travers les broussailles. Le laquais 
arrivait lentement ; lorsqu'il fut à trois pas d'eux, se croyant 
seul, il tira un crayon de sa poche et traça quelques lignes sur un 
bout de papier. Il avait le pied sur une souche d'arbre, le papier 
sur le genou, et le corps penché en avant. La Déroute et Grip- 
pard se mirent sur leurs pieds lentement, et sautèrent sur le la- 
quais, qui se trouva pris sans avoir eu le temps de remuer. 


- Si tu cries, tu es mort, lui dit la Déroute en lui faisant 
sentir au cou la pointe de son poignard. 


Le laquais, épouvanté, se tut, et on le garrotta avec des 
bouts de corde dont le sergent avait les poches pleines. 


- Et d'un! fit la Déroute, après que le laquais, pieds et 
poinos liés, fut étendu sur l’herbe. 


On entendit un coup de sifflet. 


- Et de deux ! s'écria-t-il. 
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Il courut du côté d'où venait le coup de sifflet, et trouva 
Belle-Rose et Cornélius qui achevaient de se rendre maîtres du 
second laquais. 


- Il a été doux comme un agneau, dit le capitaine; c’est 
étonnant comme la vue d’un fer luisant et pointu rend ces mes- 
sieurs-là accommodants. 


On enleva les deux prisonniers, et quand on les eut trans- 
portés en lieu sûr, on les déshabilla. 


- Laissez-nous ça, dit le sergent à Belle-Rose, qui déjà met- 
tait la main sur la défroque ; il y en a deux encore, et nous allons 
nous charger de ces deux-là, n'est-ce pas, Grippard ? 


- Parbleu ! dit le caporal, qui s’habillait déjà. 


De larges gouttes de pluie commençaient à tomber, et le 
jour baïissait quand la petite troupe quitta le réduit où l'on avait 
enfermé les deux laquais sous clef. 


- Il fait un temps à souhait, dit la Déroute, qui s’achemina, 
en compagnie de Grippard, vers les écuries. 


Des deux laquais qui restaient, l'un, fatigué par la chaleur 
de cette soirée étouffante, s'était endormi sous un hangar ; 
l’autre ravaudait autour des écuries. Celui-ci vit venir de loin la 
Déroute et Grippard ; et à leur costume, il les prit pour ses deux 
camarades. 


- Hé! arrivez donc, vous autres, cria-t-il, voici l'ombre qui 
vient ; il faut apprêter la voiture et les chevaux. 


La Déroute suivit le laquais, qui entra sous la remise ; 


Grippard ne le quittait pas. À un signe du sergent, il se jeta sur 
le laquais et le coucha par terre, faisant luire à deux pouces de 
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son visage la lame d'un poignard. Le laquais se résigna tout de 
suite ; on le dépouilla de ses vêtements, et il fut caché, garrotté 
et bâillonné, derrière quelques bottes de paille. Quant à celui 
qui dormait, on fut quelque temps à le découvrir. Un certain 
petit bruit qui se faisait dans un coin sombre attira la Déroute 
de ce côté-là ; ce bruit venait du dormeur, qui ronflait les poings 
fermés. Celui-là fut saisi, lié et bâillonné avant même d'être tout 
à fait réveillé. 


- Dépêchons, dit la Déroute, voici la nuit. 


L'ombre commençait à s'épaissir dans les campagnes ; on 
ne distinguait plus les objets qu'à travers une lueur indécise ; de 
grands nuages étendaient leurs voiles dans le ciel. La pluie tom- 
baïit plus rapide et plus drue. En un tour de main, Belle-Rose et 
Cornélius eurent changé d’habits ; dans un coin de la remise il y 
avait des manteaux, ils les prirent ; les chevaux furent scellés et 
bridés. 


- Un mot, dit Belle-Rose à ses amis, en les groupant autour 
de lui ; si nous sommes reconnus où que ce soit, partons tous 
ensemble à fond de train ; le reste regarde nos pistolets. 


M. de Charny descendit. Comme il allait monter dans le 
carrosse, Suzanne parut sur le seuil d’une chapelle où elle avait 
coutume de faire ses dévotions du soir. Un éclair, suivi d’un vio- 
lent coup de tonnerre, illumina toute cette scène ; Suzanne de- 
vina Belle-Rose sous son large feutre rabattu ; elle joignit ses 
mains en pâlissant, et le capitaine passa près d'elle le doigt sur 
les lèvres. Elle eut le courage de rester immobile, dans l'attitude 
d'une femme qui finit de prier. 


- Allumez les torches et partez, dit M. de Charny. 


Les torches jetèrent bientôt une rouge clarté ; l’attelage, ef- 
frayé par les bruits de l'orage, se cabra d’abord, puis s'élança. 
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Suzanne tomba sur ses genoux, et le cortège s’effaça dans la nuit 
profonde. Au bout de cinq minutes, ce ne fut plus qu'une étin- 
celle fuyant dans les ténèbres. Suzanne se leva. 


—- Mon Dieu ! dit-elle, veillez sur eux. 
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UN VOYAGE D'AGRÉMENT 


L'équipage allait comme le vent. À quelque distance de 
l’abbaye, la Déroute, qui galopait en tête, vit, sur les bas côtés de 
la route, des cavaliers silencieux enveloppés de grands man- 
teaux. Ils firent quelques pas au-devant du carrosse, le reconnu- 
rent pour être celui de M. de Charny, et s'inclinèrent. Belle-Rose 
et Cornélius couraient chacun à l'une des portières du carrosse. 
Au bout d’un quart d'heure, M. de Charny abaissa l’une des 
glaces, celle qui était du côté de Belle-Rose. 


- Hé! Graïn-d'Orge ! dit-il. 


Grain-d'Orge n'avait garde de répondre, mais Belle-Rose 
poussa hardiment son cheval à la portière. 


- Le voilà, monsieur, dit-il en découvrant son visage. 


M. de Charny le reconnut à la lueur vacillante des torches ; 
il poussa un cri et voulut s’élancer par la portière ; mais il ren- 
contra le canon d’un pistolet dont la gueule froide s’appuya sur 
son front. 


- Vous êtes mort si vous bougez, lui dit Belle-Rose de sa 
voix la plus tranquille. 


M. de Charny se jeta de l'autre côté, mais il se trouva en 


face de Cornélius qui le salua à la manière de Belle-Rose. 
M. de Charny comprit qu'il était pris comme dans une souri- 
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cière ; il n'avait pas d'autre arme que son épée, et le plomb avait 
cette fois l'avantage sur le fer. Une imprécation de fureur jaillit 
de ses lèvres. 


- Voyons, reprit Belle-Rose, ne nous fâchons pas, et sur- 
tout ne cherchez point à vous échapper. Vous êtes seul dans une 
espèce de boîte, nous sommes deux à cheval et bien armés ; vos 
laquais sont très proprement enfermés à l’abbaye, où nous 
avons eu soin de leur préparer un logement ; la Déroute et 
Grippard sont en avant, vos postillons ne se doutent de rien ; ils 
ont des fouets et nous avons des pistolets. Causons. 


M. de Charny déchirait sa poitrine à coups d'ongles. 


- La mésaventure vous rend taciturne, mon cher monsieur, 
reprit Belle-Rose. Ce silence ne me donne point une haute idée 
de votre philosophie. Il faut prendre le temps comme il vient. 
Vous avez bien joué, et vous avez perdu ; ce n'est point votre 
faute, et à votre place, il me semble que je m'en laveraïis les 
mains; par exemple, la partie était bien engagée. Voyez! si 
Cornélius et moi ne nous étions pas pressés, nous étions enlevés 
tout net, peut-être même tués. Le plan était joli. J'en ai trouvé 
les détails dans la poche de cet aimable vaurien que vous appe- 
liez tout à l’heure. N'est-ce pas Graïin-d'Orge que vous le nom- 
mez ? Escalade, effraction, rapt, rien n’y manquait ; on aurait, 
au besoin, poussé jusqu'à l'assassinat. Il s’en est fallu de vingt- 
quatre heures que le plan ne fût mis à exécution. Ma foi, je n'ai 
pas voulu qu'une si belle invention fût perdue par le seul fait de 
mon départ ; j'ai fait remettre le tout à Mme de Châteaufort, qui 
en appréciera l’exquise délicatesse. Il est seulement fâcheux que 
vous vous soyez donné tant de mal pour rien. Mais vous êtes 
homme à prendre votre revanche, mon bon monsieur. 


M. de Charny n'avait rien perdu de sa colère, maïs déjà il 


ne la montrait plus; il écoutait Belle-Rose d'un air grave, 
comme s'il se fût agi entre eux de choses sur lesquelles on lui 
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demandait son avis. À ces dernières paroles, il s’inclina avec un 
sourire amer. 


- Je vois, reprit Belle-Rose, que vous m'approuvez ; seule- 
ment, vous me permettrez bien de vous donner un petit avertis- 
sement : faites en sorte que nous ne nous rencontrions plus face 
à face ; cette dernière rencontre pourrait vous être fatale. 


- Il est clair, dit M. de Charny, qu'elle doit l'être à l’un de 
nous. 


Tant d'audace étonna Belle-Rose, qui se sentit une furieuse 
envie de casser la tête au favori de M. de Louvois. 


- Le relais ! s'écria tout à coup Cornélius. 


M. de Charny se pencha hors de la portière; on voyait à 
quelques centaines de pas briller une lumière dans la nuit. Le 
mouvement de M. de Charny n’échappa point à Belle-Rose. 


- Monsieur, lui dit-il d'un ton de voix ferme et bref, je vous 
jure que je vous tue comme un chien, non pas même au premier 
cri, mais au premier geste. 


- Et si par hasard Belle-Rose vous manquait, moi, je ne 
vous manquerais pas, ajouta Cornélius. 


M. de Charny ne se méprit pas à l'accent des deux cava- 
liers ; il s'accula dans un coin comme un sanglier et ne bougea 
plus. On arriva au relais, qui avait été préparé d'avance à Fran- 
conville. Les chevaux écumants furent dételés ; la Déroute et 
Grippard sautèrent rapidement de selle, et remplacèrent aux 
portières du carrosse Belle-Rose et Cornélius, qui échangèrent 
aussi leurs chevaux. Il n’y avait sur la route que des valets 
d'écurie presque endormis; la pluie tombait par rafales. 
M. de Charny se résigna. On courut jusqu'à Saint-Denis, on re- 
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laya de nouveau, et le carrosse continua sa route vers Paris. Au 
bout de cinq cents pas, Belle-Rose salua M. de Charny de la 
main. 


- Votre compagnie nous a servi d'escorte, lui dit-il; elle 
nous a valu la liberté, je vous laisse la vie et nous sommes 
quittes. Tâchons maintenant de ne plus nous rencontrer. 


Pendant ce petit discours, la Déroute et Grippard avaient 
coupé les traits et forcé, le pistolet au poing, les postillons à des- 
cendre de cheval. Au moment où Belle-Rose lâchaïit les rênes, 
tous partirent à fond de train. Au bout d'une minute, le bruit de 
leur course précipitée se perdit dans les mille bruits de l'orage. 
Quand M. de Charny arriva à la porte Saint-Denis, on n'avait 
rien vu. Les quatre cavaliers s'étaient envolés comme des fan- 
tômes. À un quart de lieue de Paris, Belle-Rose avait brusque- 
ment tourné sur la droite et regagné Saint-Denis par des che- 
mins de traverse, laissant M. de Charny courir devant eux. Au 
point du jour, les quatre fugjitifs arrivèrent à Chantilly, où ils 
demandèrent M. de Pomereux. Le jeune gentilhomme déjeunait 
gaïllardement, tout botté et éperonné ; il reçut Belle-Rose les 
bras ouverts. 


- Parbleu ! s'écria-t-il, je m'attendais à quelque tour de 
votre métier. Je ne savais pas trop, à vrai dire, comment vous 
feriez, mais j'étais à peu près sûr que vous arriveriez. 


Quand on lui eut raconté comment on s’y était pris pour 
quitter l’abbaye, M. de Pomereux rit de tout son cœur. 


- C'est fâcheux seulement, ajouta-t-il, qu'il ne se soit pas 
défendu, vous auriez eu un prétexte pour le tuer. 


La mort de M. de Charny était décidément l'idée fixe de 


M. de Pomereux. Chantilly était tout encombré de gen- 
tilshommes qui se joïignaient, en qualité de volontaires, à la 
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maison de Condé. On ne voyait partout que laquais et piqueurs, 
soldats et cadets de famille, qui s’agitaient en attendant l'heure 
du départ. 


- Vous êtes arrivés à propos, leur dit M. de Pomereux ; 
l'ordre nous est parvenu ce matin de nous mettre en route. Le 
roi et les princes nous rejoindront à Compiègne. On vous pren- 
dra pour des volontaires, et vous n'aurez plus rien à craindre. 


Les plus pressés commencèrent de partir vers midi. Les 
équipages les suivirent bientôt après, et le gros de la maison se 
mit en route vers deux heures. Belle-Rose et Cornélius chevau- 
chaient à côté de M. de Pomereux, qui ne se sentait pas de joie. 
Il n’était pas moins heureux de la déconfiture de M. de Charny 
que du plaisir de voir les deux jeunes gens dans sa compagnie. 
La Déroute et Grippard, fermes sur leurs arçons, jacassaient 
comme deux pies. La route qu'ils suivaient était toute chargée 
de troupes, de fourgons, de bagages, de carrosses, de cavaliers. 
On rencontrait des escadrons rangés en longues files, des bataïl- 
lons déroulés comme des rubans, des trains d'artillerie retentis- 
sants et sonores. À la vue des canons, la Déroute devint rouge de 
plaisir. Il poussa son cheval vers l’une des pièces, un beau canon 
de bronze fleurdelisé, et caressa de la main sa culasse luisante et 
rebondie. 


- Si j'étais roi de France, dit-il, j'en aurais toujours une 
douzaine près de moi, tout chargés, et de temps à autre je les 
ferais jouer pour avoir de la musique. 


Les paysans accouraient sur la route pour voir défiler les 
régiments et les compagnies de gentilshommes qui s'en allaient 
en guerre, beaux, souriants et parés comme on va au bal. Quand 
on traversait des villages, toute la population se rangeait sur le 
passage des soldats, les femmes étaient penchées à leurs fe- 
nêtres, les jeunes filles souriaient, les enfants marchaient en 
tête, imitant le bruit des tambours, et les hommes, excités par 
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les fanfares, avaient envie de jeter la bêche pour prendre le 
mousquet. C'était bien autre chose encore dans les villes. Les 
habitants s'emparaient des soldats, et le lendemain on voyait à 
la cocarde du chapeau et à la garde de l'épée des bouquets de 
fleurs et des nœuds de rubans qui rappelaient aux gen- 
tilshommes leurs éphémères amours d'une nuit. Dans tout ce 
beau pays de France, si bien organisé pour la guerre, cet appa- 
reil militaire éveillait l'enthousiasme, et l’on marchait aux fron- 
tières au milieu des cris joyeux, des chansons et des fêtes. Au- 
cun accident ne vint attrister la route. Il y avait tant de troupes, 
tant de volontaires, tant d'équipages, tant de cadets de famille, 
que personne ne prenait garde à Belle-Rose et à Cornélius. Ils 
passaient, eux aussi, pour des soldats de fortune. La maison du 
roi était à Compiègne, où Louis XIV l'avait rejointe. L'éclair al- 
lait fendre la nue. La France entière était dans l'attente de l'un 
de ces grands événements qui font trembler les royaumes sur 
leurs bases. Quand M. de Pomereux et Belle-Rose arrivèrent aux 
frontières, la Flandre était hérissée de baïonnettes. L'armée se 
concentrait à Charleroi. Lorsqu'on fut près d'Arras, Belle-Rose 
s'informa auprès d'un vaguemestre du quartier de 
M. de Luxembourg. Le duc avait son logement du côté de Mar- 
chienne-le-Pont. Belle-Rose prévint Cornélius et la Déroute, et 
partit dans la nuit, après avoir fait ses adieux à M. de Pomereux. 


- Bonne chance ! lui dit le comte; s'il vous arrivait mal- 
heur, songez à moi. 


- Bah ! dit la Déroute, nous avons le régiment de La Ferté 
pour nous; les gens de M. de Charny n'iront pas se frotter 
contre l'artillerie. 


Le long de la route qu'ils suivirent d'Arras à Marchienne, 
les campagnes fleuries étaient éclairées par mille feux. On en- 
tendait dans le silence de la nuit le chant des soldats qui bu- 
vaient dans les bivouacs. Des courriers passaient au galop, por- 
tant des ordres aux divers corps, et l'on voyait au milieu des té- 
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nèbres des régiments silencieux s’avancer dans les plaines 
comme de gigantesques boas. M. de Luxembourg avait le com- 
mandement du corps d'armée qui touchait à la frontière. 
L'ordre et l’activité régnaient partout. L'’illustre capitaine qui 
devait un jour succéder au prince de Condé et au vicomte de 
Turenne, et soutenir l'honneur du drapeau français, avait établi 
parmi les troupes une discipline exacte et rigide. Insouciant, 
irrégulier, voluptueux dans sa vie privée, il apportait aux choses 
de la guerre une promptitude, une fermeté, une action, qui im- 
posaient le respect et l'’obéissance. Son coup d'œil avait cette 
netteté et cette certitude qui font les grands généraux ; sa bra- 
voure égalait celle du prince de Condé, auprès de qui il avait, 
sous le nom de M. de Bouteville, fait ses premières armes. S'il 
n'avait pas encore accompli ces grandes choses et gagné ces fu- 
rieuses batailles qui devaient porter si haut sa réputation, on 
avait vu, dès les premières campagnes, le germe de ses bril- 
lantes qualités. Il avait tout ensemble l'estime des chefs et la 
confiance du soldat. À mesure qu'il avançait dans la direction de 
Marchienne, la vue des lieux rappelait à Belle- Rose l’un des épi- 
sodes les plus terribles de sa vie, si souvent agitée. Il vit du haut 
d'un monticule le petit pavillon où Geneviève lui avait fait de si 
tristes adieux ; et, sur un pli du rivage que baïgnaïit la Sambre, 
l'endroit lugubre où M. de Villebraïis avait poussé vers le ciel ses 
trois cris d’agonie. Le vieux saule était toujours là, trempant sa 
tête échevelée dans l’eau. Quand Belle-Rose atteignit Mar- 
chienne-le-Pont, il trouva la résidence de M. de Luxembourg 
entourée d'officiers et d'aides de camp. Le jour venait de naître, 
et ses premiers rayons avaient réveillé la grande ruche où bour- 
donnaient vingt mille soldats. Des chevaux tout sellés piaffaient 
autour des piquets. M. de Luxembourg expédiait des dépêches. 
Il fallait avoir un ordre pour arriver jusqu'à lui. Belle-Rose mit 
pied à terre; la Déroute n'avait pas assez de tous ses yeux pour 
regarder les parcs d'artillerie, les tentes, les faisceaux d'armes ; 
mille exclamations folles partaient de ses lèvres. Il venait de re- 
connaître trois ou quatre sous-officiers qui avaient servi dans le 
régiment de La Ferté, et trépignait d'impatience. Au moment 
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où, n’y tenant plus, il allait frapper sur l'épaule de l’un d'eux, un 
officier, suivi d’une ordonnance, arriva au galop au milieu des 
groupes qui entouraient la demeure du général. Son visage était 
joyeux et animé. 

- Mon frère ! s’écria Belle-Rose. 


- Le colonel ! s'écria la Déroute, qui était resté immobile, la 
main levée et le pied en avant. 


À ce double cri, M. de Nancrais, car c'était lui, se retourna, 
et du même coup d'ail il reconnut le sergent et le capitaine. 


—- Belle-Rose ! s'écria-t-il à son tour. 


Et sautant de cheval, il se jeta dans les bras de Belle-Rose, 
qui, de ceux du colonel, passa dans ceux de Pierre. 


- Enfin ! dit M. de Nancraïs, ils ont donc ouvert les griffes ! 
- C'est-à-dire que j'en suis sorti. 


- Eh bien, morbleu ! tu n'y rentreras pas. L'armée est un 
lieu d'asile. 


- C'est un paradis ! murmura la Déroute. 
M. de Nancraïs sourit en regardant le sergent. 


- Quant à toi, reprit-il, si l’on vient te chercher, tu as une 
hallebarde pour te défendre. 


M. de Nancrais entraîna Belle-Rose et passa dans 


l'appartement de M. de Luxembourg. Au nom du colonel, le gé- 
néral se tourna brusquement vers la porte. 
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—- Avez-vous l’ordre ? s'écria-t-il. 


- Je l'ai, répondit M. de Nancraïis en tirant une dépêche de 
son habit ; vous aurez bientôt, monsieur le duc, ajouta-t-il, vingt 
occasions de signaler votre courage contre les ennemis du roi et 
du royaume; une autre se présente maintenant de signaler 
votre générosité. Voici un officier qui réclame votre protection. 


- Le capitaine Belle-Rose ! s'écria le duc. 
Et spontanément il courut embrasser le jeune homme. 


- Vous avez cherché mon appui, et mon appui ne vous fail- 
lira pas, dit-il ; aussi bien comme je suis la cause du mal, c’est à 
moi de le réparer. 


Belle-Rose voulut l'interrompre; M. de Luxembourg 
l’arrêta d'un geste. 


- Certes, dit-il, j'ai fait ce que j'ai pu; mais puisque je n'ai 
point réussi, je n'ai rien fait. L'incendie du couvent des dames 
bénédictines de la rue du Cherche-Midi et l'enlèvement de 
Mre d’Albergotti ont fait échouer mes démarches au moment où 
peut-être elles allaient aboutir. Le roi y a vu un attentat contre 
la religion, et vous savez quelle est son humeur sur ce chapitre- 
là. J'ai dû me taire, espérant qu'on vous oublierait. Maïs voici la 
guerre, Belle-Rose ; l'épée peut tout conquérir. 


- J'essayerai, dit Belle-Rose avec un fier sourire. 


- Et les occasions ne te manqueront pas, ami Jacques, re- 
prit le duc, que la vue de Belle-Rose faisait plus jeune de dix 
ans. On m'a conté des choses de toi qui prouvent assez que ta 
main ne s’est pas engourdie durant la paix. Fais ce que tu dois, 
et tu seras le plus fort. Tu es parmi nous, restes-y ; l'armée est 
une grande famille, et tous les soldats sont frères. Viens à moi si 
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l'on t'inquiète, et dussé-je y laisser mon épée, tu resteras sauf 
dans mon camp. 


M. de Luxembourg ouvrit les dépêches que M. de Nancrais 
lui avait apportées ; son oil s’alluma tandis qu'il les parcourait 
et ses joues s'enflammèrent. 


- C'est la guerre! messieurs, s'écria-t-il d’une voix vi- 
brante. Le roi passe ses troupes en revue ; quant à nous, nous 
passerons bientôt la frontière. 


Quand Belle-Rose et M. de Nancraïis sortirent, ils trouvè- 
rent des groupes d'officiers qui les attendaient à la porte de la 
résidence. À la nouvelle que la guerre était à la veille d’éclater, 
ce furent parmi ces braves dgentilshommes mille cris 
d'enthousiasme. La nouvelle se répandit comme une étincelle 
électrique dans le camp, semant partout l'ivresse; les soldats 
mettaient leurs chapeaux au bout des baïonnettes et 
s'embrassaient. Quand vint le soir, des feux s’allumèrent sur 
toute la ligne, et le camp présenta l'aspect d'une grande fourmi- 
lière de soldats qu'agitait une ardeur fiévreuse. Ce qu'avait pré- 
vu M. de Luxembourg arriva : les officiers qui avaient servi avec 
Belle-Rose dans le même corps d'armée en 1668, l’accueillirent 
comme un frère d'armes et le présentèrent à leurs nouveaux 
camarades. Au besoin, le capitaine eût trouvé cinquante épées 
pour le défendre et des tentes sans nombre pour le recevoir. Le 
régiment de La Ferté, dans lequel il avait fait ses premières 
armes et gagné son premier grade, accourut autour de lui, et 
parmi tous ces soldats et tous ces officiers auxquels il avait, par 
son courage et sa droiture, inspiré une vive affection, il ne savait 
auquel tendre la main. Quant à Pierre, il n'avait pas quitté 
M. de Nancrais, qui l’avait attaché à sa personne. Il était devenu 
caporal, puis sergent, et avait fort envie de devenir capitaine. Au 
bout d'une heure, la Déroute revint, traînant avec lui une dou- 
zaine de sergents qu'il avait recrutés parmi ses vieilles connaïis- 
sances. 
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- Notre grâce est au bout de notre épée, lui dit Belle-Rose. 
— Alors nous la tenons, dit la Déroute d’un air calme. 


Cette nuit-là le sergent s’endormit sous un canon. 
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LI 


LE RHIN 


L'invasion de la Hollande, en 1672, fut « un coup de foudre 
dans un ciel serein », pour nous servir de l'expression du cheva- 
lier Temple. Cent mille hommes abandonnent à la fois leurs 
cantonnements de la Flandre et, traversant la Sambre et la 
Meuse, pénétrèrent dans les Pays-Bas. L'armée s'empare tout 
d’abord de Rhimberg, d'Orsoy, de Wesel, de Burich, et chasse 
devant elle l'ennemi épouvanté. Des succès si rapides enflam- 
ment l’ardeur des officiers; le pays de Liége soumis ouvre 
l'accès de la république ; on laisse de côté Maestricht, dont le 
siège eût pu retarder la marche des troupes, et l’on pousse en 
avant. Grol venait de tomber aux mains de M. de Luxembourg, 
lorsque, le 12 juin, le roi Louis XIV en personne arriva aux bords 
du Rhin. Le prince de Condé était avec lui ; le duc de Luxem- 
bourg rejoignit le grand capitaine. Le Rhin franchi, il n'y avait 
plus que l'Tssel entre le roi et Amsterdam. 


Belle-Rose et la Déroute s'étaient hâtés, aussitôt après la 
capitulation de Grol, de gagner le quartier général, où la pré- 
sence du roi et du prince de Condé attirait un grand nombre de 
volontaires. Des hauteurs de Sherenberg on découvrait les cours 
du Rhin et de l'Tssel, le Welaw et le Belaw'; l’île était défendue 
par le fort de Schenk et couverte par le Wahal, dont le courant 
impétueux la mettait à l'abri de toute attaque. Le prince 
d'Orange avait laissé sur la rive droite du Rhin un de ses lieute- 
nants, Montbas, commissaire général de la cavalerie des Etats, 
avec huit régiments divisés en trois camps, qui surveillaient les 
passages depuis le fort de Schenk jusqu'à Arnhem ; l’un sous 
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Hussen, l’autre à Borgschott, et le troisième à Tolhus. Derrière 
ces trois camps s'étendait un pays sablonneux, semé de digues 
et tout coupé de haies et de fossés. Des partis de cavaliers rô- 
daient à toute heure sur le rivage, épiant les opérations des 
troupes françaises, qui n'avaient pour s'introduire au cœur de la 
Hollande que l’espace compris entre Arnhem et le fort de 
Schenk. Plus haut, c'était le Wahal, rapide comme un torrent ; 
plus bas, il y avait un rempart de villes fortes. Durant la nuït qui 
précéda l’arrivée du roi, Belle-Rose se leva et sortit de sa tente. 
Mais il le fit avec une si grande prudence que la Déroute, qui 
sommeillait dans un coin, ne l’entendit pas. Quand il fut à 
quelques pas de sa tente, Belle-Rose tira son cheval par la bride, 
enveloppa ses sabots de linges et s’éloigna du camp. Après qu'il 
eut dépassé la dernière sentinelle, il partit au galop dans la di- 
rection du fleuve. Les pieds emmaillotés du cheval frappaient la 
terre sans bruit. On voyait sur l’autre rive les feux des bivouacs 
hollandais et l’on entendait au milieu du silence de la nuit les 
cris des vedettes qui se répondaient. L'eau du Rhin filait avec un 
sourd frémissement. Belle-Rose poussa sa monture à bord du 
fleuve et en suivit lentement les sinuosités, le corps penché en 
avant. Il y avait déjà trois ou quatre heures qu'il avait quitté le 
camp, lorsqu'un coup de canon réveilla le sergent en sursaut. La 
Déroute ouvrit les yeux et regarda autour de lui ; il n’y avait per- 
sonne dans la tente, si ce n’est Grippard, qui ronflait dans son 
manteau. Cornélius était dans ce moment auprès de 
M. de Nancrais. Un autre coup de canon tira la Déroute de son 
immobilité léthargique ; il sauta sur ses pieds, et, laissant dor- 
mir Grippard, il s’élança hors de la tente. Une douzaine de dé- 
tonations qui éclatèrent sur l’autre rive le firent courir du côté 
du Rhin, ne doutant plus que Belle-Rose n'eût, pour quelque 
entreprise incertaine, porté ses pas dans cette direction. Comme 
il approchaïit du bord, il vit un homme à cheval qui s’avançait 
vers lui au petit galop. La Déroute reconnut Belle-Rose malgré 
la nuit. 
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- Hé! capitaine ! cria-t-il, est-ce vous qui êtes la cause de 
tout ce bruit qui se fait là-bas ? 


- Ma foi, c’est possible, dit Belle-Rose. 


Il finissait à peine de parler, qu'un éclair illumina la tour de 
Tolhus, et qu’un boulet fit éclater le tronc d’un saule à vingt pas 
d'eux. 


- Maintenant j'en suis certain, reprit la Déroute d’un air 
tranquille. Ah ! mon Dieu, ajouta-t-il, comme vous voilà mouil- 
lé ; d’où diable venez-vous donc ? 


- Eh mais ! du Rhin apparemment, répondit Belle-Rose en 
tordant son manteau qui était tout ruisselant. 


- Le bain n'a pas été sans musique, mais je ne vois pas à 
quoi il a pu vous être utile. 


Belle- Rose sourit. 


- Quand j'étais tout enfant, dit-il en appuyant sa main sur 
l'épaule du sergent, mon brave homme de père me faisait très 
souvent lire dans un gros vieux livre où tout ce qui vient du 
cœur est écrit. Dans ce livre, il y a une phrase qui me frappa dès 
lors et que je n'ai jamais oubliée depuis. 


- Quelle phrase ? 

- Celle-ci : « Cherchez et vous trouverez. » 

- Eh bien ! qu'est-ce que ça prouve ? demanda la Déroute, 
qui se creusait l'esprit pour deviner quel rapport il pouvait y 


avoir entre les Hollandais et le vieux livre dans lequel lisaïit 
Belle-Rose. 
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- Ça prouve que j'ai cherché et que j'ai trouvé. 


La Déroute, qui n'avait point l'intelligence tournée du côté 
des paraboles, renonça bientôt à comprendre celle-ci : Belle- 
Rose n'était ni mort ni blessé, le reste lui importait médiocre- 
ment. Quand ils rentrèrent sous la tente, Grippard dormait tou- 
jours. Au troisième coup de canon il avait ouvert les yeux un 
instant, et s'était rendormi, rêvant qu'il entendait un grillon. 
Aussitôt qu'il eut changé de vêtements, Belle-Rose se rendit 
chez M. de Luxembourg. Dès le lendemain, le prince de Condé 
fit dresser deux batteries et ordonna qu'on préparât un pont de 
bateaux. Des hauteurs de Sherenberg, Louis XIV examinait les 
positions de l'ennemi. Tandis qu'on plaçait l'artillerie qui devait 
protéger les opérations militaires, M. de Luxembourg 
s'approcha de M. de Condé et lui parla bas quelques instants. Le 
prince laissa échapper une exclamation de surprise. 


- Est-ce un homme sûr ? s’écria-t-il tout à coup. 

- Sûr comme moi, répondit le duc. 

- Eh bien, qu'il essaye ! reprit le prince. 

Belle-Rose était à quelques pas des officiers généraux, 
épiant leur conversation du regard. Sur un geste de 


M. de Luxembourg, il accourut. 


- Voilà monseigneur le prince de Condé qui te permet de 
faire ce que tu voudras ; va donc, lui dit-il. 


Belle-Rose salua sans répondre et tira son épée. 
- Eh! monsieur, ajouta le prince, c'est une entreprise 
quelque peu hardie et qui pourrait bien coûter, sans résultat, la 


vie à beaucoup de braves gens. Veuillez tout d'abord ne prendre 
avec vous que peu de monde. 
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- Donnez-moi dix hommes, si vous voulez, mon prince, ré- 
pondit Belle-Rose. 


- Vous en aurez vingt, et, si la chose est possible, croyez 
que nous serons bientôt à vos côtés. Soldat, j'y serais tout de 
suite ; général, je dois attendre. 


Belle-Rose partit comme un trait. Dix cuirassiers du régi- 
ment de M. de Revel, dix volontaires des gardes du corps et trois 
ou quatre officiers de la suite du prince le suivirent. On ne savait 
pas encore ce qu'il prétendait faire, mais on le prévoyait déjà. 
Derrière lui venaient ensemble Cornélius, la Déroute et Grip- 
pard. Comme on touchait au rivage, on rencontra une troupe de 
gentilshommes, parmi lesquels était M. de Pomereux. Le jeune 
officier avait revêtu son uniforme le plus beau, espérant bien 
qu'on se battrait un peu. Il était tout couvert d’aiguillettes et de 
rubans. 


- Où courez-vous donc ? s’écria le comte. 


- Là-bas ! répondit Belle-Rose en lui montrant la tour de 
Tolhus du bout de son épée. 


- Voulez-vous passer le Rhin ? 
- Sans doute. 

- À cheval ? 

- Parbleu ! 


- Mais c'est impossible! s'écrièrent deux ou trois gen- 
tilshommes. 


—- Venez d’abord, et vous verrez. 
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- Au fait, si c'était facile, ce ne serait pas la peine 
d'essayer ! s'écria le comte. 


- Allons ! dirent les autres en dégainant. 


M. de Pomereux avait déjà poussé son cheval auprès de 
Belle-Rose. La petite troupe se jeta dans l’eau. Il y avait là 
M. de Maurevert, le comte de Saulx, le marquis de Thermes, le 
duc de Coislin, le prince de Mardillac, et plusieurs autres de la 
première noblesse du royaume. On apercevait sur la rive oppo- 
sée trois escadrons de Hollandais rangés en bataille; dans la 
tour de Tolhus, les canonniers étaient à leurs pièces, la mèche 
allumée. À peine eut-on fait dix pas dans le fleuve, que la Dé- 
route se frappa le front. 


- Bon ! s'écria-t-il, c'est un gué ! 
Il avait compris la parabole. 


- Eh bien ! lui dit Belle-Rose, crois-tu que l'Évangile ait 
raison ? 


La troupe, qui se composait d’une quarantaine de per- 
sonnes, avançait en riant aux éclats. 


—- Au Moins, Si nous mOourons, mOUIrons-nous gaiement, 
dit M. de Pomereux. 


Les cuirassiers, plus pesamment armés, restaient un peu en 
arrière ; les volontaires, ardents et bien montés, marchaïient les 
premiers. Tantôt on avançait à gué ayant de l’eau jusqu'aux 
sangles ; tantôt on nageait ayant de l’eau jusqu'à la ceinture. Les 
escadrons de M. de Revel se rangeaient sur le rivage, prêts à 
partir au premier signal. 
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- Voilà un soldat déterminé ! dit le prince de Condé. Voyez, 
il est en tête. 


- Oh ! il arrivera ! il arrivera ! répétait M. de Luxembourg, 
à qui il tardaïit de pouvoir se lancer dans le Rhin. 


Vers le milieu du fleuve, un cuirassier perdit pied tout à 
coup et disparut emporté par le flot ; un peu après, ce fut le tour 
d'un garde du corps. Dix pas plus loin, le cheval d'un volontaire 
s’abattit sur M. de Pomereux, qui chancela ; mais, d'une saccade 
violente, le comte redressa son cheval, qui, frappé d'un coup 
d'éperon, pirouetta sur ses jarrets et sauta par-dessus la croupe 
de son voisin ; le volontaire et son cheval roulèrent dans l’eau, le 
fleuve passa sur leur tête et on ne les vit plus. 


- En avant ! cria le comte. 
- En avant ! répétèrent les gentilshommes, l'épée haute. 


- Eh! dit Grippard, je crois que nous sommes un contre 
vingt, et ils ont la position pour eux. 


- Avance d’abord et compte après ; cet enfant y pense-t-il, 
lui ? répondit la Déroute en montrant du doigt le chevalier de 
Vendôme qui piquait son cheval de la pointe de son épée pour le 
faire nager plus vite. 


Le chevalier de Vendôme avait alors dix-sept ans. Grippard 
s'affermit sur ses étriers, et, tout honteux de son observation, fit 
comme le chevalier. A la vue de cette petite troupe qui s'avançait 
hardiment contre eux, les trois escadrons hollandais descendi- 
rent vers le fleuve et entrèrent dans l’eau jusqu'aux étriers. En 
ce moment, le prince de Condé fit un signe, et M. de Revel plon- 
gea dans le Rhin à la tête de ses cuirassiers. Le fleuve était aux 
trois quarts franchi ; le passage n'était plus un problème. 
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- C'est un vaillant soldat, et s’il n’est pas tué, nous le pré- 
senterons au roi, dit le prince de Condé au duc de Luxembourg, 


Belle-Rose et les braves jeunes gens qui l’accompagnaient 
ne s'effrayèrent pas de la différence du nombre. Poussant leurs 
chevaux, ils abordèrent résolument l'ennemi aux cris de : Vive le 
roi ! Leurs pistolets étant mouillés, l'épée seule leur restait : 
mais ils la maniaient en gens de cœur. Un instant on put croire 
que cette poignée d'hommes allait être anéantie par ces trois 
escadrons. Mais il arriva ce qui arrive souvent dans ces péril- 
leuses circonstances : l'audace des uns intimida les autres. Les 
Hollandais exécutèrent une décharge et se débandèrent aussi- 
tôt. Les pieds des chevaux mordirent sur le rivage, et les qua- 
rante cavaliers s'élancèrent sur l'ennemi. On se joignit corps à 
corps, et la mêlée devint terrible. 


- Nous sommes entre l’eau et le feu ! dit la Déroute, dont la 
bonne figure était rouge de joie. 


- Eh bien ! nous aurons plus tôt fait d'éteindre l’un que de 
boire l'autre, répondit M. de Pomereux, qui chargeait au plus 
épais des escadrons. 


La tour de Tolhus, qui avait dédaigné de tirer sur Belle- 
Rose et sa troupe, ouvrit le feu contre les cuirassiers de 
M. de Revel, que suivaient deux escadrons de M. de Pilois et 
deux autres de M. de Bligny. Les boulets et la mitraille fouet- 
taient l'eau; à tout instant un cavalier disparaissait dans le 
fleuve. Au bout de cinq minutes, ce fut un désordre affreux. Les 
chevaux piaffaient dans le Rhin, perdaient pied et tombaient 
dans des courants où ils s’enfouissaient ; les rangs étaient rom- 
pus, les cavaliers marchaient à l'aventure, l'œil sur la mêlée qui 
pétrissait le rivage opposé ; le fleuve était tout couvert de ca- 
davres flottants, de blessés qui tendaient les bras vers le ciel, de 
drapeaux abandonnés, de chevaux qui se débattaient dans 
l’agonie. Le chevalier de Sallar, atteint d’un coup de feu, tomba 
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de selle et disparut sous la surface du Rhin écumant ; le cheval 
du comte de Nogent, s'étant renversé sur son maître, l’entraîna 
dans l’abîme, et le courant les emporta tous deux. Une balle tue 
raide le cheval d'un cornette de cuirassiers, M. de Brassalay ; le 
vaillant jeune homme saute dans le fleuve et nage d’une main, 
portant son étendard de l’autre. M. de Pomereux, qui le voit, 
rentre dans le fleuve, l’aide à prendre pied et retourne au com- 
bat. Cependant les cuirassiers arrivaient les uns après les 
autres ; M. de Revel, blessé et tout sanglant, anime les soldats, 
les rallie et fond sur les Hollandais, qui déjà rompus et découra- 
gés, se dispersent de toutes parts. La Déroute avait du sang jus- 
qu'à la garde de son épée. Belle-Rose poussait toujours droit 
devant lui. Cornélius et Grippard frappaient d’estoc et de taille. 
M. de Nancraïis était avec les cuirassiers de M. de Revel, et d’un 
bond il avait rejoint Belle-Rose. M. de Pomereux poursuivait les 
fuyards, qu'il assommait à coups de pommeau d'épée. 


- Eh! drôles ! tournez-vous donc qu'on voie vos visages, 
criait-il moitié sérieux, moitié riant. 


Les Hollandais se rallièrent derrière les haies et les palis- 
sades que le lieutenant de Montbas, Wurts, avait garnies 
d'infanterie. On sonna de la trompette, et les soldats, un instant 
dispersés, se rangèrent autour de leurs guidons. Il y avait devant 
les escadrons français quatre ou cinq mille hommes protégés 
par de nombreux fossés et des travaux d'art ; au moins, avant de 
les attaquer, fallait-il se mettre en ordre de bataille. Le canon 
des batteries dressées sur la rive du Rhin foudroyait maintenant 
la tour de Tolhus et protégeait le passage des renforts. Le prince 
de Condé n'y tenant plus, se jeta dans une barque avec M. le duc 
de Luxembourg, le duc d’Enghien et le duc de Longueville ; 
leurs chevaux les suivaient à la nage. Deux régiments entiers de 
cavalerie venaient d'entrer dans le fleuve. Quand le prince de 
Condé et les gentilshommes de sa suite arrivèrent sur la plage 
semée de cadavres, les escadrons de MM. de Revel, de Pilois et 
de Bligny étaient engagés contre des partis d’ennemis sortis des 
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retranchements pour soutenir les fuyards. On se battait avec 
une impétuosité extraordinaire du côté des Français, qui étaient 
un contre dix, avec consternation du côté des Hollandais, qui ne 
s'attendaient pas à une attaque si furieuse et si soudaine. Le 
prince de Condé et le duc de Luxembourg mirent l'épée à la 
main, et comme au temps où ils guerroyaient ensemble contre 
M. de Turenne, en Flandre, ils se jetèrent tête baïissée contre 
l'ennemi. La fièvre du combat les avait saisis. Quand on les vit 
accourir, des cris d'enthousiasme s'élevèrent du milieu des ca- 
valiers français. Le chevalier de Vendôme fondit sur un officier 
hollandais, le tua d’un coup d'épée, prit son drapeau, et, armé 
de ce trophée, continua sa course téméraire; le marquis 
d'Aubusson voulut le suivre et tomba frappé d'une balle au 
cœur ; le duc de Longueville sauta par-dessus son corps expi- 
rant et vint se mettre au premier rang. M. de Nancrais, Belle- 
Rose, Cornélius, la Déroute et Grippard formaient un noyau qui 
trouait l’armée hollandaise avec la force irrésistible d'un bélier. 
M. de Pomereux était partout à la fois, choisissant ses adver- 
saires et improvisant çà et là des duels au milieu du combat. 
Quand il se faisait un mouvement quelconque d’un côté, Belle- 
Rose quittait ses amis, courait là où était le danger, et mainte- 
nait la supériorité acquise dès le commencement de l’action. Il 
avait tout ensemble la bravoure du soldat et le coup d'oail du 
chef ; on le suivait avec enthousiasme et on lui obéissait avec 
une confiance aveugle. La tour de Tolhus cessa bientôt son feu ; 
elle était démantelée et vaincue. Les deux batteries du prince de 
Condé tournèrent leurs canons fumants vers la plaine, où l'on 
apercevait les Hollandais derrière leurs haïes et leurs palissades. 
L'élan était donné; il ne dépendait même plus des chefs de 
l'arrêter ; à vrai dire, aucun d'eux n'y pensait, et bien loin de 
vouloir contenir leurs troupes, ils les auraient poussées si elles 
en avaient eu besoin. Les princes du sang eux-mêmes se bat- 
taient comme des officiers de fortune. La présence du prince de 
Condé, de son fils le duc d'Enghien, du duc de Luxembourg, du 
jeune duc de Longueville, communiquait une ardeur incroyable 
aux soldats qui venaient si audacieusement de franchir le Rhin. 
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On ne prenait pas garde à la mousqueterie qui éclaircissait les 
rangs, et l’on arrivait pêle-mêle aux barrières, les mieux montés 
en avant, les autres derrière. Les officiers hollandais étaient 
parvenus à rétablir un peu d'ordre parmi leurs compagnies, qui 
s'imaginaient que toute l’armée française allait tomber sur 
elles ; les cavaliers, ralliés derrière un premier fossé, faisaient le 
coup de pistolet. Une balle emporta le chapeau de 
M. de Pomereux, qui salua de son épée. 


- Voilà une leçon de politesse dont il faut que je remercie 
ces messieurs, dit-il, et il appliqua un grand coup d'éperon à son 
cheval, qui hennit de douleur et sauta par-dessus le fossé. 


Trente ou quarante gentilshommes, parmi lesquels étaient 
le prince de Condé et le duc d’'Enghien, tombèrent l'épée au 
poing sur un gros de cavaliers hollandais. Ces cavaliers les ac- 
cueillirent à coups de mousqueton. Belle-Rose, au moment où 
les armes s’abaissèrent, se jeta au-devant du prince de Condé et 
le couvrit de son corps. Les balles sifflèrent, et le cheval de 
Belle-Rose, qu'il avait forcé à se cabrer, bondit, frappé à mort. 
Trois ou quatre gentilshommes roulèrent de selle, et l'épée 
s'échappa des mains du prince de Condé. Une balle égarée lui 
avait cassé le bras. Près de lui, le marquis de La Force tomba 
sous les pieds des chevaux. Belle- Rose ramassa l'épée du prince 
et la lui rendit. 


- Donnez, monsieur, donnez ! s’écria le prince qui la saisit 
de la main gauche, et faisons voir à cette canaiïlle que le fer a 
raison du plomb. 


Et passant par-dessus le cadavre du marquis de La Force, il 
chargea les Hollandais, qui tournèrent bride. Au bout de cin- 
quante pas on arriva aux barrières, soldats et gentilshommes, 
vainqueurs et vaincus, cavaliers et fantassins, tous mêlés. 
M. de Nancraïis avait donné son cheval à M. de Luxembourg, qui 
avait perdu le sien. La Déroute, voyant ses deux chefs à pied, 
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descendit de selle. M. de Pomereux, qui s'était emparé d’un 
drapeau, combattait à côté du duc de Longueville, le dépassant 
d'une demi-longueur de cheval à peu près. Le jeune duc 
s'efforçait d'atteindre la barrière avant le comte. 


- À Versailles, je vous céderais le pas, mon cher duc, lui dit 
M. de Pomereux en riant, mais nous avons laissé l'étiquette de 
l’autre côté du Rhin. 


Comme il parlait encore, l'infanterie hollandaise coucha 
toute la troupe en joue. A la vue de cette longue file de mous- 
quets étincelants, la Déroute sauta comme un lion sur 
M. de Nancrais et Belle-Rose, et les renversa sous lui avec une 
force irrésistible. 


— Baïissez-vous ! cria-t-il d'une voix tonnante au comte de 
Pomereux, qui touchait aux palissades. 


- Un gentilhomme ne se baisse pas! répondit 
M. de Pomereux. 


M. de Longueville l’avait joint et ils allaient de front. La dé- 
charge éclata. Un vent de mort passa sur la troupe des gen- 
tilshommes et fit tomber les plus hardis. Les chevaux de 
M. de Longueville et de M. de Pomereux sautèrent par-dessus la 
palissade, et les deux braves jeunes gens, atteints ensemble, 
roulèrent dans les rangs hollandais, ouverts par leur élan. Belle- 
Rose et M. de Nancraïs se levèrent au milieu d’un nuage de fu- 
mée et entrèrent des premiers dans la barrière. Les Hollandais 
lâchèrent pied de tous côtés ; beaucoup d’entre eux, poursuivis 
l'épée dans les reins, restèrent sur le carreau ; un plus grand 
nombre se rendit. Deux régiments de cavalerie prirent posses- 
sion des camps ennemis abandonnés. M. de Luxembourg atta- 
chaît son regard perçant sur l’horizon, où, dans les vapeurs do- 
rées du soir, on voyait les clochers de dix villes. 
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—- Utrecht est à nous, dit-il. 


Cependant, Belle-Rose, ne voyant plus d'ennemis devant 
lui, revint sur ses pas. Un groupe de gentilshommes, noircis par 
la poudre et tout couverts de sang, entourait une civière sur la- 
quelle on avait couché un cadavre. Il y avait là le prince de Con- 
dé, le duc d'Enghien et le chevalier de Vendôme ; le jeune che- 
valier pleurait comme un enfant après s'être battu comme un 
soldat, le duc d'Enghien laissait tomber de grosses larmes le 
long de ses joues, le prince de Condé s'essuyait les yeux d’une 
main mutilée. La tête livide et souillée de sang du duc de Lon- 
gueville reposait sur un lit de drapeaux. On voyait encore sur 
son visage pâli l'expression ardente et fière de son jeune cou- 
rage. La mort l’avait surpris au moment du triomphe. Il était 
tombé, comme un chêne frappé par la foudre, d'un seul coup. 
Ceux d’entre les gentilshommes qui étaient blessés se relevaient 
pour dire un dernier adieu à celui que l'avenir entourait de tant 
d'espérances et qui n'était plus qu'un cadavre; les vivants lui 
faisaient un cortège morne et désolé. Belle-Rose se souvint tout 
d'un coup du cri de la Déroute, et ne voyant pas 
M. de Pomereux parmi les officiers du prince, il eut peur. Il 
s'élança du côté où il avait vu le comte disparaître dans un 
nuage de fumée et de feu, et trouva le sergent qui soutenait 
M. de Pomereux dans ses bras. Un chirurgien, que Cornélius 
était allé chercher, sondaïit ses blessures. 


- Hé ! venez donc, lui dit le comte d’une voix défaillante, je 
craignais de mourir sans vous avoir serré la main. 


Quand Belle-Rose fut auprès de lui, M. de Pomereux re- 
poussa la main du chirurgien. 


- Je suis percé d'outre en outre, lui dit-il ; vous savez bien 


qu'il n'y a plus d'espoir, ainsi, monsieur, ne me tourmentez pas 
davantage. 
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Le chirurgien essuya ses instruments et partit sans mot 
dire. 


- Voilà qui est répondre, dit le comte avec un sourire. 


Il embrassa Belle-Rose et Cornélius, tendit la main à la Dé- 
route et s'arrangea pour mourir. Sa tête reposait sur un tam- 
bour. Le soleil s'inclinait vers l'horizon ; des nuages roses na- 
geaient dans le ciel lumineux que balayaïit un vent tiède. Le re- 
gard de M. de Pomereux semblait y chercher une image fugji- 
tive ; une douceur calme et sereine détendait ses traits naguère 
endoloris : on y lisait le reflet d'une pensée heureuse. Le sourire 
passa sur sa bouche décolorée. 


- Il me semble que la mort est un réveil, dit-il ; elle réunit 
ceux que la vie a séparés. 


Ses yeux s'éteignirent ; il murmura le nom de Gabrielle et 
mourut. En ce moment, mille cris s'élevèrent de tous côtés, les 
tambours battaient aux champs, les cavaliers agitaient leurs 
chapeaux au bout des épées et les clairons sonnaïent. Louis XIV 
passait le Rhin. 
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LIT 


UN RAYON DE SOLEIL 


Le Rhin était franchi. Quand vint la nuit, l’armée française 
campa sur la rive droite; devant elle s'étendaient les grandes 
prairies de la Hollande. La victoire avait couronné ses premiers 
efforts. Les soldats, animés par l'ardeur du combat, se grou- 
paient autour des feux du bivouac et se racontaient les uns aux 
autres les incidents de cette journée. Autour de l'habitation de 
Louis XIV se pressaient une foule d'officiers. Tout le monde 
avait payé de sa personne, et dans l’enivrement qu'excitait ce 
passage, le glorieux monarque voyait déjà le présage de son en- 
trée à Amsterdam. Il ne savait pas encore qu'entre lui et la 
vieille capitale de la Hollande il trouverait Guillaume d'Orange. 
Les généraux venaient présenter leurs compliments au roi et 
prendre ses ordres. Les salles étaient toutes pleines de brillants 
uniformes ; les meilleurs gentilshommes de France étaient là ; 
quelques-uns manquaïient à la réunion, ceux-ci étaient morts. 
Tout le monde avait traversé le Rhin, personne encore ne savait 
comment on l'avait passé. Un homme s'était jeté dans le fleuve, 
une compagnie l'avait suivi, puis un régiment, puis l’armée, et 
l'on était arrivé, l'épée au poing, sur les retranchements hollan- 
dais. 

- Savez-vous, messieurs, le nom du gentilhomme qui a 
trouvé le gué ? demanda le roi en s'adressant au cercle qui 
l’entourait. 


- Sire, répondit M. de Luxembourg, c'est un officier de 
votre armée ; mais cet officier n’est point gentilhomme. 
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- Mais, répondit fièrement Louis XIV, si je l'appelle aïnsi, 
c'est qu'apparemment il doit l'être. 


M. de Luxembourg s'inclina. 

- Son nom ? ajouta le roi. 

- Belle-Rose. 

- À quel régiment appartient-il ? 

- Au régiment de La Ferté, artillerie. 
Louis XIV se recueillit un instant. 


- Ce n'est pas, reprit-il bientôt, la première fois que 
j'entends parler de cet officier. 


- Non, sire, j'ai eu l'honneur d'entretenir Votre Majesté 
d'une affaire qui le concerne. 


- Ah! je me souviens ! Ne s'agissait-il pas de l'incendie 
d'un couvent et de l'enlèvement d’une religieuse ? 


- Non, sire. Des personnes qui haïssent Belle-Rose parce 
qu'il m'est dévoué ont dénaturé les faits aux yeux de Votre Ma- 
jesté. Belle-Rose a délivré sa fiancée qu'on avait cloîtrée contre 
son gré, et il en a fait sa femme aussitôt qu'elle a été libre. 


Louis XIV savait admirablement son métier de roi, il posait 
éternellement en face de la cour, en face de l’Europe, en face de 
lui-même. Une occasion se présentait d'accomplir un acte de 
justice en faveur d’un officier qui avait fait bravement son de- 
voir, et auquel l’armée devait sa première victoire ; sa grâce était 
donc, à tout prendre, un acte de réparation publique, émané du 
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trône, et qui faisait jouer à la royauté le rôle de la Providence 
qui récompense les bons. Louis XIV profita de l’occasion. 


- C'est bien, dit-il ; l'officier qui a si bien combattu sous 
mes yeux ne peut être coupable. Demain vous nous l’amènerez. 


Un murmure flatteur parcourut le cercle des courtisans, et 
le roi put lire sur tous les visages l'expression d’un vif contente- 
ment. Belle-Rose, averti par M. de Luxembourg, se tint prêt à 
paraître devant le roi. C'était la première fois qu'il allait se trou- 
ver en présence d’un souverain dont le nom remplissait l’Europe 
de crainte, et si son cœur ne battait pas beaucoup au moment 
d'une bataille, il battit très fort quand il suivit le duc à la rési- 
dence royale. Ce grand air de majesté dont Louis XIV était tou- 
jours paré éblouit Belle-Rose ; il fléchit le genou et attendit dans 
un respectueux silence. 


- Relevez-vous, monsieur, lui dit le roi; vous vous êtes 
bien conduit hier, et nous voulons, afin de récompenser vos 
bons services, que toute trace du passé soit effacée. Ce que vous 
avez été vous ne l'êtes plus ; vous saurez à Paris ce que j'ai fait 
de vous. 


- À Paris ! s'écria M. de Luxembourg. Votre Majesté s’est- 
elle souvenue que M. de Louvois haït Belle-Rose ? 


- Peut-être auriez-vous dû l'oublier, monsieur le duc, et 
vous souvenir seulement que Louis XIV le protège, répondit le 
roi. Quant à vous, monsieur, ajouta-t-il en portant ses regards 
vers Belle-Rose, vous allez partir sur-le-champ pour Paris; je 
vous ai chargé d’instruire M. de Louvois des premiers succès de 
notre campagne. Les dépêches vont être scellées et vous seront 
remises par un officier de notre maison. Allez et revenez, mon- 
sieur, votre place est parmi nous. 


- 664 - 


Personne dans le royaume ne savait séduire et fasciner au- 
tant que Louis XIV, quand il le voulait ; la grâce et la dignité 
s'alliaient en lui dans une égale proportion, et il avait naturel- 
lement cette noblesse qui donne du prix aux moindres choses. 


- Sire, s'écria Belle-Rose, vous m'avez rendu cette place 
dans l’armée où j'ai combattu pour Votre Majesté : ma vie est à 
vous. 


Une heure après cette entrevue, Belle-Rose reçut les dé- 
pêches et monta en chaise de poste, après avoir fait ses adieux à 
M. de Luxembourg et à M. de Nancraïs. 


- Ne vous endormez pas dans les délices de Sainte-Claire 
d'Ennery, lui dit en souriant M. de Nancrais. 


- Oh ! ne craignez rien, s'écria la Déroute, je pars avec lui. 


On laissa Cornélius au camp avec Pierre, et l’on partit. Le 
rendez-vous était devant Utrecht. Si la Déroute n'avait pas pu 
quitter Belle-Rose, Grippard, de son côté, n'avait pas pu se sé- 
parer de la Déroute. Celui-ci était piqueur, celui-là était postil- 
lon ; quand ils étaient ensemble, il n'y avait plus ni caporal ni 
sergent : ils étaient comme l'ombre et le corps. On mit une 
grande diligence à franchir la distance qui s'étend des bords du 
Rhin à Paris. Bien que Belle-Rose y retournât dans des condi- 
tions aussi belles qu'il les pouvait souhaiter, il ne laissait pas 
d'être saisi d'une tristesse invincible, et quelque effort qu'il fît 
pour la chasser, elle revenait toujours s'étendre comme un voile 
sur son esprit. La mort de M. de Pomereux était pour beaucoup, 
sans doute, dans cette tristesse. Ce brave gentilhomme lui avait 
donné tant de preuves d’un dévouement chevaleresque, que 
Belle-Rose s'était pris d’une sincère amitié pour lui. Cependant 
il ne se rappelait pas que la mort de M. d’Assonville l’eût rempli 
d'un si grand accablement ; il en avait éprouvé une douleur pro- 
fonde et durable, mais non cette sorte de malaise qu'il ne pou- 
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vait surmonter. Il en arriva à penser que c'était un pressenti- 
ment, et sa mélancolie s'en augmenta. Les caractères les plus 
fermes sont sujets à des abattements qui puisent leurs causes 
dans les replis les plus intimes du cœur ; mais Belle-Rose était 
de ceux qui sacrifient tout à l’accomplissement d’un devoir ; il 
laissa Sainte-Claire d'Ennery, où étaient toutes ses affections, 
sur sa droite, et poussa tout d’un trait jusqu'à Paris. La chaise, 
précédée de la Déroute, entra à fond de train dans la cour de 
l'hôtel de M. de Louvois. Belle-Rose en descendit, et pria un 
huissier de l'introduire auprès du ministre. 


- Son Excellence travaille avec M. de Charny, lui dit 
l'huissier. 


- Dites alors à Son Excellence que c’est de la part de Sa 
Majesté Louis XIV, répondit Belle-Rose. 


À ce nom sacré l'huissier disparut et revint bientôt après. 
- Qui faut-il que j'annonce ? dit-il. 
- Le capitaine Belle-Rose. 


À ce nom, M. de Louvois tressaillit comme un lion surpris 
dans son antre. 


- Le capitaine Belle-Rose ! répéta-t-il en couvrant l'officier 
de son regard étincelant. Et vous êtes venu chez moi, vous ! 
Vous êtes bien imprudent, monsieur. 


- Jene crois pas, monseigneur, dit Belle-Rose froidement. 


- Avez-vous perdu la mémoire, et faut-il que je vous rap- 
pelle le compte que nous avons à régler ensemble ? 


- 666 - 


- Il serait plus à propos, je crois, de parler de l'affaire qui 
me ramène. Ne vous a-t-on pas dit, monseigneur, que je venais 
de la part de Sa Majesté le roi ? 

M. de Louvois fronça le sourcil. 


- Le roi est en Hollande, monsieur, répliqua-t-il. 


- J'en arrive, monseigneur, et voici les dépêches que Sa 
Majesté a bien voulu me confier. 


Belle-Rose tira le paquet de sa poche et le tendit au mi- 
nistre. M. de Louvois, tout étonné, le prit sans répondre et 
l'ouvrit. M. de Charny se tenait debout dans l’embrasure d'une 
fenêtre, attentif et silencieux. À la lecture de la dépêche qui lui 
annonçait le passage du Rhin, l’homme fit place au ministre. 
M. de Louvois se leva le visage radieux. 

- La Hollande est ouverte ! s'écria-t-il, dix villes conquises 
et le Rhin franchi en un mois ! Il faudra bien que la république 
soit effacée du rang des nations. 


- Vous étiez à ce passage, monsieur? reprit-il en 
s'adressant à Belle-Rose. 


—- Oui, monseigneur. 
- Emmerich et Réez sont à nous ? 


- M. de Luxembourg les a conquis ; l’armée marche sur 
Utrecht. 


- Utrecht sera pris. 


- Jele sais. 
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- De toute la Hollande, il ne restera plus qu'Amsterdam. 

- Amsterdam et Guillaume d'Orange. 

- On les vaincra, monsieur. 

- Jel’espère, monseigneur. 

M. de Louvois parlait avec enthousiasme, allant et venant 
par la chambre; tout à coup il s'arrêta devant Belle-Rose ; 
l'expression du triomphe s'effaça lentement de son visage. À son 


tour le ministre faisait place à l’homme. 


- Les affaires du royaume sont finies ; j'imagine, monsieur, 
que nous pouvons passer aux vôtres, reprit-il. 


- Vous n'avez pas tout lu, monseigneur, répondit Belle- 
Rose en lui montrant du doigt un pli cacheté qu'il avait tiré de la 
dépêche. 

M. de Louvois brisa le cachet et parcourut le papier du re- 
gard. Son visage, tout à l'heure empourpré, devint d’une pâleur 
livide; il tomba plutôt qu'il ne s'assit sur son fauteuil. 
M. de Charny quitta la fenêtre et vint à lui. 

- Lisez, lui dit le ministre. 

M. de Charny termina sa lecture sans que son visage im- 
passible exprimât aucune émotion. Tandis qu'il parcourait la 
dépêche, M. de Louvois se tourna vers Belle-Rose : 


- Allez, monsieur, dans la pièce à côté, lui dit-il d’une voix 
brève et tremblante de colère ; dans un instant vous me verrez. 


Belle- Rose salua et sortit. 
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- Eh bien ? s'écria le ministre aussitôt que la porte se fut 
refermée. 


- Eh bien! nous sommes vaincus, monseigneur, dit 
M. de Charny. 


- Colonel et vicomte au titre de Malzonvilliers ! Tous les 
honneurs ensemble ! A lui, à Belle-Rose, un grade et des lettres 
de noblesse ! 


M. de Louvois frémissait de la tête aux pieds, et ses lèvres 
étaient toutes blanches. 


- Pourquoi l’avez-vous laissé fuir ? s'écria-t-il tout à coup 
avec violence. 

- Cet homme est une anguille, vous le savez, monseigneur, 
répondit M. de Charny. Je l'ai fait chercher à Paris, aux envi- 
rons, partout ; il avait disparu sans laisser de trace. Quant à 
l’armée, c'est un océan. 


- Il m'a bravé en face, je l’ai tenu en mon pouvoir, et il 
m'échappe. Elle aussi, tous deux ensemble ! 


- La marquise, dont le bon plaisir du roi fait une vicom- 
tesse, n'est-elle pas toujours à Sainte-Claire d'Ennery ? 


- Fût-elle au milieu de la place Royale, l'autorité du roi la 
protège ! 


- Oh lil ya le chapitre des accidents, reprit M. de Charny. 


M. de Louvois frissonna; la manière dont son confident 
avait prononcé ces paroles leur donnait un sens clair et terrible. 
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- Certes, je ne peux rien contre le hasard, dit le ministre à 
demi-voix. 


Un sourire sinistre éclaira le visage de M. de Charny. 


- C'est une puissance aveugle, reprit le confident, et vous 
êtes un ministre clairvoyant. 


- Vicomte de Malzonvilliers ! murmura M. de Louvois ; co- 
lonel ! maître à présent de la faveur de la cour !.… Voilà bien 
l'écriture du roi Louis. Il veut le pousser et se charge de sa for- 
tune. 


Le ministre relut cinq ou six fois les lignes tracées par la 
main du roi. 


- Monsieur de Charny, reprit-il en se tournant d’un air im- 
pératif vers le pâle gentilhomme, le hasard ne peut rien contre 
celui-là. 


- Rien aujourd'hui, répondit froidement le favori. Il est 
chez vous. 


M. de Louvois agita une sonnette et donna ordre de rame- 
ner Belle-Rose. 


- Sa Majesté vous veut du bien, monsieur, pour votre belle 
conduite en Hollande, et notamment au passage du Rhin, lui dit 
le ministre. Vous êtes colonel ; il doit vous tarder beaucoup sans 
doute d'apporter cette heureuse nouvelle à Sainte-Claire 
d'Ennery, mais avant de vous rendre votre liberté, permettez- 
moi de réclamer de votre obligeance un nouveau service. 


- Parlez, monseigneur. 
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- Vous avez assisté à cette dernière victoire de Sa Majesté, 
vous y avez eu même une grande part ; plus que tout autre vous 
êtes en état de rédiger la relation que je me propose d'envoyer 
aux gouverneurs des provinces. Il faut qu'elle parte bientôt ; 
mettez-vous là et commencez. 


Belle- Rose n'avait aucun motif pour refuser ; il prit la place 
que lui indiquait M. de Louvois et se mit en devoir d'écrire. 


- Cependant, reprit le ministre, si vous aviez quelque lettre 
à faire tenir à votre femme, écrivez-la, on la lui portera sur-le- 
champ. 


Belle-Rose accepta la proposition. Tandis qu'il traçait 
quelques mots à la hâte, les yeux de M. de Charny suivaient les 
rapides mouvements de sa main avec une expression diabo- 
lique. Quand la lettre fut cachetée, un sourire étrange effleura sa 
bouche. M. de Louvois prit la lettre et M. de Charny sortit. Un 
moment après, un laquais se présenta avec le pli de Belle-Rose. 
M. de Charny, qui guettait dans l’antichambre comme un chat 
avide et patient, se dirigea vers le laquais : 


- Donne-moi cette lettre, je m'en charge, dit-il. 


Le laquais, qui connaissait M. de Charny, la lui remit sans 
hésiter. Cependant la Déroute et Grippard étaient restés dans la 
cour de M. de Louvois, attendant le retour de Belle-Rose. La 
Déroute triomphait ; plus fier qu'un capitan, il allait et venait, le 
poing sur la hanche et la tête haute, dans cette cour où quelque 
temps auparavant on l'avait vu, triste et rêveur, fureter de porte 
en porte sous mille déguisements. Volontiers il aurait conté les 
exploits de son maître à toutes les personnes qui passaient par 
là, et il regardait les gens sous le nez de l’air d'un homme qui se 
sent protégé par la faveur du roi. Quant à Grippard, si un ins- 
tant il avait cédé aux fumées de l’orgueil qui étourdissaient la 
Déroute, il n'avait pas tardé à ressentir l'influence de la fatigue 
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unie à la chaleur. Il s’assit dans un coin sur une borne, gjlissa 
tout doucement de là par terre, s'étendit sans prendre garde, 
cligna de l'œil et s'endormit bravement au soleil. Une heure 
après, M. de Charny parut dans la cour. La Déroute avait tou- 
jours sa mine triomphante ; de temps à autre il regardait Grip- 
pard et haussait les épaules, trouvant que c'était un homme qui 
n'avait pas le sentiment de sa dignité. A la vue de M. de Charny, 
la Déroute fronça le sourcil, mais il lui sembla que cet homme 
trois fois vaincu n'était pas digne de sa haïine, et il sourit de l’air 
magnifique d’un triomphateur. M. de Charny ne prit pas garde à 
la Déroute et sauta dans un carrosse qu'on avait préparé. 


- Barrière Saint-Denis, dit-il. 


L’attelage partit au grand trot. 
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LIIT 


LA RUE DE L’ARBRE-SEC 


Cependant, au bout d’une heure ou deux d'attente, la Dé- 
route commença à trouver le temps fort long, le retard que met- 
tait Belle-Rose à reparaître lui semblait inexplicable ; il fit vingt 
fois le tour de la cour, éveilla deux ou trois fois Grippard pour se 
distraire, mais Grippard n'avait pas plus tôt ouvert les yeux qu'il 
les refermait ; enfin, n'y tenant plus, il prit le parti de monter 
lui-même dans les appartements de M. de Louvois. Un huissier 
qu'il interrogea lui apprit que Belle-Rose était dans le cabinet du 
ministre en train d'écrire la relation officielle du passage du 
Rhin. Comme il redescendait presque tranquillisé, la Déroute se 
rappela tout à coup l’ordre qu'avait donné M. de Charny en 
montant en voiture. 


- La route de Saint-Denis, pensa-t-il, est aussi la route de 
Sainte-Claire d'Ennery. 


Le front de la Déroute se rembrunit. 


- Mon maître n'a-t-il rien écrit ? demanda-t-il vivement à 
l'huissier. 

- Il a écrit une lettre, répondit un laquais qui était dans 
l’antichambre, et qui était le même que M. de Charny avait arrê- 
té. 


- Cette lettre, où est-elle ? 
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- M. de Charny l’a prise, me disant qu'il s’en chargeait. 


La Déroute fronça le sourcil ; le visage de M. de Charny 
avait, au moment où le gentilhomme était monté en voiture, une 
expression de gaieté lugubre dont le fidèle sergent se souvint. 
Sans savoir pourquoi, il eut peur, et bientôt sa propre émotion 
l'effraya ; c'était un homme, on le sait, qui croyait aux pressen- 
timents et qui subissait leur influence. Quand il fut dans la cour, 
il n'y résista plus ; il poussa Grippard d'un coup de poing. Grip- 
pard, réveillé en sursaut, bondit sur ses pieds. 


- Lorsque Belle-Rose descendra, dit le sergent, tu lui diras 
que je suis parti pour Sainte-Claire d'Ennery. 


- Tu vas à l’abbaye ! pourquoi faire ? répondit Grippard en 
se frottant les yeux. 


- Je n’en sais rien, c'est mon idée... Maintenant, ne dors 
plus. 


- C'est bon, on est debout, reprit le caporal, qui secouait 
ses jambes ; le service avant le sommeil. 


La Déroute se procura un cheval de main et partit. 
M. de Charny avait, comme la Déroute le prévoyait, poussé du 
côté de Saïnte-Claire d'Ennery. À Saint-Denis, il relaya et donna 
un louis d’or au postillon pour qu'il mît les éperons dans le 
ventre des chevaux. On laissa Pontoise en arrière, mais à une 
demi-lieue de l’abbaye, M. de Charny mit pied à terre. Il y avait 
sur le côté de la route une chaumière où l’on vendait du vin et 
de l’eau-de-vie, et devant la chaumière une espèce de paysan qui 
faisait sauter des gros sous dans sa main. M. de Charny fut à lui. 


- Veux-tu gagner deux écus de six livres ? lui dit-il. 
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- Aussi bien trois, si vous le permettez, répondit le gars, 
dont les yeux brillèrent. 


- Viens donc et fais ce que je te dirai. 
M. de Charny conduisit ce manant au carrosse, en tira une 
corbeille proprement enveloppée d'un linge fin et prit dans sa 


poche la lettre de Belle-Rose. 


- Tu sais où est l'abbaye de Sainte-Claire d'Ennery ? reprit 
M. de Charny, l'oœail sur le paysan. 


- Très bien, puisque j'y porte souvent des légumes et du 
lait. 


- Ainsi, l’on t'y connaît ? 
- Parfaitement. 
- Et l'on ne sera pas surpris de t'y voir ? 


- Mais, dame ! puisque c’est un peu mon métier d'y aller et 
d'en revenir. 


- Tu vas donc y porter cette corbeille avec cette lettre, et le 
plus vite que tu pourras. 


- Ce n'est pas difficile; la distance est courte et j'ai les 
jambes longues. 


- Si on t'interroge, tu répondras que la corbeille et la lettre 
ont été apportées par un valet dont le cheval s’est abattu devant 
ta porte. 


- Très bien. 
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- Jet'ai promis deux écus de six livres. 
- J'ai compris trois, interrompit le drôle. 


- Tu en auras quatre si tu es de retour dans un quart 
d'heure. 


- J'y cours. 


En huit ou dix minutes le gars, qui avait coupé à travers 
champs, atteignit la porte de l’abbaye. Au coup de cloche la 
sœur tourière ouvrit, le paysan remit la corbeille et la lettre, qui 
étaient toutes deux à l'adresse de Suzanne, et comme on avait 
l'habitude de le voir, il partit sans être questionné. Au bout d'un 
quart d'heure, M. de Charny le vit revenir. 


- C'est fait, s'écria le jeune gars. 


- Voilà ton argent, répondit M. de Charny, dont les yeux 
brillaient de joie. 


Il remonta dans son carrosse et reprit la route de Paris. 
Comme il arrivait à Franconville, la Déroute, lancé à toute bride, 
passa comme un flèche à côté du carrosse. M. de Charny se pen- 
cha à la portière, suivant de l'œil le tourbillon de poussière qui 
volait sous les pieds du cheval. 


- Il arrivera trop tard cette fois, murmura-t-il quand il l’eut 
perdu de vue. 


La Déroute obéissait aveuglément à la secrète influence qui 
le poussait ; la rapidité de sa course, au lieu de diminuer son 
ardeur, l'augmentait. Il allait passer devant la maison où 
M. de Charny s'était arrêté, quand la courroie à laquelle l’étrier 
était attaché se rompit. La Déroute retint la bride de son cheval 
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et mit pied à terre. Le gars était toujours sur sa porte, mais cette 
fois il faisait sauter des écus au lieu de gros sous. 


- Si c'est une commission que vous avez pour l’abbaye de 
Sainte-Claire, dit-il au sergent, vous pouvez me la donner pen- 
dant que vous rafistolerez votre étrier ; j'en viens, j'y retourne- 
rai. 

- Tu as été à l’abbaye ? s’écria la Déroute, qui, dans la si- 
tuation d'esprit où il était, attachait du prix aux moindres 
choses. 


- Et ça m'a rapporté vingt-quatre livres, reprit le drôle en 
faisant sauter les pièces blanches. 


La Déroute prit le paysan au collet. 

- Qu'es-tu donc allé faire à l'abbaye ? s’écria-t-il. 

- Ma foi, fit le maraud épouvanté, j'y ai porté une corbeille 
et une lettre de la part d’un gentilhomme qui était venu en car- 
rosse. 


- Un gentilhomme un peu petit, gros, pâle, vêtu de noir ? 


- Justement, et il est reparti aussitôt que la commission a 
été faite. 


- Et qu'y avait-il dans cette corbeille ? Le sais-tu ? 


- Ma foi, il m'a paru que c'était des fleurs et des fruits ; il 
en sortait une odeur dont j'étais tout réjoui. 


—- Des fleurs et des fruits, dis-tu ? 
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- Ça doit être quelque galanterie de ce monsieur à quelque 
nonne. 


La Déroute lâcha le paysan, culbuta la selle, remonta sur la 
bête à cru et se précipita ventre à terre vers l’abbaye. Le cœur lui 
sautait dans la poitrine. La tourière s'épouvanta en le voyant 
pâle comme un mort et le laissa passer sans dire un mot. La 
corbeille et la lettre avaient été reçues par Mre de Châteaufort, 
qui s'était amusée à défaire le linge, tandis qu'on était allé pré- 
venir Suzanne. Elle trouva sous le voile blanc les plus belles 
fleurs et les plus beaux fruits de la saison, fleurs et fruits entre- 
lacés et mêlés avec un goût charmant. Geneviève prit une 
orange et l’ouvrit. Elle avait reconnu l'écriture de Belle-Rose, et 
ne doutait pas que le présent ne vint de lui. Suzanne était en ce 
moment à l’autre bout du jardin avec Claudine et les deux en- 
fants ; il se passa près d’une heure avant qu'on püt la trouver 
sous le bosquet où elle s'était assise. Quand elle fut accourue, 
elle décacheta la lettre de Belle-Rose, toute tremblante et pâle 
d'émotion. 


- Oh! mon Dieu ! s'écria-t-elle, il est victorieux et libre ! Il 
a vu le roi, et le roi l’a fait colonel ! 


Un ruisseau de larmes s’échappa des yeux de Suzanne, qui 
embrassa Geneviève et Claudine. Geneviève commençait à sen- 
tir une chaleur intolérable dans la poitrine ; maïs la joie lui fai- 
sait oublier son mal. Suzanne lisait et relisait sa lettre bien- 
aimée. C'était la fin de leurs maux à tous. Elle murmurait les 
expressions une à une, et les redisait à sa fille, qui souriait et 
tressaillait comme un oiseau, entre les bras de sa mère. La cor- 
beille de fleurs et de fruits était sur un meuble tout auprès. Un 
clair rayon de soleil tombait par la fenêtre ouverte sur leur 
masse odorante et les couvrait d'une poussière d’or. Suzanne les 
caressait du regard et de la main; elle prit une touffe de roses 
épanouies et les flaira ; un fruit splendide suivit les roses, et déjà 
elle en portait la pulpe éclatante à ses lèvres, lorsque la porte 
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s'ouvrit violemment. La Déroute, blême, effaré et tout pou- 
dreux, parut sur le seuil : d'un bond il fut à Suzanne, arracha le 
fruit de ses mains et le fit voler par la fenêtre. 

- Mon Dieu ! qu’avez-vous ? s'écria Suzanne. 


La Déroute, sans répondre, renversa la corbeille. 


- N'y touchez pas ! s'écria-t-il enfin; cette corbeille mau- 
dite vient de M. de Charny. 


Ce nom terrible fit passer l'effroi dans l'âme de Suzanne. 
Geneviève pâlit horriblement et tomba sur son siège. Claudine, 
qui s'en aperçut, s'élança vers l'abbesse. 


- Oh ! que je souffre ! murmure-t-elle, les deux mains sur 
sa poitrine. 


Suzanne et Claudine se sentirent froid au cœur. 


- De l’eau, donnez-moi de l'eau, répéta Geneviève ; j'ai du 
feu dans le corps. 


Son visage devint livide. La Déroute vit par terre l'écorce 
d'une orange et comprit tout. 


- Elle est empoisonnée ! dit-il. 
Me de Châteaufort l’entendit. 


- Faites monter Gaston, s’écria la pauvre mère qui se sen- 
tait mourir. 


Ses traits se décomposaient rapidement, elle avait déjà l'œil 


plombeé et les joues creuses comme une femme que la fièvre au- 
rait dévorée depuis dix jours. Un médecin fut appelé et du pre- 


- 679 - 


mier mot il confirma les craintes de la Déroute. Geneviève était 
empoisonnée ; le mal avait fait des progrès irréparables ; les 
remèdes les plus énergiques pouvaient à peine prolonger la vie 
de quelques heures. La duchesse en reçut la nouvelle avec un 
calme profond. 


— ]l fallait une victime, dit-elle, Dieu m'a choisie : Dieu chà- 
tie ceux qu'il aime. 


Des réactifs puissants calmèrent ses tortures, et quand elle 
eut reçu les secours de la religion, elle attendit son heure, pieuse 
et résignée. Elle souriait à Suzanne et regardait Gaston avec des 
yeux pleins d'une tendresse ineffable. Les cloches de l’abbaye 
sonnaient, et les sœurs, réunies dans la chapelle, récitaient la 
prière des agonisants. 


Pendant que ces choses se passaient à Sainte-Claire 
d'Ennery Belle-Rose achevait le rapport qui devait instruire la 
province du passage du Rhin à Tolhus. M. de Louvois était tout 
seul et livré aux sérieuses méditations qu'enfante la solitude. 
Son âme damnée, le lugubre et pâle M. de Charny, n'était plus 
là; les pensées du ministre, un instant surexcitées par les 
sombres paroles du gentilhomme, avaient pris un cours austère. 
Devant ses yeux s'étalait tout ouverte la lettre de Louis XIV, ses 
regards ne s’en pouvaient détacher, et il lui semblait que les ca- 
ractères en étaient de feu. Le roi avait pris Belle-Rose sous sa 
sauvegarde, et le roi, M. de Louvois le savait, n’aimait pas que 
personne s'interposât entre lui et sa volonté; la France et le 
monde tremblaient au seul froncement de ses sourcils olym- 
piques. M. de Louvois se demandait alors si c'était bien la peine 
de s'exposer à une lutte dangereuse pour le mince plaisir de 
suivre sa vengeance contre un homme qui, à tout prendre, était 
dans son droit, et s’il ne serait pas plus grand, plus digne et sur- 
tout plus politique d’abjurer ses projets, désormais inutiles et 
périlleux. Il se souvint qu'avant toutes choses, et dans la haute 
position que les événements et son génie aussi lui avaient faite, 
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il devait être homme d’État. M. de Louvois passa la main sur 
son front brûlant et grave, but à deux reprises de l’eau qui était 
dans le vase, et avec cette force de volonté qui lui était particu- 
lière, s’il ne la tua pas, du moins il enchaîna sa haine au fond de 
son cœur. Belle-Rose avait fini. Le ministre lut la relation et 
l’'approuva d'un signe de tête. 


- Vous avez été modeste autant que brave, lui dit-il, c’est à 
moi de réparer vos omissions, et je le ferai en homme qui a été 
votre ennemi. Allez, monsieur le vicomte, vous êtes soldat et je 
suis ministre, que chacun de nous serve son roi et son pays se- 
lon sa force et sa conscience. Donnez-moi la main, et croyez que 
vous ne me trouverez plus entre vous et la fortune. 


Belle-Rose prit la main que le ministre lui tendait et 
s'éloigna, sinon captivé par l’homme, mais du moins plein 
d'admiration pour le ministre dont le génie ferme commandait à 
tout, même à ses passions. Cependant Belle-Rose était parti de 
Paris vers le soir. Pressé de revoir Suzanne, et inquiet de 
l'absence de la Déroute, il allait grand train. La nuit était venue, 
une nuit d'été, claire et tout étoilée. Quand la voiture fut au delà 
de Pontoise, il entendit tinter au milieu du silence profond la 
cloche aux sons funèbres. La voix de bronze venait du côté de 
Sainte-Claire d'Ennery, de cette abbaye où il avait laissé tout ce 
qui l’attachait au monde. Une sueur froide mouilla les tempes 
de Belle-Rose ; sur son ordre, Grippard fouetta les chevaux. Il y 
avait le long des sentiers des paysans qui couraient du côté de 
l’abbaye; les vieilles femmes s’agenouillaient aux portes de 
leurs cabanes et priaient ; les sons de la cloche roulaient dans le 
ciel, qu'ils remplissaient de tristesse. Toute la population des 
campagnes s'était levée à l'appel du bronze sacré: une âme 
chrétienne demandait une prière aux vivants. 


- Depuis combien de temps cette cloche sonne-t-elle ? dit 


Belle-Rose à une jeune fille qui s’avançait pieds nus sur le che- 
min. 
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- Voilà trois heures déjà qu'elle nous a réveillés, dit-elle. 


La voiture passa comme le vent. Le glas funèbre bourdon:- 
nait aux oreilles de Belle-Rose. Cette voix de la mort au milieu 
de ces campagnes tranquilles figeait le sang dans ses veines. 
Quand il fut proche de l’abbaye, il vit, par les grandes portes 
ouvertes, les religieuses qui priaient dans la chapelle et la foule 
silencieuse qui se pressait sous la sombre voûte. Belle-Rose en- 
tra dans l’abbaye, ne sachant pas encore quel nouveau malheur 
le menaçait. Une sœur qui l’attendait le mena à l'appartement 
de l’abbesse. Quand la porte s'ouvrit, et qu'il vit sur son lit Ge- 
neviève étendue, immobile, et blanche déjà de la couleur des 
cadavres, Belle-Rose comprit tout. Geneviève avait une main 
sur la tête de Gaston et de l’autre pressait un crucifix sur ses 
lèvres. À la vue de Belle-Rose, elle se souleva lentement. On eût 
dit qu'elle avait gardé toutes ses forces dernières pour ce quart 
d'heure. Elle fit signe à Suzanne qui pleuraït d'approcher, et prit 
sa main qu'elle joignit à celle de Belle-Rose entre les siennes. 
Ses yeux brillaient d’un éclat surnaturel, et comme elle vit des 
larmes dans les yeux de Belle-Rose, elle lui dit avec le sourire 


d'un martyr : 
- Ne pleurez pas, c’est la fin de l’expiation. 


Elle se pencha vers Suzanne et passa son bras autour du 
cou de la jeune femme. 


- Je vais mourir, lui dit-elle tout bas à l'oreille, Gaston n'a 
plus de mère, soyez la sienne ! 


Toute son âme parut dans ses yeux. Elle attira l'enfant qui 
sanglotait et le mit entre Suzanne et Belle-Rose. Et puis les 
ayant embrassés tous trois tour à tour, elle retomba morte. Ceux 
qui l’aimaient restèrent toute la nuit en prières autour du lit fu- 
nèbre. J amaïis une aussi grande douleur n'avait déchiré le cœur 
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de Belle-Rose. Maîtresse, il l’eût peut-être moins pleurée qu'il la 
pleurait amie. Cette pauvre pécheresse que l'amour avait abat- 
tue et que l’amour avait transfigurée lui était restée fidèle et dé- 
vouée malgré tout et toujours. Il lui devait le repos et la joie de 
sa vie, et sa mort même était encore un sacrifice. Suzanne, qui 
avait appris à l’aimer, la pleurait comme une sœur. C'était dans 
toute l’abbaye un deuil funèbre ; et quand la nouvelle de sa fin 
se répandit dans les campagnes, les vieux et les jeunes, les 
mères et les enfants accoururent pour voir celle qui avait été 
compatissante et bonne à tous. On exposa le corps de Geneviève 
dans une chapelle ardente, couverte de ses habits de religieuse, 
la croix abbatiale sur la poitrine et les mains jointes, et ce furent 
durant trois jours des gémissements et des pleurs à croire que la 
Providence s'était retirée de ce pauvre monde affligé. Quand la 
cérémonie funèbre fut achevée, Belle-Rose prit avec lui Su- 
zanne, Claudine et les deux enfants et les ramena au logis qu'ils 
occupaient au parc avant son départ, et durant toute la journée 
on fut triste et silencieux. La Déroute et Grippard eux-mêmes, 
qui naguère encore n'avaient pas assez de toute leur langue pour 
dire tout ce qui leur passait par la tête, restaient muets. Vers le 
soir, au moment où Suzanne allait quitter l'appartement, Belle- 
Rose la prit dans ses bras et l’embrassa au front. Il était grave et 
recueilli. 


- Allez, lui dit-il, et cherchez quelque repos auprès de ces 
deux enfants qui sont à vous. Demain, au point du jour, je vous 
ramènerai à l'hôtel de la rue de Rohan, vous et Claudine. Votre 
place est désormais à Paris. 


- Et la vôtre, Jacques ? répondit Suzanne, qui avait dans 
ses bras sa fille, et sous sa main son fils d'adoption. 


- La mienne est à l’armée tant qu'il me restera assez de 


force pour tenir une épée. J'irai rejoindre M. de Luxembourg et 
M. de Nancraïis, et avec moi j'emmènerai Gaston. 
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- Quoi ! un enfant si jeune ! s'écria la mère. 


L'enfant releva sa tête blonde et tourna vers Belle-Rose ses 
grands yeux noirs, où brilla soudain un rayon de joie. 


- Je suis fils d'un soldat, dit-il d'une voix limpide et sonore. 


- Fils de soldat et de gentilhomme, reprit Belle-Rose. Sa 
place est dans un camp, près de M. de Nancraïis, près de moi. 
Demain nous partirons ensemble, et la guerre sera son maître. 


Le jour s'éteignait et déjà de grandes ombres flottaient sur 
la campagne. Suzanne et Claudine se retirèrent avec les deux 
enfants, l’un dormant dans son innocence, l’autre sérieux et 
pensif ; sa jeune tête, pâlie par une douleur précoce, rappelait 
déjà l’expressive et charmante physionomie de M. d’Assonville ; 
il avait les yeux fiers et caressants de Geneviève, avec le profil 
délicat et net de Gaston. Au moment où sa femme et sa sœur 
passaient la porte, Belle-Rose fit un signe imperceptible à la Dé- 
route, qui sortait aussi. La Déroute resta seul avec Belle-Rose. 
Le sergent regardait le colonel avec un sentiment indéfinissable 
de curiosité. Il ne l'avait jamais vu si calme et si terrible; ses 
traits avaient la rigidité du marbre. 


- Grippard est-il là ? demanda Belle-Rose. 
- Ilest en bas, auprès des chevaux. 

- Il faut qu'il vienne. 

On appela Grippard qui accourut. 


- Mon vieux camarade, et toi, Grippard, qui es, ainsi que 
lui, fidèle et résolu, vous allez me suivre. 


- Tout de suite, répondirent-ils ensemble. 
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- Ce que je vous dirai de faire, vous le ferez. 
- Sur-le-champ. 

- Prenez donc vos épées et des pistolets. 

- Nous les avons. 

- Sellez maintenant les chevaux, et partons. 


Grippard courut à l'écurie, la Déroute prit les manteaux, et 
l'on quitta l'abbaye le plus doucement qu'on put. La nuit était 
noire, triste et pleine de bruits sinistres comme aux heures où 
l'orage accourt de l’horizon. On franchit une fois encore cette 
route que Belle-Rose avait parcourue si souvent déjà et dans des 
circonstances bien diverses. Aucun des trois cavaliers n'ouvrit la 
bouche. Belle-Rose en avant, ferme, implacable et rapide 
comme le destin. Ils entrèrent dans Paris ; sur l’ordre du colo- 
nel, la Déroute heurta à la porte d’un marchand de mercerie. Il 
prit trois masques, et chacun d'eux en noua un sur son visage. 
Les chevaux furent laissés dans une auberge, et les trois soldats 
s'enfoncèrent dans la ville. 


- C'est ici, dit Belle-Rose, quand ils furent arrivés devant 
l'hôtel de M. de Louvois. 


Collés contre un mur sombre, ils attendirent longtemps, 
immobiles comme des blocs de pierre. Un peu après minuit, une 
voiture sortit de la cour ; elle était traînée par deux chevaux et 
conduite par un cocher ; il y avait un laquais en avant avec une 
torche enflammée. Cette voiture était de couleur sombre et ne 
portait pas d'écusson sur les panneaux. Au moment de passer la 
porte cochère, un homme abattit une glace et montra sa tête 
blême. 


- 685 - 


- Chez la Voisin ! dit-il. 
Cet homme, c'était M. de Charny. 


Belle-Rose s'élança derrière la voiture et la suivit. La Dé- 
route et Grippard couraient sur ses talons. L'état des rues et 
l'obscurité profonde ne permettaient pas à l'équipage d'avancer 
fort vite. Belle-Rose et ses deux compagnons, habitués à tous les 
exercices du corps, ne la perdaient pas de vue. Ils arrivèrent en- 
semble derrière Saint-Germain-l'Auxerrois, rue de l’Arbre-Sec. 
La rue était déserte et sombre ; Belle- Rose trouvant le lieu pro- 
pice au dessein qu'il méditait, précipita sa course et sauta d’un 
bond à la portière du carrosse qu'il ouvrit. La Déroute avait mis 
la main au mors des chevaux; Grippard s'était chargé du la- 
quais. Tout s'arrêta à la fois. 


- Fouettez les chevaux ! cria M. de Charny. 


- Fouette, et tu es mort, répondit la Déroute en montrant 
un pistolet au cocher. 


Le laquais, qui était un homme résolu, enfonça ses éperons 
dans le ventre de son cheval, et frappa Grippard à la tête d’une 
espèce de couteau de chasse qu'il portait à la ceinture. Le grand 
chapeau du caporal para l'attaque, et il riposta par un coup de 
pointe qui entra dans le corps du laquais ; l’homme tomba sous 
les pieds du cheval, qui se cabrait. Grippard lâcha les rênes qu'il 
tenait près du mors, et l'animal effaré partit au galop. Le fouet 
s'échappa des mains du cocher épouvanté. L'arrestation du car- 
rosse et la chute du piqueur avait duré l’espace de dix secondes. 
M. de Charny regardait entre les deux yeux cette grande figure 
noire qui s'était si brusquement dressée devant lui ; maïs le vi- 
sage était masqué, et par les trous du masque il voyait seule- 
ment deux yeux dont le feu sombre le brüûlait. 
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- Si c'est de l'or que vous voulez, dit-il en affectant de rire, 
voilà ma bourse. 


Belle-Rose prit la bourse et jeta l'or par terre. M. de Charny 
frissonna ; un instinct secret lui disait qu'il était en présence 
d'un danger terrible. 


- Mais alors, que voulez-vous ? s'écria-t-il. 
- Votre vie. 


M. de Charny rassembla toute sa sombre énergie pour bra- 
ver son ennemi en face. 


- Pardonnez-moi, monsieur, reprit-il, je vous prenais pour 
un voleur, et vous êtes un assassin. 


Belle-Rose pâlit sous son masque à cet outrage : 


- Chacun de nous a son épée, reprit-il froidement. Descen- 
dez, monsieur. 


M. de Charny descendit. Ils étaient au coin de la rue de 
l'Arbre-Sec et de la rue des Fossés-Saïint-Germain-l’Auxerrois ; 
pas une lumière ne brillait aux fenêtres des maisons voisines, 
pas une voix ne s’entendait dans le silence. Le cocher était sur 
son siège, morne et raide comme un corps pétrifié, le piqueur 
râlait par terre ; la scène était éclairée par une torche que Grip- 
pard tenait d’une main, à l’autre étincelait son épée nue. La Dé- 
route avait coupé les rênes des chevaux et attendait un ordre 
pour agjir. 


- Monsieur, s'écria M. de Charny, il faut qu'il y ait quelque 
méprise là-dessous. J e ne vous connais pas. 


- Vous me connaîtrez quand l’un de nous sera par terre. 
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- Mais c'est un guet-apens ! 
- C'est un duel. 
- Et si je ne veux pas me battre ? 


- Vous en êtes le maître, mais vous mourrez plus sûrement 
et plus vite. 


Belle- Rose appela la Déroute d’un signe de tête, et tirant sa 
montre, il la regarda à la clarté rouge de la torche. 


- Vous avez trois minutes pour vous décider, reprit-il ; à la 
troisième, si vous n'êtes pas prêt, cet homme que voilà vous cas- 
sera la tête d’un coup de pistolet, comme on tue une bête veni- 
meuse. 


La Déroute prit un pistolet à sa ceinture et l’arma. 
M. de Charny eut froid jusque dans la moelle des os. Il attendit 
deux minutes ; le silence était si profond qu'on entendait crier 
les girouettes sur les toits. Le cocher se tenait des deux mains à 
son siège pour ne pas tomber. À la troisième minute, 
M. de Charny tira son épée. 


- Je suis prêt, monsieur, dit-il. 


Au travers de son épouvante, une idée subite avait ranimé 
son courage éperdu. Maintenant il ne craignait plus de mourir, 
il croyait vaincre. Belle-Rose se mit en garde; Grippard 
s'approcha, levant la torche. La Déroute remit le pistolet à sa 
ceinture et les deux fers furent croisés. M. de Charny déploya, 
dès les premiers coups, toute la finesse de son jeu ; la confiance 
avait affermi sa main et augmenté ses ressources ; mais de son 
épée Belle-Rose se faisait une cuirasse; partout le fer rencon- 
trait le fer. On comprenait que chacun des deux lutteurs voulait 
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tuer son adversaire. Leurs pieds semblaient cloués au sol, et 
leurs épées, rapides et flexibles, s'entrelaçaient comme des ser- 
pents lumineux. La main gauche de M. de Charny s’appuyait 
contre sa hanche, mais elle glissait par un mouvement imper- 
ceptible vers la poche de son haut-de-chausses. Tout à coup, et 
après une riposte de Belle-Rose, qui tacha de quelques gouttes 
de sang la manche du gentilhomme au-dessus du coude, cette 
main reparut armée d’un pistolet. L'arme s'éleva et le coup par- 
tit; mais Belle-Rose, plus prompt que l'éclair, se jeta de côté, et 
la balle, effleurant la poitrine dans toute sa longueur, traversa le 
bras gauche du soldat. 


- Traître ! s'écria-t-il, et, rapide comme la foudre, il fondit 
sur M. de Charny. 


Rien ne put arrêter l’impétuosité de son élan ; cette fois la 
main était de fer comme l'épée : le premier coup arriva comme 
une balle et traversa la poitrine du gentilhomme près du cœur, 
le second perça la gorge d’outre en outre. M. de Charny ouvrit 
les bras et tomba. Belle- Rose se pencha, et, arrachant le masque 
qui le couvrait, montra son visage nu. 


- Tu as empoisonné Geneviève de Châteaufort, lui dit-il, 
meurs donc et sois maudit ! 


Une expression de terreur profonde et de rage folle boule- 
versa la figure de M. de Charny ; un dernier blasphème expira 
sur ses lèvres sanglantes, le frisson le prit et il mourut. 


- Elle est vengée, dit Belle-Rose, partons. 


Ils reprirent leurs chevaux à l’auberge où ils les avaient 
laissés, et regagnèrent Sainte-Claire d'Ennery. Le jour commen- 
çait à naître quand ils touchèrent aux portes de l’abbaye, et la 
campagne s'éveillait toute brillante de cette parure enchante- 
resse que l'été prodigue à toute chose; la rosée tremblait aux 
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branches des haïes et l'oiseau chantait sous la feuillée. Suzanne 
attendait dans une inquiétude mortelle; on lui avait dit 
l'absence de Belle-Rose, et elle en ignoraïit la cause. Quand elle 
l’aperçut, elle courut à lui le visage pâle, maïs les yeux déjà sou- 
riants. 


- Eh quoi ! du sang! s’écria-t-elle lorsque Belle-Rose eut 
ouvert son manteau. 


- Ce n'est rien, reprit le soldat d'une voix profonde; je 
viens de tuer un serpent. 


FIN 
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